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من ذكريات جنين

(1)

نشرت جريدة النهار، بتاريخ 25 كانون الثاني (يناير) 2003 خبراً وصورة، أعادا إلى ذاكرتي أحداثاً مرّت بي في جنين في سنوات 1919 و1920- 1921.
أما الخبر فهو «يزعم الفلكيون أن العالم سينتهي في وقتٍ قريب». استعمل عدلي الحاج (ص11) هذا الخبر لتعليق أدبيّ سياسيّ لطيف.

والصورة (ص9) هي لأطفال يلعبون على جناح طائرة محطّمة في ضواحي كابول أمس.

كنا في السنوات 1917- 1923 نسكن في جنين. كانت في البلدة قاعدة صغيرة لقوّة جوية ألمانية أقيمت فيها أثناء السنوات الأخيرة من الحرب العالمية الأولى. وكنا نشاهد، بين حينٍ وآخر، إقلاع هذه الطائرات التي لم تكن قد بلغت ضخامة الطائرات العسكرية فيما بعد، تقلع من المطار الترابي العادي، وتهبط بعد حين. لعلّها كانت تقوم بهذه الرحلات حفاظاً عليها من الصدأ. إذ إنني أذكر أنه لما هاجمت الطائرات البريطانية مرة شمال فلسطين، ومرّت فوق جنين، لم تتصدّ لها الطائرات الألمانية.
انتهت بريطانيا من احتلال فلسطين في أيلول (سبتمبر) 1918. وقبل وصول الجيوش البريطانية إلى منطقة جنين كانت الطائرات الألمانية قد أقلعت من القاعدة نهائياً. لكن ظلت هناك ثلاث طائرات لم يدرِ أحد لماذا لم تُقلع. لكن المهم أن القيادة العسكرية الألمانية كانت قد أحرقت هذه الطائرات قبل أن ترحل. فلم يبقَ منها، في الواقع سوى الهيكل الحديدي المحروق والذي كان يعلوه الصدأ.

في ربيع وصيف 1919 اكتشفنا نحن الأولاد الذي كان يجمعنا الجوار والسنّ هذه الطائرات الصدئة، وبطريق المصادفة. كنت أنا في أوائل الحادية عشرة من عمري، وأترابي كانوا في مثل سنّي. فكنا نذهب إلى المطار القديم ونلعب على هذه الطائرات. نجلس على المقاعد المهترئة ونتصوّر أننا نقود الطائرة.
الصورة لأولاد كابول الذين صوّرتهم النهار كانوا يلعبون على جناح الطائرة الذي انفصل عن الجسم، وهو بعد حديد.

نحن كنا نصعد إلى الطائرة ونجلس على المقعد الصدئ ونتخيّل أننا ندير «الماكينة» ونتوهّم أن الطائرة تكاد تقلع - أو لعل الأمر تعدّى ذلك إلى الاقتناع بأننا أقلعنا.

كم من المرات فعلنا ذلك، لا أذكر، ولكن من المؤكد أننا قضينا هناك ساعات طويلة.

لكن وحدة من الجيش البريطاني أرسلت للمرابطة في جنين، واختارت المكان نفسه التي كانت تحتله الوحدة الألمانية. واقتضى الأمر تنظيف المكان.
ذهبنا في أحد الأيام، فلم نجد لهذه الطائرات المحروقة أثراً، بل وجدنا فيه مخيّماً مرتّباً فيه جنود.

وقفنا - وأنا أذكر ذلك كأنه حدث معي البارحة- ينظر الواحد منا إلى الآخر مستغرباً. كان شعورنا «أنهم سرقوا منا أداة للمتعة، فما الذي نفعله الآن لنعوّض؟».

رآنا أحد الجنود فاقترب منا مداعباً. كنت قد تعلمت شيئاً من الإنكليزية في الناصرة قبل الانتقال إلى جنين. فاستطعت أن أقول له بكلام قليل وإشارة أكثر إننا كنا نأتي لنلعب على الطائرات المحروقة.

ضحك وأخرج من جيبه بضع قطع من الشوكولاتة، أحسب أنه اعتبرها تعزيةً لنا!

(2)

في شتاء سنة 1920- 1921، وكان شتاءً مرعباً بما سقط فيه من المطر، الذي جرف في سيله المزروعات في بساتين جنين وحملها بضعة كيلومترات إلى السهل الذي كان يمتد إلى الشمال منم جنين. أما الرعود والبروق فحدِّث عنها ولا حرج.
جنين كانت يومها بلدة صغيرة يقطنها نحو 4000 نسمة. كانت تتصل بحيفا بالخط الحديدي (الذي كان قد تمّ وضعه في سنة 1914 ليصل بين حيفا ونابلس وطولكرم)، كما كانت ترتبط بطريق عربات مع نابلس جنوباً (ومن ثم مع القدس) ومع الناصرة شمالاً. لكمن الحركة لم تكن تستحق الذكر. فالبلدة وجوارها مناطق زراعية، كانت تُحمل منتوجاتها على ظهور الجمال إلى الشمال والجنوب، وهذه الجمال نفسها كانت تعود بالكثير مما يحتاجه سكّان البلدة.
وليذكر القرّاء الكرام أنني أتحدث عن العقد الثاني من القرن العشرين، حيث لم يكن سبيل للحصول على الأخبار إلا من الصحف. وكانت جريدة الكرمل (لنجيب نصار) التي تصدر في حيفا، وجريدة فلسطين اليافاوية (لسعيد العيسى) تأتيان إلى جنين إلى مشتركين أحسب أن عددهم لم يكن يتجاوز العشرة، وإن تجاوز ذلك فبقليل.

في أثناء هذا الفصل الشتوي القاسي جرت في جنين إشاعة أن العالم سينتهي في فصل الشتاء ذاك. 

لم أدرِ يومها، ولم أعرف بعد ذلك، من أين جاء الخبر. ولكن المهم أنه كان حديث الساعة. ومع أنني سمعت القليل عنه في أسواق البلدة، فالأحاديث التي دارت في بيتنا وبيوت الجيران التي كانت سيداتها يتزاورن كانت تدل على خوف من هذا الحدث الذي سيقضي على العالم والبشرية.

السيدات القريبات منازلهن من بيتنا زاد تزاورهنّ في هذه الفترة. ولا أزال أذكر بعض أحاديث ذلك الشتاء. فأمي كانت تشفق على أبويها العجوزين كيف سيموتان ولن يكون ثمة أحد للصلاة عليهما ودفنهما.

وأم وديع جارتنا الحيط بالحيط، وكان الجدار ضيقاً، بحيث كنت أسمع أم وديع وهي تصر في كل مساء: «دخلك يا أبو وديع، الله يخليك يا أبو وديع، بكفّي تضربني!». وأبو وديع لا يتوقف حتى ينال حظه. لكن لماذا كان أبو وديع يتصرف على هذا الشكل؛ إنه كان يشرب كأساً كل ليلة، إما في بيته أو في بيت صديقٍ له، فإذا عاد إلى البيت (أو كان في البيت) ثملاً فلا بد من «يعطي أم وديع قتلة». إذا كانت أم وديع قد طبخت أم لم تطبخ، وإذا كانت أم وديع قد أعدّت له الأكلة التي يحبها أم لا، فلا بد له من أن يربها. أم وديع هذه كانت تفكر بأسى – من سيعدّ لأبي وديع الطعام- بعد أن نهلك!
وأم عمر، صفية، صاحبة المنزل الذي كنا نستأجر عندها غرفتين، وكانت أرملة وجميلة لكنها كانت قد فقدت إحدى عينيها (ولم تكن قد تزوجت أبو حامد زوجها الثاني بعد) كانت منهمكة ومنزعجة كيف سيموت ابناها – عمر وفاطمة- ولن تكون إلى جانبهما لتبكيهما.
أما جارتنا أم عوني، زوجة الطبيب التي تمثل طبقة أرفع منا بكثير، فكان حديثها الذي يقطع القلوب عن فسطان الحرير الذي صنع لها خصيصاً عند خياطة في حيفا، ولم تكن قد لبسته لأنها كانت تنتظر مناسبة للظهور به. أذكر أنها قالت يوماً لا بلبسه ولا يشوفني حدا لابسته!».

كنت أسمع، وأنا الصبي في الثانية عشرة من عمري، (أو بدء الثالثة عشرة) هذا الكلام. وأفكر. لست أدري ماذا الذي كنت أفكر به. لكنه خرج يوماً من الأيام كلاماً كانت نتيجته عذارة من أمي. تساءلت وأظن أمام أم عوني وأم وديع - «ألسنا سنموت جميعاً؟» وإذا كان الأمر كذلك فما الداعي للزعل؟

كان الجواب «استحي يا ولد- الناس بأيش وأنت بأيش»!

لكن يد أمي لم تطلني لتخرسني بقتلة صغيرة.
شبابيات عكا 1925 – 1935*
(1)

الفترة التي قضيتها في عكا، كانت بالنسبة لسني، من الثامنة عشرة إلى الثامنة والعشرين، ومن هنا سمّيتها «شبابيات عكا»، على نحو ما تحدثت عن سني الصبية في جنين فسمّيتها «صبيانيات جنين».
كان عملي في عكا التدريس في المدرسة الثانوية، وقد عهد إلي بتدريس التاريخ والجغرافية، وأنا لم أكن مغرماً بالتاريخ. ذلك أن الموضوع الذي جذبني في دار المعلمين هو الرياضيات - حساباً وجبراً وهندسة - وهو ما كنت آمل أن أدرّسه فيما لو تحقق أملي وحصلت على بعثة لدراسة جامعية. وهنا كان يترتب علي أن أعد الدرس مساء كي أعلّمه في صباح اليوم التالي.

في الصف الأول الثانوي كان يُعطى تاريخ العالم القديم، أي الأزمنة القديمة. وكانت معرفتي به الأضعف، لأننا في دار المعلمين مررنا بالموضوع مروراً تمهيداً لدرس تاريخ فلسطين القديم، وهذا كله يتم في سنة واحدة تعاقب علينا في تعليمه معلمان. أما الصف الثانوي الثاني فكان موضوعه تاريخ العرب. كانت بضاعتي في هذا أوسع قليلاً، لكن لا بد من إعداد الموضوع. فضلاً عن ذلك كان عليّ أن أعدّ خلاصة للموضوع كي تعطى للطلاب فينقلونها لحفظ مادتها.

هذه الناحية بدأت بحلها منذ السنة التالية، إذ عدت إلى كتابين بدل الواحد، وبالإنكليزية، لكن مع الوقت والاستمرار في القراءة والتوسّع في الموضوعات اللازمة لفهم التاريخ، قديمه وحديثه، مثل معرفة مبادئ الاقتصاد والاجتماع وشيء من الفكر السياسي، وجدتني بعد أربع سنوات ثابت القدم، وأخذت أوسّع القراءة وأعمّقها.
لكن عملي في المدرسة لم يقتصر على التعليم فحسب، أنا تعلمت معنى النظام وأهميته من خليل طوطح (المدير) وجورج خميس ودرويش المقدادي. وأدركت أهمية هذه المسألة وأثرها في سير العمل في المدرسة الأولى لي بعكا (1925- 1926) إذ إن المدير بالوكالة لم يكن يعنى بإدخال أي نظام في مدرسة كانت إدارتها «مثل الشوربة» في عهد مدير تولاها ثلاث سنوات، وسلّمها إلى المدير بالنيابة.
في سنة 1926 دخل المدرسة مدير جديد هو عارف البديري. أدركت من الأيام الأولى القليلة أن الرجل نظامي، بل شديد في ذلك، وأنه كان ينوي أن ينهي عهد «الشوربة».

ذهبت إليه يوماً وطلبت منه أن أتحدث إليه حديثاً مهماً بالنسبة لي. أصغى إلي إصغاء عادياً أولاً ثم بانتباه كلي بعد بضع دقائق. قلت له ما خلاصته:

الوضع في المدرسة لا يطاق ولا بد من أن يسود نظام يمكّن الجميع من العمل، وأضفت أنه يحب ذلك كما أدركت من تصرفه. لكن النقطة الرئيسية كانت أنني أحب النظام، وأنا مستعد أن أعيده إلى المدرسة إذا أيّدني.

اتفقنا على قواعد بسيطة، أدخلناها تدريجياً، أولاً يجب أن يأتي التلاميذ في الوقت المناسب، وأن لا يسمح لتلميذ متأخر أن يدخل الصف قبل أن يقابل المدير، ثانياً عندما يقرع الجرس للدخول إلى الصفوف يجب أن يكون ذلك منظّماً. إذ كان التلاميذ يتراكضون ويتدافعون، وبناء المدرسة كان ذا طوابق (أدوار) ثلاثة.

وقد يتأذى البعض من الصغار (فالمدرسة الثانوية من مدارس الحكومة يومها كانت تعني غالباً ثلاثة صفوف ابتدائية وصفين ثانويين وأعمار التلاميذ متفاوتة، الترتيب يقرع الجرس، يقف كل مكانه ثم يشار إلى التلاميذ الأصغر والأكبر بالدخول إلى غرفة التدريس الخاصة بهم. ثم أضيف إلى هذا – عند الدخول الأول في الصباح- أن يصطف التلاميذ حسب صفوفهم، ثم ينتقلون حسب الصف من نقطة واحدة.

وبعد بعض الوقت كنا ننشد أنشودة وطنية قبل الدخول إلى الصفوف صباحاً. كان المعلمون يتناوبون العناية بالنظام كل بدوره، لكنني أنا كنت حاضراً ناضراً، ولم يتأذ زملائي، وأصغرهم كان أكبر مني بنحو 15 عاماً، من وجودي، بالعكس ما أكثر ما شكرونني لأنني كنت اليد اليمنى لعارف البديري، سنة 1929، نقل البديري إلى القدس وجاءنا أنيس صيداوي الذي تزاملنا وهو إلى سنة 1935، يومها نقل هو لإدارة مدرسة حيفا، ومنحت أنا بعثة دراسية حملتني إلى لندن (حيث بقيت أربع سنوات). وقد عرفت فيما بعد أن النظام استمر خاصة لما جاء إلى المدرسة الشيخ سامي أمين العيد (من بعقلين بلبنان)، تزاملنا سنتين اثنتين، لما تركت حمل هو «العصا» من بعدي.

وعهد إلي في المدرسة بتنظيم الألعاب الرياضية، وهذه أدخلت عليها شيئاً جديداً. كان المنهاج الدراسي للتلاميذ يعطي كل صف درساً واحداً في الرياضة في الأسبوع، عرضت على البديري أن أجمع كل الطلاب في الصباح ثلاث مرات في الأسبوع فيتدرّبون معاً (على أن أحصل على ساعة درس عطلة كل يوم). وقد تم هذا في أول الأمر كان ثمة خلل في النظام – مقصوداً أو عفوياً- لكن قضيب الرمان الطويل الذي كنت أحمله وأنا واقف أعطي الأوامر، كان ينزل معي إلى المخالف، فيلسعه، ولم أحتج إلى ذلك سوى أربع أو خمس مرات.

وهناك تدريب التلاميذ (وهم متقدّمون بالسن) على لعبة الفوتبول. كنت أعرف أنظمتها من دار المعلمين. ولعبتها واجباً، لكن لم أكن «لعّيباً» أبداً إنما هذا واجب.
وكانت إدارة المعارف تقيم حفلة رياضية عامة كل سنة، كان المفروض أن تساهم فيها المدارس، ومنها مدرسة عكا. لا أذكر كيف نجحت في إحدى السنوات أن أدرّب تلاميذ مدرستنا (طبعاً البعض منهم) على أهرامات كانت تلك السنة موضوع إعجاب المشاهدين، كما تلقّى مدير المدرسة رسالة رسمية من مدير المعارف ينوّه فيها بهذا العمل الممتاز.

وكان هذا لم يكفِ، إذ إن مدير المعارف المستر بولن، كان المندوب الكشاف الأكبر في فلسطين، وكان حريصاً على نشر الكشافة في المدارس. وفي زيارة له للمدرسة سأل عن فرقة الكشافة. ولما عرف أنه ليس ثمة شيء من هذا، لأنه ليس بين المعلمين من تمرّس بالأمر حتى يقوم به، وكانت كلماته بلهجة الأمر، وفي حضور بقية الزملاء «عندكم نقولا زياده وليس لديكم فرقة كشافة؟ ولما حاولت الاعتذار بأنني كنت عضواً في فرقة الكشافة في دار المعلمين بضعة أسابيع وهذا لا يكفي. قال أنت مسؤول عن ذلك وإذا احتجت إلى أي مساعدة اسأل شريف النشاشيببي، مدير المدرسة الرشيدية بالقدس فهو كشاف عتيق. وهكذا أصبحت مدرّباً للكشافة أيضاً.
لم أذكر هذه الأمور بقصد الفخر أو التباهي، فليس هذا من طبيعتي، بل لأوضح ما قمت به في عكا من أمور أخرى. كان شبابي وهمّتي وعزمي مسؤولة عنها، هذا هو العمل الأساسي الذي كنت أقبض به مرتباً لا بأس به، ولما تقدمت لامتحان المعلمين الأعلى ونجحت فيه، أصبح مرتبي مما أحسد عليه وأنا بعد في مطلع العقد الثالث من عمري.

(2)
أنا دخلت دار المعلمين سنة 1921 وعمري 13 سنة وستة أشهر. تقدمت للامتحان بعد أن حصلت من مختار الحارة الغربية بجنين حيث كنا نقيم (راجع صبيانيات جنين في النوافذ). وتخرّجت من المدرسة وعمري ست وعشر سنوات وأربعة أشهر بالكمال والتمام. وبدأت التعليم قبل أن أبلغ السابعة عشرة من عمري. علمت السنة الأولى في ترشيحا (قضاء عكا) ونقلت السنة التالية إلى عكا، ولم أكن قد بلغت الثامنة عشرة من عمري.

كان والدي قد توفي وأنا في سن الثامنة - وترتّب على أمي أن تعمل لتربيتنا- أنا وأختي ماري وأخوي ألفرد وجورج. سنوات طويلة. كنت أشعر بالغبطة لما نقلت إلى عكا لأنني سأدعو أمي إلى أن تقيم معي مع الأخوة. لكن لم أكد أتسلّم العمل في عكا وأبدأ بالبحث عن بيتٍ يتسع لنا، حتى توفيت أمي. وعندها وقع علي عبء تربية الأسرة وأنا في الثامنة عشرة وهذا الوجه الثاني لإقامتي في عكا. وهو يحتاج إلى بعض التفصيل فليسمح بذلك القارئ لأنه درس وعبرة لي. كانت مسؤولية جعلت مني في الثامنة عشرة رب أسرة.

أهمية هذا الأمر في حياتي تعود إلى أنها فرضت عليّ للمرة الثانية أن أعتاد تحمّل المسؤولية، وكانت مسؤولية كبيرة. فنحن نقطن في عكا غرباء عن بلدنا (الناصرة). فلم يكن ثمة أقارب يمكن أن يعنوا بأختي التي كانت تصغرني بسنة واحدة فقط. وكان أخواي ألفرد (8 سنوات) وجورج (6 سنوات) بحاجة إلى عناية أم أيضاً. كان مرتبي كافياً لنا مع العناية، لكن الأمور الأخرى العاطفية والجسمانية كانت بحاجة إلى شخص مجرب يشرف عليها ويجاريها. إلى هذا كنت أنا نفسي بحاجة، أحياناً، إلى من يرشدني في أمور كثيرة.

فأنا لم يتح لي في حياتي أن أعيش في أجواء يمكن أن أتعلم منها أصول السلوك واللباس وما إلى ذلك.

لكن يبدو أن تحمّل المسؤولية بحد ذاته كان مدرسة لي. فبقدر ما تمكّنت من ضبط الأمور شخصياً وعائلياً، وجدتني بعد نحو سنتين أسير المركب نحو شاطئ السلامة. 

ولست أطيل في التحدث عن هذه القضية ولكن كان عليّ أن أمكّن أختي من أن تشعر أنها جزء من المجتمع الذي نعيش فيه، وعلى درجة متوسطة، من المعيشة بدون «زعمطة» الأكابر وزوجاتهم وبناتهم، لبّيت مطالبها بقدر الإمكان فلم ينقصها ماكنة خياطة (أولاً تدار باليد ثم تدار بالرجل) وهذا كان أمراً له دلالته، ومكّنتها من أن تجاري متوسطي الحال (مثلنا) في الثياب والإعداد للزيارات. وكنا على ما بد لي نتمتع بمركز اجتماعي جيد بالنسبة «لأستاذ» في المدرسة الثانوية.
(3)

انتقل الآن إلى المجال العام الذي كنت أعيشه، معلم شاب نشيط يتمتّع بجسم لا يستهان به، يعتبر تلاميذه أخوته، يشتد عند الحاجة، لكن لا يعتبر «الكشرة» أساساً لعلاقاته مع تلاميذه، ونشيط في علاقته بالناس. هذا الذي كنته، لذلك وجدت إلى قلوب الكثيرين من أهل عكا. المدينة الصغيرة المحافظة بعدد سكان لا يتجاوز 12000 نسمة. الأمر الذي رفع من معنوياتي، فأقبلت على مجتمع عكا الذي قبلني وأكرمني وقبلته وشكرته وفعلت الكثير من أجله تعبيراً عن شكري له.

كان لي مجموعات من الأصدقاء، قد تبدو مختلفة الواحدة منها عن الأخرى، لكنني استطعت أن أنال عطف الكبير وعون الصغير. الفئة الأولى جاءت من زملائي في المدرسة رحمهم الله جميعاً.

كان ثمة فروق طفيفة بين الواحد والآخر تبعاً لمزاج هؤلاء الزملاء الكرام. اعتبروني أخاً صغيراً – سناً- لهم. كان كبيرهم سناً جبرائيل خوري (أبو يعقوب) الذي كان له في النصح أسلوب ممتاز – على الأقل بالنسبة لي يومها- هو استعمال الحكايات والأمثال في ذلك، وكم حفظت من حكاياته وأمثاله التي سمعتها منه عني وعن سواي، وما أكثر ما استعملتها في حياتي الطويلة. هذا إلى هدوء في الطبع والاهتمام بالعمل دون تبجّح أو تذمّر. وكان هناك الشيخ موسى الطبري الذي كان يستغرق في الضحك لكل نكتة، لكنني لا أذكر أنه روى قصة أو مثلاً. لكن الشيخ موسى كان يعزّني لأنه كان يعرف مدى معرفتي بالإسلام الذي تعلّمت أصوله وقواعده في مدرسة جنين الابتدائية (1919- 1921). لكن ثمة قصة أود أن أرويها لما تمثله من نبل. نشرت جريدة الجامعة العربية (كان يصدرها جمال الحسيني في القدس) رسالة لمراسلها في عكا (ولم يكن لها مراسل في عكا...) جاء فيها أن بين أساتذة المدرسة الثانوية أستاذ شاب نشيط جداً. ويقوم بعمله على نحو متميز. لكن نقولا زيادة، وهو مسيحي، يعلم تاريخ الإسلام. ونحن ما كنا نذكر هذا لولا أن الأستاذ زيادة مسيحي تعصب لمسيحيته. ولذلك فهو لا يجوز له أن يعلّم هذا الموضوع. قرأت الخبر في الجريدة صبيحة أحد الأيام وحملتها إلى المدرسة، وأثناء العطلة القصيرة بين درسين، وكان جميع الأساتذة يحتلون غرفة واحدة وقرأت الخبر على الزملاء، كان رد الفعل عند الشيخ موسى مع قهقهة متميّزة، قوله إذا كنت أنت متعصباً، فمن هو غير المتعصب إذن.

وتركت القضية لكنها آلمتني لأنها افتراء بعد نحو أسبوعين أخذني الشيخ موسى «على جنب» وقال لي: تحرّيت عن الذي كتب الرسالة إلى «الجامعة العربية» فوجدت أنه صديقك العزيز ر.ل. وأضاف وهو عكاوي يعلّم في حيفا. تأمل أن تسمع إدارة المعارف للشكوى، فتنقلك من عكا ويحلّ هو محلك. تأثرت من تصرف ر.ل. ولكنني لم أفاتحه ولم أبدّل تصرفي معه.
كان يوسف خليل أحد زملائنا في عكا، هو مثل أبو يعقوب من طلاب دار المعلمين (السمنار) الروسية التي فتحتها (روسيا في الناصرة، وكان يرسل إليها المتفوقون من تلاميذ مدارس المناطق. هذا ربطتني به رابطة خاصة. ولحد الآن أتحدث مع ابنته وزوجها وابنتهما، والأسرة تقيم في عمان. وكان عندنا الشيخ صالح الخروبي الذي كان يأتينا من المدرسة الابتدائية مرتين في الأسبوع ليدرّب التلاميذ الكبار على تجليد الكتب.

وزاملنا ممن كانوا يعلّمون الإنكليزية حسن فرحات (ألبهائي) وأحمد هارلو، وهو أميركي كان في الحرب العالمية الأولى جندياً متطوعاً مع فرقة الإسعاف التابعة لجمعية الشبان المسيحية، جاء فلسطين وعلّم في مدرسة النجاح في نابلس، وهناك اعتنق الإسلام بدّل اسمه من آرثر إلى أحمد، هذا كان مثقّفاً وكانت الأحاديث معه مفيدة لي جداً.ولما اضطر إلى ترك فلسطين ليعود إلى بلاده، باعني الموسوعة البريطانية بخمسة جنيهات وقال لي لولا أنه يحتاج مثل هذا المبلغ لكان أهداني إياها. وبذلك أصبح في عكا اثنان يملكان الموسوعة البريطانية – الدكتور إدوار بولس والعبد الفقير. وكان الدكتور بولس قد يسّر لي استعمال نسخته في بيته قبل حصولي على هذا الكنز بسنوات. وجاءنا أيضاً بوزنت نجاريان ليعلّم الإنكليزية. وهذا لم يكن غريباً عليّ إذ علّمني اللغة الإنكليزية في دار المعلمين بالقدس (1921- 1924). وكان بين من علموا الإنكليزية في مدرسة عكا الثانوية أكرم زعيتر، وهكذا فقد كان يومها بين المطبّلين مزمر  - لكن تزميره بدأ لما ترك التعليم وعمل في السياسة وكان أحد أعلامها خاصة في تبنّي القضية الفلسطينية.

لكن الزميل الذي بدّل الجو في مدرسة عكا الثانوية هو ناصر عيسى، جاءنا سنة 1928 وزاملته سبع سنوات، ناصر عيسى كان شاعراً وكشاعر كان الحياة نفسها. ولقد لقي فيّ سمِّيعاً جيداً. وقد نالني منه أربع قصائد – واحدة ونحن زميلان- وثلاث موزعات بين فلسطين وبغداد لكن بعد أن تركت أنا العمل في عكا وذهبت إلى لندن للدراسة، وابنه جورج صديق عزيز عليّ. وقد جمع ما أمكنه من شعر أبيه، وحمله إلي، وبناء على طلبي كتبت مقدمة في 6 آذار (مارس) 2005. لكن متى يمكن أن ينهض أحد أثريائنا بنشر الديوان والمقدمة طبعاً. فالله أعلم.

الدلاّل الحاج حسن... من صور الحياة القديمة في جنين*
الفترة التي قضيتها في جنين (1917- 1923) حدث فيها تبدّل كبير في عالم الشرق. انتهى حكم العثمانيين ي بلاد الشام (1918)، وبدأ الحكم البريطاني في فلسطين وشرق الأردن والعراق وحكم الفرنسيين في لبنان وسورية. هذا محلياً، أما عالمياً فقد انتهت الحرب العالمية الأولى بانكسار دول الوسط (ألمانيا وحلفاؤها) وزالت الدولة العثمانية التي تقلّص وجودها في آسيا الصغرى وجزء صغير من أوربا – ولعله من المناسبات التاريخية الحَرِيّة بالانتباه والتذكّر أن الذي بقي تركياً من الإمبراطورية الواسعة هو الرقعة التي نشأت فيها دولة آل عثمان بادئ بدء.
هذه الفترة وفي جنين كان القراء الذين تصلهم الصحف محدودي العدد، لذلك لم يكن من فائدة من إيصال أخبار المدينة أو أوامر الحكومة إلى الناس على أساس مكتوب. فما الحل؟

كان الدلاّل هو سبيل توصيل كل شيء إلى الناس وعلى أوسع وجه. والدلاّل كان رجلاً (وقد يكون أكثر في الأماكن الأوسع، لكن جنين كان فيها دلاّل واحد) يقوم بتبليغ أهل البلدة ما يجب أن يسمعوه.

لم يكن موظفاً بمعاش، لكنه يحصل على شوفة خاطر (معناها في الواقع أجرة لكن مركز الدلال كان يتطلب تناول أجرة، هو يعمل العمل ثم يناوله الذي كلّفه الأمر ما فيه النصيب).

كان صوت الحاج حسن يلعلع في جنين كل يوم تقريباً، وأحياناً أكثر من مرة واحدة في اليوم. الأمر متوقف على الأحداث.

يا سامعين الصوت صلّوا على النبي – الفاتحة الضرورية. يا سامعين الصوت صلّوا على النبي، إن شاء الله بكون في بيوتكم هيك. يُعقد زواج فلان يوم الخميس من الجمعة المقبلة. التعليلة تبدأ يوم الثلاثاء وتدوم (تطول كان الذي يقوله) ثلاث ليال: التعليلة يعني السهرة الخاصة بالعريس. وهي عادة سهرة تقتصر على السحجة والدبكة. الدبكة لعلها معروفة في أكثر أنحاء بلاد الشام لكن لعل السحجة كانت خاصة بالريف الفلسطيني. الدبكة فيها حركات، وبعضها مركبة وكبيرة. والدبكة كانت ترافقها عادة أبيات من الدلعونة، على دلعونا على دلعونا – راحوا الحبايب ما ودّعونا، لكن ثمة مئات الأبيات الدلعونية الصالحة، لكن اثنتين من الدلعونا كانتا خاصتين بجنين ويمكن أن تؤرخا.
بيدي مجيدي وبيدو مجيدي – سافر حبيبي ويش طالع بيدي.

والله لربطله بدربه الحديدي – عسى على الله يمرق من هونا.

الدلالة الخاصة بجنين والأماكن المشابهة لها هو درب الحديدي. وقد كانت جنين محطة لسكة حديد متفرعة من سكة حديد الحجاز عند العفولة وتصل إلى نابلس وإلى طولكرم ووادي الصرار في فرع آخر، لذلك فإنه سيربط (سيرابط) بدرب الحديدي.
القفلة الثانية هي

الأصل طارت طيارة في السما العالي / فيها جندرمة وضابط نصراني

حبي يا حبي رد الأمانة/ سيفي وسلاحي عندك مرهونة

لكن في جنين أصبحت طارت... فيها جندرمة وضابط ألماني.

تبديل نصراني بألماني كان في جنين فقط لأنه كان في جنين وحدة ألمانية جوية عسكرية في أيام الحرب العالمية الأولى.

الدلعونة وما إليها كانت خاصة بالدبكة. السحْجة كانت صف الشباب يكاد يلتصق بجدار وكل عمله أن يصفق كل واحد على أنغام شعر خاص بها.

أذكر

تَقَنْطَر بأرضك يا حماة – يا دمه ملاً (ملأ) المحرمة.

تقنطر وقع عن الفرس وهو راكض، وتم ذلك بأرض حماة ومثلها تقنطر بأرضك يا جنين – ودمّه ملاّ المناديل.

لكن لم تكن كل التعاليل تقتصر على «ثلاث» ليال. فالقادرون كانوا يقيمون التعليلة (السهرة) سبع ليال.
وعندها يتغير الرقم.

يا سامعين الصوت صلوا على النبي – عقب الله عند ولاد ولادكم فلان بن فلان الفلاني يجري تطهيره في اليوم الفلاني الدعوة للحضور بعد صلاة الظهر.

إذ كان يركب الصبي المطهّر على حصان يدور به أنحاء المدينة. يا سامعين الصوت صلوا على النبي – إن شاء الله لا يصيبكم مكروه. انتقل إلى رحمته تعالى صباح  اليوم (أو الليلة البارحة) يصلى على جسده الطاهر في الجامع الكبير بعد صلاة العصر (من اليوم المعين) – لا يضيف لا مدعوين ولا أي إشارة تدعو الناس إلى حضور الجنازة. هذا أمر لا يدعي إليه ولكن يخبر عن الحادث، ولا يدعى الناس للصلاة فهذا أمر مفروض على المسلمين.
مدة الحفلات للأعراس كانت ثلاث ليال أو سبعاً. لكن كان هناك شيء آخر يُضاف إلى المناداة (الدلالة) على مكان العرس. كانت جنين مقسومة، على عادة القرى والبلدان والمدن الصغيرة – عادة – إلى حارتين إما شرقية وغربية أو شمالية وجنوبية.

والإعلان – صوت الدلال- عن الاحتفاء بالعرس (بالتعليلة) كان أحياناً يعين فيما إذا كانت التعليلة خاصة بالحارة الشرقية أو الغربية (جنين كانت شرق – غرب). لكن هذا كان قليلاً ما يحدث. إن اسم العريس وأسرته تعني نوع المدعوين بطبيعة الحال.

لكن الحاج حسن سمعته مرة ينادي:

يا سامعين الصوت صلوا على النبي – بلدية جنين تدعوكم لدفع رسوم المسقفات (المنازل والدكاكين إلخ). والمدة خمسة عشر يوماً (أو شهر). والذي لا يدفع خلال هذه المدة يجازى (يعاقب) على تأخّره بمبلغ إضافي.
يا سامعين الصوت صلوا على النبي – يأمركم سعادة القائمقام... بك أن تقيّدوا أسماء المواليد في الدفاتر الرسمية.

ولم تتبدل صورة الأعلام الرسمي في أيام الانتداب البريطاني سوى باسم القائمقام.

يأمركم سعادة القائمقام المستر مكلرن (فقد شغل هذا المنصب كل المدة التي قضيتها في جنين. بادئ الأمر كان اسمه الماجور مكلرن (ضابط في الجيش البريطاني). لما أنشئت الإدارة المدنية في فلسطين سنة 1920، خلع الثوب العسكري ولبس البدلة العادية وصار اسمه المستر مكلرن.

مثل ذلك الخاص والرسمي كثير. وكما ذكرت قبلاً لعل الحاج حسين الدلال المشهور – كان يدعو إلى مناسبتين مختلفتين في اليوم الواحد.

لا حاجة إلى القول إن اسم العروس لا يذكر أبداً في دعوات الأفراح. أما في حال الوفاة فالمتوفاة هي أم فلان أو زوجة فلان أو ابنة عم أو ابنة خال فلان.

ومن ألطف النداءات التي سمعتها من الحاج داود.

يا سامعين الصوت صلوا على النبي – اختفت حمارة فلان خلال الليل. فمن رآها أو عرف مكانها يدلّ صاحبها عليها وله الأجر والصواب.

وأنا واثق من أن جنين ليست الوحيدة التي كان فيها دلاّل. ففي الناصرة كان أكثر من دلاّل واحد لأنها كانت أوسع انتشاراً.

القرى لم تكن تحتاج إلى دلاّل. ففي بضع دقائق يكون الخبر أو الدعوة قد وصلت إلى أصحابها من طريق الزيارات البسيطة – قد لا يتسع الوقت لشرب فنجان قهوة. فكان يقال قهوتكم مشروبة، وينتهي الأمر.

الحاج حسن، دلاّل جنين – صورته صوته ماثلان في ذاكرتي.
28 نيسان / أبريل 1949*
كنا قادمين إلى بيروت بحراً، أنا ومرغريت وابننا رائد الذي لم يكن قد أنهى الثالثة من عمره بعد. كنا قادمين بحراً، وقد حملتنا السفينة من مرسيليا إلى نابولي وأثينا وقبرص. وكان وصولها بيروت في صباح 28 نيسان/ أبريل المبكر.
قبل موعد الوصول بوقت كاف لما أريد، تسللت من القمرة، وصعدت إلى سطح السفينة. وقفت ويداي ممسكتان بالرتاج. وأنا متجه نحو الشرق. كنت من حيث الوضع النفسي متعبّداً ينتظر أن يُقدم البخور وهو عصارة قلبه.

لم تلبث مرغريت أن انضمت إليّ. وقفنا صامتين والعيون تتجه نحو الشرق- نحو جبل صنين.

كنت شهدت غروب الشمس عن بيروت من قمة صنين سنة 1925، وقد راقبت شروق الشمس من قمة صنين سنة 1935، والآن أنا واقف لأشهد بزوغ الشمس من سفينة تقترب من مياه بيروت.
لم يكن الوقت الذي قضيناه بالانتظار طويلاً. لكن المشتاق ذا اللوعة يعد الزمن بخفقات قلبه لا بالساعات. وكان قلبي يخفق أملاً في الذي سيطل عليه، مؤملاً أن يكون فيه روعة ما قد شاهد من قبل من قمة صنين.

بدأت ذكاء الإنذار باقترابها بأن أنارت الجو المرتفع فوق الجبل. خفق القلب حبوراً. بزغت أشعتها الأولى. بدأت الصلاة الصامتة. ارتفعت هادئة حتى تسلّقت الجبل. وأطلت على سفحه وبيروت والبحر.

كان الذي رأيته صورة منوّعة الألوان متّقدة الشعاعات رئيفة، مع ذلك، بالطير الذي زقزق فرحاً وضرب بجناحيه مرحاً، وبالشجر الذي لم ينحنِ جسماً ولكنه خشع قلباً لاستقبال هذا الذي ألّهه القدامى. إذ لم يجدوا خيراً من هذا صفة له، عبدوه وما أكثر من بُنيت هياكل له.

أخذت ألوان أشعته تنمو قوة، فمن صفراء فاقعة إلى صفراء مشربة بالحمرة إلى حمراء. وفي كل لون معنى من معاني الحياة.
إلى الطير والشجر خرجت الأحياء تحتفي بأم الحياة. رقصت الثعالب والذئاب وزقزقة الطيور وسجد الإنسان شكراً لله بعد أن كان، في ما مضى من سحيق الأجيال، يسجد شكراً للشمس.

وصنين وما تحته غرباً بدا لوحة رسمتها أنام رسام ماهر. فالأشجار كانت تغطي المنطقة من أقدام سيدة لبنان إلى حد مياه البحر المتوسط والبيوت التي كانت قليلة نسبياً كانت تعلن عن سرورها الدائم بسقوفها القرميدية الحمراء. والحجارة المشذبة التي عملت يد الحجار في صوغها نحتاً بالإزميل والمطرقة. وكان ثمة قلة من بيوت صغيرة، تنتشر على السفوح المجاورة هي بيوت الفلاحين والعمال ومتوسطي الحال.
لم أتحرك والصورة تتبدّل لوحات وتتم نفسها بنفسها بخيوط أين منها الحرير، وأين منها صباغة الإنسان لخيطانه.

كانت مرغريت إلى جانبي، وكانت فرحة أن غوسطا، وهي موطن أسرتها، بدت تقتعد مكاناً رفيعاً في اللوحة السماوية.

لما شملتنا الشمس بدفئها، ونحن على السطح، تحركنا لننزل إلى القمرة لنرى أمر رائد.
قبلت مرغريت. ثم قالت: نقولا نحن قادمون إلى بيروت لنسكن فيها، ولنستمتع بهذا الجمال.

قلت نعم. لكن هذه ليست اللوحة الوحيدة الجميلة في لبنان، فهناك الكثير منها.

أقمنا في بيروت. زادت الأسرة بقدوم باسم.

قد مرّ على هذا المنظر أربع وخمسون سنة، ونحن مواطنون عملاً لا رسمياً فحسب- لبنانيون.

رائد وباسم كبرا سناً وعلماً وخبرة، وكان لكل أسرته، والأسرتان تقيمان في لندن، ومن لم يرغم على الهرب من بيروت بين 1975 و1991؟

مرغريت تركتنا سنة 1974. ودفنت في مقبرة الأسرة في غوسطا.

لم يكن يخطر في بالي أن أبدأ السنة الثامنة والتسعين من عمري (2 كانون الأول/ ديسمبر 2004). ولكن هذا الذي حدث!

وصلنا بيروت شبه غرباء، لكننا رائد وباسم وأنا لنا في لبنان أصدقاء أعزاء يعدون بالعشرات، وفي أحيان كثيرة تكون هذه العشرات متعددة.

شكراً لبنان، شكراً أصدقاءنا في لبنان!

المكتب العربي في لندن*
وصلت لندن في مطلع شهر تشرين الأول (أكتوبر) 1935، وشغلت في الشهور الأولى بترتيب شؤون السكن والبدء في العمل الجامعي، ثم ذهبت إلى ألمانيا لتعلم اللغة الألمانية فقضيت هناك فترة طويلة.
في شهر تشرين الأول (أكتوبر) 1936، انضم إلى الدراسة في جامعة لندن موسى عبد الله الحسيني وفرحات زيادة (وكان عيسى نخلة قد وصل قبلي بأسبوعين).

مع وصول موسى عبد الله الحسيني، وهو ذو صلة وثيقة بالزعامة الفلسطينية، شبكني معه للعمل في سبيل القضية الفلسطينية، وأخذني إلى المكتب العربي (75 فكتوريا ستريت) وعرفني على مديره الدكتور عزت طنوس. كنت أعرف اسم الدكتور طنوس من القدس بسبب الآرمة الكبيرة المعلقة على عيادته في البلدة القديمة.

خلت في أول الأمر أن هناك رجلين بالاسم ذاته، لكن الدكتور طنوس بدد شكوكي بأن قال إنه هو: اعتزل العمل في سبيل خدمة القضية الفلسطينية.
كان المكتب في موظفيه جميعاً يقوم على العمل الجاد في سبيل فلسطين. كان هناك الدكتور طنوس (مدير المكتب) المتبرّع بالعمل بدوره دون مكافأة والسيدة ستيوارت أرسكين وهي سيدة إنكليزية أرملة كانت ذات اطلاع على شؤون العالم العربي، وكان من إنجازاتها وضع كتاب عن فيصل الأول ملك العراق. السيدة أرسكين كانت تعمل متبرّعة. وكانت جوزفين تعمل سكرتيرة وكانت تتقاضى جنيهين في الأسبوع. وقد انضم إلى المكتب جورج منصور من الناصرة بفلسطين وكان شيوعياً هارباً من بلده. كان يتقاضى ما يسدّ به الرمق.

لا أحسب أنني عرفت مؤكداً مصدر التمويل. لكن موسى عبد الله الحسيني، وأحسبه يعرف، ظن أن المبلغ الزهيد كان يأتي من العراق.

كان الدكتور طنوس قد وطّد علاقته مع مالكولم ماكدونالد، وزير المستعمرات، وأقام صلات طيبة مع عدد من أعضاء البرلمان والزعماء السياسيين الآخرين. كان يعدّ مذكرات تعينه في ذلك السيدة آرسكين يوزّعها بريدياً على المؤسسات المختلفة.

لما اجتمعت به للمرة الأولى طلب مني أن أساعد في العمل. أبديت الاستعداد فهو واجب. وقلت له إنني مستعد أن أتحدث إلى طلاب الكليات والثانويات العالية. فهذا سبيل أجيده. وهكذا كان. وأحسب أنني تحدثت فيما لا يقل عن 25 اجتماعاً، خلال المدة التي قضيتها في لندن.
عيسى نخلة كان قد عرف الدكتور طنوس من قبل، وكان نشيطاً في المقابلات والمحاورات حول القضية. لكنه كان يعمل بمفرده. فرحات وموسى وأنا كان لنا تعاون حول الأمور، لكن الأكثر نشاطاً كان موسى عبد الله الحسيني. كنا كثيراً ما نترافق عمداً للتوضيح لبعض المؤسسات أن القضية تخص أهل فلسطين- المسلم منهم والمسيحي على السواء.
أذكر أنني ارتبطت بموعد لأتحدث عن فلسطين في كلية هولاوي، (وهي جزء من جامعة لندن)، لما وصلت إلى المكان لم أجد قاعة ولو صغيرة فيها كراسي وقد أعد مكان للمحاضر. كانت غرفة استقبال في الكلية، فيها مقاعد وسجادة مفروشة على الأرض، والطالبات كن بين الجالسات على الكراسي وبين المتخذات الأرض مكاناً. كانت ثمة طاولة وكرسي أعدا من أجلي. تضايقت من هذه المعاملة، ولكن الطالبة التي قدمتني وقالت لي «هذه القاعة تستعمل للمحاضرات الجدية والقليلة العدد»، حضورها سرى عني وتحدّثت وطالت المناقشة بعد الحديث، بحيث قضينا نحو الساعتين. الكل منتبه، والأسئلة تنصبّ من هنا وهناك استيضاحاً أو حتى مناقشة عن طريق الاستيضاح. قليلة كانت المناسبات التي سررت فيها من طبيعة الحضور واهتمام الطالبات بالأسئلة الجدية.
في أحد الأيام اتصل بي الدكتور طنوس وقال إن أحد الذين وعدهم بإلقاء محاضرة، اعتذر في آخر لحظة ورجاني أن أحلّ محلّه. لم يكن عندي مانع، لكن الاجتماع في مقهى استؤجر لذلك خاصة. لم يكن عندي مانع كما ذكرت إلا الثياب التي سألبسها ذلك المساء إذ كنت مدعوًّا إلى سهرة، وكنت ألبس ثوب السهرة المعروف. في لندن التي عرفتها قبل الحرب كانت هذه الشكليات في اللباس مهمة جداً. وكان يشار في الدعوة إلى نوع الثياب التي يجب أن ترتدى، وكنت قد وعدت بالذهاب إلى الحفل. اضطررت أن أذهب إلى المقهى بعز الثوب الرسمي، إلى حد أن أكثر الحاضرين لما رأوني علت وجوهم ابتسامة الاستغراب.

لكني أوضحت الوضع ببساطة، فسروا من كلامي وكان الإصغاء ممتازاً.
طبعاً لم تكن جميع محاضراتنا من النوعين اللذين ذكرت، كانت هناك مناسبات يقاطع فيها خصومنا كلامنا. المهم أن لا يفقد الواحد خلقه، فيضرب الطاولة ويخرج.
على كل فقد كانت هذه الاجتماعات دروساً لي في الآداب الاجتماعية لفئات مختلفة من الحضور.

إلا أن الدور الكبير الذي قام به المكتب، وكنا نعمل أيامها بجهد (أنا وموسى عبد الله الحسيني) هو أيام انعقاد مؤتمر المائدة المستديرة، لبحث قضية فلسطين، وقد أمّ العاصمة البريطانية وفد فلسطيني يمثّل الزعامات المختلفة ووفود من الدول العربية الآتية: مصر والعراق والمملكة العربية السعودية واليمن وشرق الأردن (لم يحضر الوفدان اللبناني والسوري، لأن فرنسا منعت رئيسي وزراء البلدين من التوجّه إلى لندن).

لهذه الأيام قصة أخرى، آمل أن أرويها لما فيها من جهود وطرائف وعِبَر.

في موسم النبيّ موسى
(1)

يُعْزى إلى صلاح الدين الأيوبي أنه أقام أو نظّم مواسم في فلسطين دينية الطابع، دفاعية المعنى. ذلك فأنه بعد استرداد بيت المقدس (1187) خشي أن يتكاثر الحجاج المسيحيون بحيث يصبحون خطراً على المدينة المقدّسة. والحجاج المسيحيون الأوروبيون كانوا يقصدون القدس في أسبوع الفصح المجيد، باعتباره العيد الأوْلى بالاحتفاء لارتباطه بصلب السيد المسيح وقيامته وصلبه.
ولذلك فإن الأعياد التي أقامها أو نظمها صلاح الدين رتّب لها أن تقع في هذا الوقت. فهناك موسم النبيّ صالح (منطقة الرملة واللد) وموسم النمل في الساحل الجنوبي لفلسطين. لكن الموسم الأكبر كان موسم النبيّ موسى الذي كان يتمركز في القدس.

كانت الوفود تأتي من الشمال من نابلس ونواحيها ومن الجنوب من الخليل ومناطقها وكان وفد يأتي من جهة الرملة واللد في الوسط. يجتمع هؤلاء مع القادمين في المسجد الأقصى في مواكب كبيرة العدد. تقام الصلوات في المسجد الأقصى ثم يتجه الجميع إلى زيارة قبر النبيّ موسى على مقربة من أريحا في غور الأردن. (الرواية التاريخية تقول إن موسى لم يدفن في فلسطين، بل في جبل نِبو على مقربة من مادبا في الأردن، لكن في ذلك الوقت كان مقام النبيّ موسى يعتبر مكان قبره).
الوفود تقضي بضعة ايام هناك ثم تعود إلى القدس، وبعد وقتٍ قصير كان كل يرجع إلى موطنه. المهم أن القدس كانت تُحمى في هذه الأيام.

(2)

شهدت موسم النبيّ موسى جزئياً مرتين لما كنت طالباً في دار المعلمين. لكنني قررت، وأنا في السنة النهائية، 1924، أن أحضر الموسم كاملاً. لذلك رافقت وصول الوفود إلى القدس. كنا نراقبها من المرتفعات الواقعة شرقي القدس، عندما تدور بساحة الحرم الشريف، وفي ذهابها إلى النبيّ موسى وعودتها منه.
قضيت نحو أربعة أيام. كانت الحماسة هي الأمر الغالب. وفي الأيام التي شاهدتها كانت قد أُضيفت إلى الشعار الديني الرئيس وهو «قاصدينك يا محمد»؟ شعارات سياسية أدخلها في النداء ما طرأ على فلسطين أيام الانتداب البريطاني من حيث اهتمام الحكومة بتنفيذ وعد بلفور مثل «فليسقط وعد بلفور» و«يَهودي خذ ربعك وسير هذي البلاد بلادنا» (هذه كانت قليلة الشيوع لأنها لم تعتبر دينية كلياً). والدعاء لزعماء فلسطين بالنصر في جهودهم.
كان طلاب المدارس في القدس – الخارجيون منهم والداخلون على السواء- يشاركون في هذه المهرجانات. في تلك السنة اشتركت أنا: سرنا في مظاهرة (هكذا كنا نسميها، واليوم تسمى تظاهرة) وصرخنا مع الصارخين.
كان في القدس معهد إسلامي اسمه الكلية الإسلامية وكان الكثيرون من طلابه من مدينة الخليل. وإذ كان في دار المعلمين طلاب من الخليل كانوا أصدقاء لي (مثل عبد الرحيم حموري وحسني الأشهب) فقد انضممت إلى مظاهرة يكثر فيها أبناء الخليل. وكان طلاب الكلية الإسلامية يرتدون الجبة ويعتمرون العمة. وكنت أنا يومها ألبس قبعة من القش. حملت على الأكتاف وهتفت كما هتف الباقون. ولما وصلنا إلى أحد أبواب الحرم الشريف، بدأت المشكلة.

كان يُمنع على غير المسلمين دخول ساحة الحرم الشريف في أسبوع النبيّ موسى. لكن أحد طلاب الكلية الإسلامية أصرّ على أن أدخل بالبرنيطة».
حاول الباقون أن يمنعوه عن ذلك وتشبث وأقسم أهل الخليل مثل أهل فاس في المغرب يضيفون صوت «سين» مخففة بعد حرف الثاء. لذلك جاء قسمه  «علي الطسلاق إلا تسدخل الحرم بالبيرنيطسة» (أي عليّ الطلاق يجب أن تدخل الحرم بالبرنيطة).

أسرعت أنا فقلت له : «يمينك منشي» (وهي عبارة كانت شائعة لمن يتسرّع فيقسم بشيء غير معقول). لكن طالباً آخر كان أوعى منه. جاء إليّ وتناول البرنيطة ورمى بها بين الأقدام، ثم أخذ عمامته عن رأسه ولفّها على رأسي، واكتفى هو باللبّادة (العمة الصغيرة الحمراء) على رأسه. وجاء طالب آخر فخلع جبّته وألبسني إياها وقال: «الآن تسدخل مثسلنا مسلك» (أي الآن تدخل مثلنا مثلك).
وهكذا كان. دخلت محمولاً على الأكتاف وكلنا نهتف كما يهتف الآخرون. ونطيّب كما يطيّبون ونسمع مضطرين إلى خطب سياسية نارية تذكر بالمعارك الفاصلة في التاريخ العربي الإسلامي. لكنه تذكر كان ينتهي بعد الفراغ من المشهد الاستعراضي!

لما عدت إلى المدرسة الداخلية كان الخبر قد وصل، وقد هنّأني البعض جادين بالنجاة. وسألني أحدهم «ولك يا نقولا كيف عملت هيك؟» كان جوابي أنني لم أعمل شيئاً. حُملت على ذلك حملاً، ولم يكن باستطاعتي أن أقاوم.

كانت بالنسبة لي لحظة من العمر، فأنا لم أشترك في مناسبة من هذا النوع (بل كانت أشد) إلا بعد نحو عشرة أعوام.
لعل ثمة من يسأل وكيف كان ذلك، فأقول إلى مناسبة تالية:

رسائل من فلسطين*
1- من اللّنبي إلى الملك حسين

في أواخر كانون الأول (ديسمبر) سنة 1921 وقفت للمرة الأولى على جسر اللنبي، الذي يصل بين ضفتي نهر الأردن. وبعد ذلك اجتزته مرات في انتقالي من القدس إلى عمان وبالعكس. وكانت آخر مرة اجتزت الجسر الذي أصبح يُعرف باسم جسر الملك حسين في نيسان (أبريل) 1967.
إلى أن كان اليوم التاسع عشر من شهر أيلول (سبتمبر) 1993، في ذلك اليوم، وبعد أن هيّأت جميع الوثائق اللازمة في مثل هذه الحال، حملتني سيارة من حي العبدلي في عمان باتجاه جسر الملك حسين. ووقفت بي السيارة في ساحة واسعة فيها مئات ومئات من المنتقلين إلى الضفة الغربية. كل يحاول بكل ما أوتي من المقدرة على الدفش والتدافش ليحصل على إذن مكتوب لركوب باص ينقله إلى الجسر. (المكان اسمه غور نمرين).
أدرت نظري في الجموع، وخطر لي أن أعود إلى عمان تفادياً لهذا الزحام والازدحام، وهما أمران لا قِبل لي بهما. لكن سائق السيارة الذي نقلني من عمان اقترح عليّ أن أقابل مدير الأمن العام في المنطقة لعله يسمح لي بتتمة الرحلة – نحو خمسة كيلومترات- في السيارة.
ذهبت إلى مكتب المدير فتلقّاني سكرتيره. ولما أوضحت له ما أرجوه قال لي، دون أن يكلفني مؤونة الجلوس، لكن مثل هذا نعطيه نحن للـ VIP (هذه الحروف أورد تفصيلها لمن لعله نسي معناها، هي مختصر Very Important People (أي للأشخاص المهمين جداً(.

كنت أنا قد علقت على جيب سترتي بطاقة تحوي اسمي بالعربية وبالإنكليزية مضيفاً إليها 86 سنة وهي السنوات التي بلغتها والحمد لله.

فكان جوابي للسيد السكرتير: أنا شخص مهم جداً، فأنا أستاذ جامعي ومؤرخ مرموق وكاتب معروف. ولو كنت أدري أن الأمر بحاجة إلى شهادة لكنت حملت إليكم الكثير من الشهادات من كبار القوم في عمان.

عندها استأذن نفسه بأن طلب إليّ أن أتفضل بالجلوس. وبعد قليل دخل إلى مكتب المدير وحمل جواز سفري بيده، وخرج وعلى وجه ابتسامة، ولما سألته إن كان ثمة أمل قال: هناك دوماً أمل.
ودُعيت إلى مكتب العقيد قاسم الجعافرة، مدير الإدارة، وبعد السلام والطلب مني أن أجلس سألني عن رغبتي. قلت الإذن بأن تنقلني السيارة إلى الجسر (أو كما يقولون هناك الي الميّة). فقال إن مثل هذا الأمر يمنح للـVIP، وإننا نحن لا نصنف الناس وإنما يأتون إلينا مصنفين هكذا. فكان جوابي الذي أعجبه فيما أعتقد، «أن لا يهمني من يصنّف الناس ولكنني أريدك أنت أن تعتبرني VIP، تهللت أساريره وسألني فيما إذا كانت ثمة سيارة كي تنقلني إلى الجسر وقبل أن أجيب قال سأنقلك بسيارتي إذا اقتضى الأمر.

وأعطيت التصريح. ونقلتني السيارة إلى الجسر. الخطوة الأولى بعد ذلك الانتقال في باص من الجهة الشرقية من الجسر إلى مركز التفتيش في أول الضفة الغربية. وصلنا. كنت أحمل شنطة صغيرة فيها بدلة واحدة وغيار ليوم واحد. مع ذلك أخذت مع مئات الشنط المختلفة الأنواع لتفحص على الآلة. وأُخذ منا التصريح الصادر عن الحكومة في البلاد المحتلة، وسمح لنا بالدخول، وانتظرنا الشنط، وأخيراً عثرت على حصتي وحملتها للفحص الجمركي. ونفذت من نقطة كان فيها عدد ضئيل من المسافرين، وانتظرت، وفتحت الشنطة وأخذت الموظفة تتناول قطع الثياب والكيس الذي يحمل الحبوب التي أتناولها بناء على نصيحة الطبيب (ذلك أن الأطباء وجدوا دمي ثقيلاً فأشاروا بوجوب تناول الحبة لتخفيفه – أو بعبارة أخرى شبه طبية وجدوا فيه تخثرا فأرادوا أن يسيّلوه). أخذت تتناول هذه الأشياء واحداً واحداً فتنثره وتلقي به في صندوق خاص حتى فرغت من ذلك. فأعطتني ورقة فيها رقم وذكرتني بوجوب المحافظة عليها.
ودخلت مع الداخلين إلى قاعة فيها شيء من الترتيب. واتجهت، بعد نصيحة أحدهم، إلى شبّاك الزوّار فأعطيت الأوراق اللازمة، ومررت بمكان أعطيت فيه علبة وضعت فيها كل ما أحمل من النقود، وطلب مني أن أنتقل إلى موظفة أخرى لتطبق العلبة وتضع في طرفها ورقة الرقم التي كانت معي.
حملت هذه العلبة والأوراق وسألت المصطفين بالدور أين أقف (إذ إنه قيل لنا إن ثمة علاقة بين الرقم الذي نحمل والصف الذي نقف فيه – وكان هذا خطأ من الناصح) فالتفت إلي رجل محترم المظهر والمخبر وقال لي: «يا دكتور زيادة أنت مكانك في أول الصف، اذهب إلى هناك، إذ لا يجوز لمن أعطى كل الذي أعطى أن يقف منتظراً دوره».

وقبلت النصيحة وتقدمت إلى أول الصف، واستأذنت شاباً في أن يسمح لي بتخطّيه، فأجاب، وهو ينظر إلى السماء، عبر السقف القوي للقاعة، «في دور»، لكن الذي كان خلفه قال لي تفضل يا عم.
وتفضلت ووقفت وفتح الباب ودخلت. أخذت مني الأوراق (لكن علبة النقود البلاستيكية ظلت في يدي) وطلب مني أن أجلس في صف معين. عرفت فيما أننا هنا ننتظر مقابلة أحد ضباط المخابرات.

وجاء دوري، ودار بيني وبين الضابط الحديث التالي:

الضابط: حضرتك دكتور طبيب.

نقولا: لا أنا أحمل شهادة دكتوراه بالتاريخ.

ض:  وأي نوع من التاريخ؟

ن: التاريخ العربي والإسلامي.
ض: يعني من ابن خلدون إلى الآن؟
ن: لا. أنا أقف عند ابن خلدون!
ض: ولكنك لا شك تعرف ابن خلدون «عن غيب».
ن: لا أنا أعرف عنه قليلاً.
ض: (فجأة) وما هو رأيك في الاتفاق الأخير بين الفلسطينيين و(إسرائيل).
لم أصعق بالسؤال، ولو أنني لم أنتظره، وأجبته بالمثل صام وصام وافطر على بصلة (وسألته إن كان فهم معنى المثل، فأجاب، متهللاً، بالإيجاب) وأضفت إذا كان لك عند شخص دين قيمته ثلاثة آلاف دينار، وعرض عليك أن تأخذ ألفاً حالاً، ويكون الباقي موضع اتفاق في المستقبل، ماذا تفعل؟

وأدرك الضابط أنني لا أريد مناقشة الموضوع فاكتفى بذلك وشكرني، وخرج معي من غرفته الصغيرة ليدلّني إلى المكان الذي يجب أن أدخل إليه كي يبدأ الفحص والامتحان والتنبيش على الأجسام!

كان أول ما تمّ من ذلك الأداة الصغيرة التي تمر على الجسم من الخارج لعلها تظهر خفياً أو تكشف مخبأة بين الثوب والجسم.

ثم قيل لي «اشلح الكندرة» فشلحتها. كان البعض قد مرّ بتجربة خلع الثياب بأجمعها، والانتقال عرياناً تماماً. وكنت أنتظر الأمر لي ولغيري بأن نخلع ثيابنا. كنت أنتظر هذا بكثير من التقزز. لكن لم يطلب منا ذلك يومها. وكل ما طُلب منا أن ننتظر حتى تعود الكنادر. ولما عادت هذه، وكانت في صندوق كبير، نهجم عليها أصحابها وتزاحموا وتدافشوا وأخذوا صيدهم الثمين. ولما انتهى العراك والصدام والدفش والصراخ. ذهبت أنا إلى الصندوق. فوجدت حذائي وحيداً. فحملته دون عراك أو صدام أو دفش.
عندها أصبح باستطاعتنا أن نخرج من هذه الغرفة الصغيرة إلى قاعة أكبر. وكان أول ما أشير عليّ بعمله هو أن أذهب إلى طاولة عليها موظفة فكت قيود علبتي كي أضع نقودي في جيبي. ولكن قبل أن تفتح هي العلبة، سألتني عن كمية النقود التي أحمل فقلت لها .. دولارات.. ودنانير لكنها لم تسمح لي أن أتم الحديث فقال «بس» (وبسيّنا ماذا نصنع!)

والتي مررت بها بعد ذلك ختمت لي ورقة وطلبت مني أن أحتفظ بها وأخذت الورقتين الأخريين، وقالت خذ حقيبتك من القسم السابع، ومع السلامة.
وكنت بحاجة إلى مع السلامة. فقد دخلت منطقة التفتيش الجمركي (أول الخطوات في الضفة الغربية) الساعة الحادية عشرة، وكانت الساعة الثالثة (تقريباً) لما خرجت إلى الشمس ثانية، وأنا أعرف أن الكثيرين، الذين يحملون الكثير من الأشياء والحقائب، يقضون وقتاً أطول بكثير.
ركبت الباص من هذا المخرج إلى الاستراحة. وهناك كان ميخائيل خوري (ابن ابن خالتي) وابن خالته رائد ينتظرانني. وشربت أول كأس من  الماء ذقته في ذلك اليوم. وإلى كفريا سيف.

كفريا سيف 22 أيلول 1933

الجليل
2- كليّة مار إلياس
ومار إلياس له، في المناطق القريبة من جبل الكرمل، حرمة خاصة، فعلى الجبل تغلب هذا القديس (إيليا) على كهنة البعل، إذ قدّم هؤلاء ذبيحة، فلم تستطع آلهة الوثنيين تقبّلها. وقدّم إيليا ذبيحته فهبطت نار من السماء وتقبّلها وتقول القصة إن كهنة البعل يومها انتهى أمرهم إلى زوال.
لذلك لم يكن غريباً عليّ أن أسمع باسم كلية مار إلياس في عبلين في الجليل. وعرفت أن مؤسس هذه الكلية هو الأب إلياس شقور. لذلك زرت الكلية وقضيت يوماً كاملاً في ضيافتها متحدثاً إلى الأب والأساتذة والمدير.
تقوم أبنية الكلية المتعددة على سفح جبل كان القوم يسمّونه جبل الغول، فعمده الأب إلياس جبل النور. ويقول كتاب الكلية: «في كل يوم مدرسي يعتلي طلاب الثانوية [اليوم كلية] مار إلياس سفح جبل النور الشاهق. مرامهم المدرسة الثانوية [اليوم الكلية] الجاثمة في وسط تلك الرابية».

ويصف هذا الكتاب نفسه المؤسسة بأنها «عنصر مهم في عملية التسلّق التربوية لدى الطلاب. «ويذكرنا بأن سبب النجاح في عمل هذه المؤسسة التربوية هو التعاون الوثيق بين الطلاب والهيئة الإدارية والتدريسية».
سلم التعليم في فلسطين المحتلة، وخاصة في الجزء الشمالي منها، هو اثنتا عشرة سنة، موزّعة على عدد مساوٍ من الصفوف، والمؤسسة بدأت العمل قبل عشر سنوات، بالصفوف الثانوية الأولى، وأتمّت العدد اللازم للمدرسة الثانوية (الصف الثاني عشر) لكن لما فتح منها صفان إضافيان (الثالث عشر والرابع عشر) أصبحت المدرسة «كلية».
عبلّين تقع في نقطة تكاد تتوسط الرقعة التي تكوّن زواياها حيفا وعكا والناصرة وطبرية. والاتصال بها الآن متيسّر (والكلية ترتب باصات خاصة لنقل الطلاب).

لما أنشئت المدرسة خطط البناء لنحو ثلاثمئة طالب من عبلّين بالذات. ولكن الطلاب جاءوا المدرسة من الجهات المجاورة. وأصبح العدد (1993) 1300 تلميذ وتلميذة. والأب إلياس يأمل في أن تصبح هذه المؤسسة أول جامعة شاملة في الجليل! 

بين يدي بعض الإحصاءات (الرسمية)، ولو أنها قديمة نسبياً، التي تدل على تطوّر المدرسة عدداً على الأقل:

	السنة
	البنون
	البنات
	المجموع

	1986- 7
	199
	196
	395

	1989- 90
	386
	327
	713

	1993
	
	
	1300


وتتراوح نسبة الطلاب المسلمين للسنوات المذكورة بين 56% و60%، ونسبة الطلاب المسيحيين تتأرجح بين 40% و45%.
وفي الكلية فروع مهنية هي فرع (معاونين) لأطباء الأسنان وفرع الكترونيكا وآخر للنجارة وثالث للأزياء والخياطة. وأخيراً فهناك فرع خاص بالتربية البدنية.
وقد لا يكون في تعداد القرى التي تزوّد المؤسسة بالطلاب كبير فائدة إلا للذي يعرف المنطقة؛ ومع ذلك فإن ذكرها يعطينا فكرة عن المدى الذي حظيت فيه الكلية بالتقدير: كوكب أبو الهيجا وشفا عمرو وكابول وطمرة والمكر – جديدة وشعب وكفرمندا.

وقد وقعت على تفصيل للخطة التعليمية لسنوات 1990- 1995. وفيه توضيح للأهداف. منها:

(1) فتح صفوف فوق ثانوية بدل فتح صفوف إعدادية (وقد تم فتح الصفين الثالث عشر والرابع عشر.

(2) توسيع الفروع المهنية بحيث يضاف إليه طباعة الأوفست والمونتاج؛ والتربية والحضانة؛ وفرع الحسابات والاقتصاد؛ وفرع التبريد وتكييف الهواء.
(3) توسيع اختصاصات الصفين الثالث عشر والرابع عشر بحيث تشمل، فضلاً عن الفروع الفنية الخالصة، دراسات لاهوتية وأخرى متعلقة بالفقه الديني، أملاً في أن تصبح الكلية «مركزاً متميزاًَ لدراسة علم الأديان».

والكلية من حيث انتماؤها هي أصلاً لطائفة الروم الكاثوليك. إلا أنها لا تتبع سلطة معينة. لها مجلس أمناء. ولها هبات من الأوقاف التابعة للروم الكاثوليك ولها عون من الدولة. ولها – وهذا هو الأهم- محبّون جادّون نشيطون في تيسير المال اللازم لها.
وقد رأيت أن أضيف إلى هذا الذي كتبته قطعتين كتبهما عاملان مهمان في هذه الناحية: الواحدة كتبتها المعلمة في قسم الأزياء الآنسة ليلى غنيم، والثانية لأستاذ النجارة في الكلية إبراهيم خوري.

في السنوات العشر الأخيرة طرأ تحول كبير في مدارسنا العربية، إذ أدخلت مواضيع مهنية إلى برنامج التعليم الثانوي، مكّنت الطلاب من الاختيار السهل والمناسب حسب قدراتهم ورغباتهم في تحقيق آمالهم في المستقبل. في مدرسة مار الياس الثانوية عدة فروع مهنية. أحد هذه الفروع المتطورة فرع الأزياء الذي مرّ على فتحه ثلاث سنوات فقط، لكنه مزوّد بجميع الأجهزة اللازمة لهذا الفرع تقريباً. تخرج المدرسة في هذه السنة الفوج الأول من طلبة هذا الفرع وعددهم ستة عشر طالباً وطالبة، يتعلمون المواضيع التي تتعلق بموضوع الأزياء إلى جانب المواضيع الأساسية الأخرى، يتعلمون مثلاً كيف يصمّمون الملابس وملاءمة الأقمشة المناسبة لهذه التصميمات من حيث النوعية والشكل.
كما يتعلّمون عن المواد الأساسية لإنتاج المواد الخام النسجية إن كانت طبيعية، نصف صناعية، وصناعية وكيفية علاجها، وتأثير المواد الأخرى عليها. وإلى جانب ذلك يتعلمون تاريخ اللباس وصرعات كل فترة وفترة وتأثير الأحداث التاريخية على مظهر اللباس ونوعيته، فمثلاً في فترة الحرب العالمية الأولى والثانية، نرى أنه طرأ تحول كبير في وضع خطوط الأزياء للباس المرأة، إذ نرى المصممين يبتعدون عن إظهار مفاتن وأنوثة المرأة في تصميماتهم، ويدخلون الطابع العسكري في ألبسة المرأة، لأن الظروف كانت تتطلب ذلك إذ أصبحت المرأة تعمل إلى جانب الرجل حيث أن اللباس الذي كانت تلبسه غير مناسب لنوعية عملها أثناء الحرب.
من هنا نرى أن الالتحاق بفرع الأزياء يتطلب من بادئ الأمر أن يكون الطالب مناسباً من حيث التحصيل والرغبة في الموضوع نفسه. الطلاب في هذا الفرع يبذلون جهوداً كبيرة إن كان ذلك في المواضيع النظرية أو العلمية. وفي مواضيع تخصصهم يتعلمون عدة مواضيع منها النظرية ومنها العملية ومن هذه المواضيع: الرسم والتصميم، علم النسيج، تاريخ اللباس، علم الماكنة، الخياطة، القص أو وضع الخطوط الأساسية للتصميمات وتنفيذها بشكل عملي، وتكبير وتصغير المقاسات، الذي بدأنا في تعليمه للصف العاشر أزياء هذه السنة، بشكل نظري، وفي السنة القادمة سوف يستعملون الحاسوب في تطبيق هذه المواد.

في جميع هذه المواضيع يتقدم الطلاب لامتحانات تجري في نهاية الصف الثاني عشر، وفي بعض المواضيع في الصف الحادي عشر، إلى جانب المواضيع الأساسية الأخرى، وبعد إنهائهم المدرسة، بإمكانهم الالتحاق بمؤسسات عليا لاستكمال دراستهم في هذا المجال، ومن لم تتوفر له الإمكانيات لذلك، يستطيع العمل بالمصانع أو يعمل بشكل فردي؟
فرع النجارة

تأسس فرع النجارة في مدرسة مار إلياس الثانوية  - عبلّين - قبل ثلاث سنوات، وقد ابتدأ العمل فيه مع افتتاح العام الدراسي 87/ 88 وقد جاء قرار الهيئة الإدارية بفتح هذا القسم نتيجة للأسباب التالية.

1. إيمان إدارة المدرسة بأن تعددية الأقسام فيها، النظرية والمهنية، تعتبر إغناء للمسيرة التربوية والثقافية في الوسط العربي.

2. تؤمن إدارة المدرسة أن مثل هذه التعددية تفسح المجال أمام الطالب، وبإرشاد من المربين المتخصصين في المدرسة، من اختيار الموضوع الذي يرغب فيه من جهة، ويتناسب مع معطياته وقدراته العملية أو مع مهاراته الفنية من الجهة الأخرى.
3. لقد قررت إدارة المدرسة فتح «فرع النجارة» بعد أن تبيّن من عدة دراسات علمية أن خريجي هذا القسم سيجدون بسهولة أكبر، فرصاً للعمل في هذا المجال، إضافة إلى مساهمتهم في تطوير الوسط العربي مهنياً وتقنياً، الأمر الذي تفتقر إليه جميع القرى والمدن العربية.
بناء على ما ذكر أعلاه، فإن فرع النجارة قد وجد ترحيباً وتجاوباً من أولياء الأمور والطلاب. والتحق به في السنة الأولى 13 طالباً وهم من قرية عبلّين ومن القرى المجاورة في الجليل، وسيتخرّج الفوج الأول من هذا القسم مع انتهاء السنة الدراسية الحالية 1990.
برنامج الدروس

إن سنوات الدراسة الحالية في فرع النجارة هي ثلاث، وبنهايتها يحصل الطالب على شهادة مدرسية تؤهّله للعمل أو الالتحاق في معاهد عليا مختلفة للحصول على مزيد من العلم وللتخصص في مواضيع تتعلق بدراسته.

أما برنامج السنوات الثلاث فهو مقسوم إلى:
· قسم نظري.

· قسم عملي
أ- البرنامج النظري:

يحتوي هذا البرنامج على عدة مواضيع نظرية تدرّس لطلاب قسم النجارة على مدى سنوات ثلاث وهي: رسم فني، تكنولوجية علم المهنة، حساب، صناعة، رياضيات، لغة عربية، لغة عبرية، لغة إنكليزية، تاريخ، حاسوب، مدنيات.

ب- البرنامج العملي:

1. في السنة الأولى يتعلم الطلاب تمارين يدوية...

2. في السنة الثانية يتعلمون تمارين يدوية فنية، وكذلك كتلبيس القشرة والفورميكا، والدهان، الخ...

3. في السنة الثالثة يتعلمون طريقة الإنتاج.

إن الهدف الرئيسي من هذا الفرع هو تعليم الطلاب الراغبين مهنة ليعتاشوا منها مستقبلاً بكرامة واحترام.

هذا وفي الكلية نحو مئة مدرس ومدرسة أكثرهم حملة شهادات جامعية. وقد تحدثت إلى فريق منهم حول قضايا  الساعة. وقد أجمل هذا الحديث مع أحاديث أخرى لعلها تكون تلخيصاً لما سمعته وشاهدته في فلسطين.

عبلين / الجليل

24 أيلول (سبتمبر) 1993
3- زُرت عكّا
قضيت عشر سنوات من عمري في عكا (1925- 1935) وكانت أيام شبابي. علّمت في مدرستها الثانوية، وتعرفت إلى أهلها الطيبين، وقد احتضنني القوم أي احتضان. ومن عكا انتشرت فتعرفت إلى قرى القضاء الجبلية منها والسهلية.

وكانت آخر زيارة لي للمدينة سنة 1945 ودارت الأيام دورات بعد دورات وقضينا كلنا أياماً تلو أيام، وأنا عنها بعيد، وهي، مثل غيرها من مدن فلسطين وقراها تتحرق أسى وتحترق على أيدي من اغتصبها.

وأخيراً سُمِِح لي بزيارة البلاد والأهل، وكان لا بد من زيارة عكا. وحملني الصديق الذي رافقني في الزيارة، في سيارته، ودخلنا المدينة عبر الجزء الواقع خارج السور. يوم استقر بي المقام في عكا، في خريف سنة 1925 كان هناك عدد محدود من البيوت خارج السور. وكان القوم يقولون إن المرحوم الشيخ أسعد الشقيري كان أول من بنى بيتاً خارج السور. على كل كان بيته معلماً في المنطقة. كان على الشاطئ الذي يمتد من ثغرة في السور حيث يلتقي مع البحر حتى يمل الناس السير - ولم يكن صبر الناس على السير طويلاً. وكان هناك مبنى كبير استعمل مصنعاً للكبريت- ماركة نور. ولست أذكر اسم الشخص الذي كان يملك بيتاً متسعاً على الشاطئ المذكور، عند آخر مجال المشي، والذي استقر به - مستأجراً - الصديق الكريم المرحوم عبد الله مخلص –أحد كبار مؤرخينا في العقود الأولى من هذا القرن.
وقد أخذ الناس يبنون خارج السور، ولكن بكثير من الحذر. فقامت بناية المرحوم توفيق (بك) حقي العبد الله رئيس بلدية عكا، وفي مقابلها على الشارع نفسه الممتد من البحر إلى الداخل، قامت بناية هيلانة حوا. وكانت هاتان البنايتان متشابهتين. وخرج بهجت العيسى ترافقه أخته ملكة إلى هذا الفضاء الواسع وبنى داراً كانت لها طبقات ثلاث. ومع أن المبنى كان فخماً، فإن الذي غلب على فخامة البناء - في سنة 1931 أو 1932- هو أن، ملكة كانت في زيارة للخارج وعادت ومعها ثلاث بيجامات. بيجامات للست، مع أن أكثر الرجال كان لا يزال يستعمل قميص النوم. وكانت ملكة نفسها هي التي أذاعت الخبر. وقد قيل يومها إنها كانت تري هذه البيجامات الثلاث للزائرات، وثق يا قارئي العزيز أن ملكة كانت قد اختارت البيجامات من الحرير. وتخيّرت من الألوان ما يناسب لوني عينيها.
وأخذ القادرون على البناء في الخروج من دائرة السور الضيقة. فكان هناك بيت لسمعان البوري. وإذا بنى سمعان البوري بيتاً فكان من الطبيعي أن يبني إلياس الطوبي بيتاً أيضاً. فهما كان تاجري الذهب (الصيغة الخاصة) المتقدمين في المدينة. وقبل أن أغادر عكا كان خارج السور قد عمر بالبناء، لكنه لم يزدحم.

مررت بعكا الحالية، ودار بي صاحبي هنا وهناك حتى كدت أدوخ. بيوت جميلة كبيرة وصغيرة. ولم أتعرف إلا على مبنى مصنع الكبريت نور الذي لا يزال قائماً ولا يزال ينتج كبريتاً.

ثم انعطف صديقي، لما وصلنا البحر، في اتجاه جنوبي وسار متمهّلاً. لم أرَ بيت الشيخ أسعد الشقيري، ولم أدرِ دار الحكومة السابقة، ولم تقع عيني على مبنى المدرسة الثانوية الذي تم بناؤه بعد تركي المدينة والذي زرته سنة 1939 أثر عودتي من إنكلترا (بعد غياب أربع سنوات في بعثة دراسية في جامعة لندن). ولم أجد أثراً لملعب التنس الذي أسسناه بسواعدنا وقروشنا - كارل نصار وأنا أصلاً، ولكن اشترك في ذلك كثيرون وهم الذين تعلّموا لعب التنس على يدي أنا وكارل.

وعرفت أن هذه الأبنية جميعها هدمت كي تقوم أبنية أنسب. ولما هدمت دار الشيخ الشقيري حملت عظامه وعظام اثنين من أسرته (هما زوجته وابنه الدكتور أنور) إلى مقبرة المدينة ودفنت هناك.

وسارت بنا السيارة واجتازت الثغرة في السور التي لم توسع ولكنها رتبت.

دخلنا ما كان يسمى ميدان الفاخورة. كانت تقوم فاخورة في طرفه الجنوبي. لكنها كانت قد أهملت لما دخلت عكا (1925). واحتفظ الميدان الطويل بالاسم.

ودرت بالجزء القديم (المسوّر) من عكا. وكنا أنا وأختي وأخواي، قد عشنا في ثلاثة منازل في هذا الجزء من المدينة. الأول في خان الإفرنج والثاني في منطقة الفاخورة والثالث على مقربة من الكنسية الأرثوذكسية. ومررت بهذه كلها، كما مررت بغيرها من الأماكن، فوجدتها على حالها من حيث الوقوف، لكن بعض الجدران سقط وبعض الأجزاء سجد وأشياء أخرى اهترت. ولم أر في المنطقة التي اجتزتها جداراً قد بيّض (طرش) من جديد.

كان رفيقي في رحلتي الداخلية يعرف عكا معرفة دقيقة. فصموئيل عبد الله الخوري قد قضى، حتى الآن، سبعة وعشرين عاماً فيها. بدأ معلماً في الثانوية (الكاملة الآن) ثم تولى رئاستها منذ نحو عشر سنوات أو يزيد. تمر بأحد لم يحي صموئيل – الكبير والصغير. الغني والفقير،- إذا كان هناك أغنياء في داخل المدينة!) – الجميع كانوا يحيون صموئيل.
وأنا لم يعرفني أحد (فقد تركت المدينة سنة (1935) ولكنني توقفت لما وصلنا الكنيسة (كنيسة مار جريس للروم الأرثوذكس) رويت لصموئيل كيف وقعت فتاشة لم تنفجر، في أحد احتفالات عيد الفصح، على رأس ماري عتقي وأدت إلى ارتجاج في المحخ لم تشفَ منه قط.

وملنا نحو الساحة الداخلية، فتوقفت وقلت هناك كانت محلقة جبرا (العسلي، ولم أتذكر اللقب ساعتها) وفي هذه الدكان كان يبيع حنا سويد شكولاته وقرطاسية وأشياء من هذا النوع.

ولما سرنا قليلاً أشار صموئيل إلى قهوة (كانت لا تزال على حالها) فأخبرته أن الدكتور فؤاد إلياس الذي كانت عيادته على مقربة من القهوة، كان يعثر عليه فيها يلعب النرد أو الورق إن لم يكن عنده مرضى.

ودرنا حول الكنيسة إلى السوق القديم فقلت لهم إن لحاماً كان يملك حانوتاً اسمه حسّو.

وأسفت لما مررت بحمام الباشا، إن الحمام مقفل. وكم كانت لنا فيه أيام لطيفة نذهب يوم الأحد (مجموعة صغيرة من الأصدقاء) وبعد الحمام كان صاحبه يوصل لنا على جاط فول مدمس (والزيت نحمله من بيوتنا كي نضمن جودته) ومعه بطيخ في الصيف وبرتقال في الشتاء، وفنجان قهوة يعدّه هو بيده.

وانتهى بنا المزار إلى المبنى الذي كانت تشغله المدرسة الثانوية في أيامي، فإذا به الآن مقر المحكمة.

لما تركت عكا (عائداً إلى كفرياسيف) كانت تعتمل في نفسي مشاعر متضاربة.
عكا العكا (أي القديمة) تركت تموت موتاً بطيئاً. وعكا في الخارج نمت نموًّا غير طبيعي. وقد يكون في هذا الأخير نوع من التعويض عن إهمال الداخل. لكن الألم الذي يحس به الواحد منا - في عكا أو في غيرها من مدن فلسطين وقراها- هو أن الموت حكم صدر على ما ظل بأيدي السكان الأصليين - الفلسطينيين - وأن الحياة تمثل الاغتصاب الذي يدعمه الأقوياء في الخارج ظلماً وعدواناً.

كانت زيارتي لعكا أمس الأول (23/9/93)

بيت لحم 

25/9/1993
4- بيت جالا وأديبها
وصلنا، أنا وقريبي الشاب الطيب النشيط ميخائيل خوري، بيت لحم وأوينا إلى نزل جيد لم تكن البلدة تحظى بمثله أيام المسيح حسب رواية الأناجيل.

وأوى صاحبي إلى غرفته يستريح وحملني (أنا) جلال قمصية (المعلم المتقاعد إجبارياً والمطرود من عمله من قبل السلطات إياها) إلى منزل صديق العمر عيسى عطا الله. وكانت زيارتي مفاجأة له بحيث أنه قرر أن يؤجل حمامه ليستمتع بزيارتي.

بعد ساعة وبعض الساعة عدت إلى الفندق لاستقبل الصديق الآخر (من بيت جالا) موسى عبدالله أبو عيد. وعيسى وموسى يصغرانني بعدد محدود من السنوات. واتفقنا أن نتعشى عنده. وقبل شرطي أن يكون العشاء خفيفاً، ووفى بالشرط.

بيت جالا قضيت فيها أياماً حلوة في الصيف - أكثر من مرة - في ضيافة عيسى عطا الله لما كان هو يعلّم هناك وأنا أعلّم في عكا. لكن بيت جالا لها في نفسي ذكرى أخرى. فقد قرأت في سنة 1922 أو 1923 رواية الحياة بعد الموت، لإسكندر الخوري البيتجالي. وقرأت له بعد ذلك قصيدة أذكر منها الأبيات التالية (والقصيدة نقد ظريف لطيف لمن يلبس أسنانه ذهباً دون الحاجة إلى ذلك).

ضحكت ولكن عن ذهب

ما ذاك بالأمر العجب

وبعد أن يشير إلى أن الكثيرين من فتيان العرب وفتيانهم يذهّبون الأسنان بدون سبب، يعتذر هو عن ذلك بقوله:

أنا إن أكن منهم
فمن

 سوس بأضراسي ضرب

والقصيدة لطيفة، ولا أستطيع أن أقول عنها غير ذلك. وقرأت بعد ذلك عشرات من القصائد لإسكندر الخوري البيتجالي. كنت أستلطف شعره، وأستعذب نكاته وأسرّ بلذاعته. ولكنني لا أدّعي أنني قرأت كل شعره. فقد كان ثمة شعراء آخرون يخلبون منا اللب، ويثيرون عواطف القلب، فنقرأهم وننتشي - شوقي ومطران وحافظ والكاظمي والرصافي، إذ كنا نجد هنا جزالة ومقدرة وتحكّما باللفظ والوصف والفكر.

وعلى كل فقد كنت دوماً أتوق لأن أرى دراسة جيدة دقيقة لأدب إسكندر الخوري البيتجالي. وفيما نحن نحتسي كأساً ونقضم الجبن والدجاج المشوي في بيت موسى عبد الله أبو عيد، وقع في نظري على كتاب «إسكندر الخوري البيتجالي - حياته وأدبه» نظرت إلى الكتاب وتناولته ووزنته بين يدي وقلت أخيراً أنصف البيتجالي. وعرف موسى أنني وددت أن أقرأ الكتاب فقال: «خذ هذا الكتاب يا نقولا وأنا أحصل على غيره».
وأنا لو لم يقدم لي الكتاب لكنت طلبته منه هدية، ولكنه كان سريعاً في قراءة أفكاري.

وحملت الكتاب إلى الفندق (ثم إلى الفندق في القدس) وقرأته قراءة مستفيد. الكتاب ظهر سنة 1981. لكنه بالنسبة إلى ما يظهر هنا ليس قديماً إلى هذا الحد.

ولد إسكندر الخوري البيتجالي سنة 1890، وقضى نحبه، ممروراً متألماً لما أصاب بلاده، 1973، وهي فترة غنية (بالنسبة لفلسطين) بالأحداث والآلام والسجن والتشريد واغتصاب الأرض وتهجير العباد. وهذه جميعها مصورة في شعر إسكندر ونثره.
مؤلف الكتاب هو الدكتور خليل محمد سالم، والكتاب هو أصلاً رسالة دكتوراه قدمت إلى جامعة الأزهر وأشرف عليها الأستاذ الدكتور محمد السعدي فرهود. ويشكر الدكتور سالم الأستاذين الدكتورين عبد المنعم خفاجي ومحمد رجب بيومي على العون الذي قدّماه له.

والكتاب مؤلف من ثلاثة أبواب: الأول تناول المؤلف فيه حياة إسكندر الخوري البيتجالي (وسأؤجل الحديث عنه إلى مكان آخر في هذا الحديث): والباب الثاني خصه المؤلف الباحث لشعر البيتجالي؛ والباب الثالث عرض فيه الباحث لأدب البيتجالي النثري (في المقالة والقصة). أما الباب الرابع والأخير فقد خصّ بالدراسة الفنية.

وهذا التقسيم تقليدي وخاصة في ترك الباب الرابع مستقلاً، بدل أن تكون الدراسة الفنية قاعدة لدرس الشعر والنثر أو يكون درس هذين مرتبطاً بالدراسة الفنية. فقد بدت لي هذه الدراسة الفنية كأنها الفاتورة التي يدفعها المرء بعد أن يكون قد استطاب المأكل والمشرب. فتنغص عليه سروره! أو كأنها الصحن (الطبق) الذي نعدّه بعد أن تكون «الطبخة» قد نضجت لنسكبها فيه، وعندئذ يفسد شكل «الطبخة» الأصلي أو قد يتغير طعمها قليلاً.

من واجبي أن أقول إنني أنا لست ناقداً أدبياً ولا مؤرخاً للأدب، لذلك ليس من حقي أن أتطفل على الموائد التي يعدّها مؤرخو الأدب ونقاده، وخاصة عندما يكون من أعوان الطاهي قوم حذقوا التاريخ للأدب ونقده، من مثل الذين ذكرهم الدكتور سالم.
لكنني أنا قارئ للأدب - أتذوق الشيء شعراً ونثراً، وأحب أن يكون الغوص على ما فيه من معان مما يزيده تماسكاً. وذلك فإنني أفضل النظرة الشاملة التي تبني نتاج الأديب أو الشاعر (والبيتجالي كان له فيهما نصيب) في وحدة نستسيغها وننعم بلذتها.

على كل فإن التفتيت لم يقف عند هذا الحد، فلقد لجأ المؤلف الباحث إلى شعر صاحبنا فنظر إليه من حيث أغراضه، فوجد أنه قال: «في معظم الأغراض التقليدية وقال في معظم الأغراض الجديدة مع اهتمام فائق بالأغراض الوطنية والاجتماعية، والاهتمام بقضايا الجماهير» (ص4). وجاء بالأمثلة المستفيضة عن ذلك. وأشهد أن الانتقاء كان موفقاً. ثم اكتشف الباحث أن إسكندر قال، من الجديد، «شعراً في وصف المحاكم والقضاة وقرارات المحاكم». وأنا، وقد قرأت مختارات الباب الثاني بكاملها قراءة مستعذب محب، لا قراءة ناقد، وجدت أنه كان الأولى بالكاتب أن يدمج هذه الفصول الأربعة في وحدة بحيث تكون العناية بما سماه الأغراض ورسالة شعره وأسلوبه وأوزانه وحركة الإبداع عنده تقرأ فتملأ من العين والنفس والقلب والفكر دعة واحدة. وهذا الباب (ص 34- 134) هو أطول أبواب الكتاب. فلو أن المؤلف نظر إلى القضية نظرة شاملة جامعة كان حظه من إمتاعنا أكبر. لكنه توخّى إمتاع ما يسمى خطة «البحث والمنهج» وهو الأمر الذي ورثه علماؤنا عن السلف، لكنهم لم يفطنوا إلى أن السلف كان يسمح لهم بالتطور والنظرة العامة.

ومن الطريف أن المؤلف «لزق» فصلاً بعنوان «مذهبه الأدبي» (ص 163- 170) بدل أن يكون هذا واحدة من النواحي الأربع في الباب الثاني، وأن تدخل في عداد الأصول والقواعد والأحكام التي تضع إسكندر الخوري البيتجالي أمامنا وحدة أدبية. وقد يعلل المؤلف بأن المذهب الأدبي كان يجب أن يبحث بعد أن كتب ما كتب عن النثر. «لكن الفخاري يمكنه أن يضع أذن الجرة حيث شاء» هذا إذا كان صانعاً ماهراً يتمتّع بالأفق الواسع والنهج السويّ.

وكما وضع أحد القدامى «الموازنة بين المتنبي وخصومه» فقد افترض الدكتور سالم أن خصومة (ولو مخفية مطموسة) قد قامت بين البيتجالي وخصومه، لذلك عقد فصلاً بعنوان الموازنات الشعرية والموازنات النثرية» (ص 170- 186).

وهكذا عولج البيتجالي معالجة تقليدية مع أن الرجل كان فيه تجديد.

أود أن أعود الآن إلى الباب الأول:
الفصل الأول من هذا الباب (من 7- 10) يتناول فيه الباحث الحالة السياسية والاقتصادية الاجتماعية والثقافية. أقوال مقتضبة ونتف صحيحة لكنها لم تعطنا الخلفية التي توخّاها المؤلف وهي أن يضع الإطار الواضح للزمن الذي نشأ فيه إسكندر الخوري البيتجالي كي نفهم شؤون هذا الأخير من خلاله. والنتف فيها تعليمات كثيرة: منها «كانت مدارس الإرسالية الروسية أرقى المدارس» (ص10). كانت مدارس راقية منتظمة لكنها لم تكن أرقى. فمدرسة صهيون (المطران غوبت) ومدرسة المطران ومدرسة شنلر وراهبات القديس يوسف (وغيرها كثير) كانت على درجة محترمة من الرقي.
وبهذه المناسبة مقهى المختار (ص 12) لم يكن هو مقهى الصعاليك. فهذا الذي كان في باب الخليل (خارج السور) أما ذاك فكان في حارة النصارى. وقد عرفناهما وزرناهما مرات بصحبة أصدقاء.

أما الفصل الثاني من الباب الأول (ص 13- 18) ففيه خلط كبير. إن الدكتور سالم لم يعرف الفرق بين المعاهد التي كانت في بيروت (ولم يرشده المشرف ولا الآخران ممن أعانه لأنهم لم يعرفوا أيضاً هذا الأمر).

1- لم يكن هناك كلية الفضيلة والعلم (ص 13) ويبدو أن المؤلف وقع على هذا على أنه وصف للكلية البطريركية. والكلية البطريركية لم تكن تمنح رتبة بكالوريوس (راجع أيضاً ص 25).

2- «وكان في الكلية جماعة من المستشرقين المزوّدين بعلوم الشرق وآدابه» (ص 14) هذا لا ينطبق على الكلية البطريركية. ولكنه ينطبق جزئياً على كلية القديس يوسف وعلى الكلية السورية الإنجيلية (جامعتي القديس يوسف اليسوعية والجامعة الأميركية اليوم).
3- وهنا يأتي الخلط الناشئ عن عدم المعرفة والتخاذل عن التقصي. الكلية السورية الإنجيلية هي المؤسسة الوحيدة التي كانت تمنح درجة بكالوريوس في الآداب في بيروت. وهذه لم يدرس فيها البيتجالي. لذلك فقوله بأنه تخرج في سنة 1906 من الكلية (هذه!) وحصل على درجة بكالوريوس في الآداب هو خطأ سببه الخلط بين أسماء المعاهد. البيتجالي لم يدرس في هذه الكلية ولم يحصل على شهادة البكالوريوس. إنه درس في الكلية البطريركية وحصل على شهادتها (1906) وودع هذه بالذات في القصيدة التي أورد المؤلف أبياتاً أربعة منها في ص 14. من حسن الحظ أن المؤلف يعود (ص 125) فيقول إن البيتجالي تخرّج في الكلية البطريركية، لكن الأثر الخاطئ يكون قد انطبع في نفس القارئ».
4- «وفي سنة 1920م، أنشئت مدرسة ليلية في القدس لتعليم الحقوق، كما كان عليه الحال في مصر، فالتحق بتلك المدرسة، في القسم الخارجي، جامعاً بين عمله الوظيفي ودراسته المسائية، وبقي على هذه الحال مدة أربع سنوات حصل بعدها على إجازة في الحقوق» (ص 17).
المدرسة المصرية كانت مرتبطة بجامعة باريس. وكان طلابها، متى أتموا دراستهم، انتقلوا إلى باريس لتقديم الامتحان. ومن ثم فالدراسة جامعية. لكن مدرسة الحقوق في القدس لم تسمها حتى حكومة الانتداب مدرسة أو كلية بل كان اسمها Law Classes (أي صفوف أو دروس في القانون). ولم تكن لها صفة أكاديمية. لذلك فهي لا تعتبر جامعية صفة ولا واقعاً. ومن هنا نجد خطأ المؤلف في قوله إن البيتجالي تمّت له الدراسة الجامعية في مؤسستين.
5- يشير المؤلف إلى أن البيتجالي كان قد عرف سبع لغات عالمية وأنه أجاد منها أربعاً (ص25). ولكن تتبع أقوال المؤلف نفسه في الصفحة ذاتها تظهر لنا أموراً تختلف عن هذا التعميم: البيتجالي أجاد العربية والروسية والفرنسية (راجع التفاصيل ص 25). ولكنه ظل بالنسبة إلى الإنكليزية يعرف اللغة معرفة إفادة واستعمال لا معرفة إجادة. يخطئ المؤلف أولاً عندما يقول إن البيتجالي اتصل بالإنكليزية متأخراً حينما التحق بالكلية البطريركية في بيروت سنة 1902 (ص 24). هذه السنة بالنسبة للبيتجالي ليست سنة متأخرة من عمره، لكن القول هو خطأ أصلاً. فالإنكليزية لم تكن لغة التدريس لمعظم المواد، بل لعل الإنكليزية لم تدرس فيها أصلاً. وسبب هذا هو خلط المؤلف بين البطريركية والكلية السورية الإنجيلية. البيتجالي تعلم في الأولى لكنه لم يدخل الثانية طالباً قط.
وتعلم البيتجالي الإنكليزية لما وظف في الحكومة ثم لما درس الحقوق في القدس. والذي أعرفه أن البيتجالي عرف شيئاً لا بأس به من هذه اللغة، لكنه لم يجدها.
6- اللغات التركية والعبرية واليونانية (ص 25). كان الرجل باعترافه بأنه لم يكن له إلمام باللغة التركية (ص 25). وكان يتعلم في مدرسة الروم الأرثوذكس في بيت جالا الأحرف الهجائية اليونانية (ص 25) فهل هذا معرفة باللغة اليونانية. وعلّم البيتجالي اللغة العربية (كلمة العبرية في ص 25 خطأ مطبعي فيما أرجّح) في مدرسة ليسل اليهودية لمدة عام. وهناك اختلط باليهود ولعله رطن بالعبرية، أو لعله قرأ شيئاً منها. لكن هذا لا يعني المعرفة (بل الإجادة) الرجاء مراجعة (ص 25).
7- يجمل المؤلف معرفة البيتجالي باللغات بقوله: «وبهذا يكون إسكندر قد عرف سبع لغات عالمية، وهذا القدر من المعرفة لا يتم إلا لذوي العقليات الكبيرة الذين يكون عددهم قليلاً في المجتمعات. ويتصف من يعرف هذا القدر من اللغات بسعة العقل سيما وأنها لغات مختلفة في أبنيتها وتراكيبها: منها اللغات السامية، ومنها اللغات الآرية، ومنها اللغات المستحدثة ومنها اللغات القديمة» (ص 25). اترك للقارئ حل أحجيتين الأولى العقليات الكبيرة وعلاقتها باللغات والثانية اللغات المستحدثة في هذه اللغات السبع التي اتهم البيتجالي أنه كان يعرفها.
8- بقيت هناك ملاحظة واحدة بسيطة. يشير المؤلف إلى مجلتي المنار والمحبة اللبنانيتين (ص 27) ويعود إلى القول نفسه في مكان آخر. أنا لا أعرف مجلة اسمها المنار سوى المجلة التي كان ينشرها في مصر السيد رشيد رضا، ولكنني لا أدّعي المعرفة المطلقة. أما مجلة المحبة فكان يصدرها فضلو أبي حلقة (من طرابلس أصلاً) في مدينة حيفا.
فإذا كان  القصد من القول بأن هاتين المجلتين هما لبنانيتان على اعتبار أصل صاحبيهما (فالاثنان طرابلسيان) فلعل الأمر يجوز، أما من حيث النشر فلا.
9- معروف الرصافي (ص 20) علّم اللغة العربية يومها في دار المعلمين بالقدس. كتاب الدكتور خليل محمد سالم عن إسكندر الخوري البيتجالي كتاب مفيد (ولنصرف النظر عن الهفوات والأخطاء في حياة الرجل). وفيه الكثير من المختارات. وهو كتاب فيه الكثير من الإطراء. والبيتجالي يستحق ذلك. أما والمؤلف أراد أن يرسم صورة صحيحة حقيقية للأديب الراحل، فقد كان عليه أن يشير إلى أماكن كثيرة كان شعر البيتجالي فيها ضعيف التركيب. وأحسب أنا شخصياً أن البيتجالي كان يسرع في نظم قصائده، خصوصاً قصائد المناسبات والأحوال. لذلك فهو لم يسمح لنفسه أن يعيد النظر مرة ومرة ومرة في الكلمات والتراكيب والعبارات التي يسوق فيها المعاني ويصوّر بها الحالات ويعبّر عن الأغراض.
ثم إنني أتحفّظ بعض الشيء حول الحكم الذي أصدره المؤلف بقوله قد استجاب الشعراء والأدباء لأسلوب البيتجالي في النواحي القصصية الشعرية (ص 169). لعل في الأمر بعض المبالغة، فشعراء تلك الفترة وأدباؤها (في فلسطين) كانوا متأثرين أيضاً، إلى درجة لا يستهان بها، بما كان يظهر للكثيرين من الأدباء والشعراء في الأقطار الأخرى.

القدس

28 أيلول (سبتمبر) 1993
5- الجامعات في فلسطين
في فلسطين عدد من الجامعات العربية الفلسطينية، وهي جميعها تقوم على أكتاف المتبرعين وما يدفعه الطلاب أقساطاً للدراسة. وهذه الجامعات تعاني اليوم ضائقة مالية، هي جزء من المعاناة المالية التي مُنيت بها منظمة التحرير الفلسطينية منذ حرب الخليج، إذ اضطرت هذه إلى قطع العون المالي عن الجامعات أو إنزاله إلى درجة كبيرة.

على كل فإن هذه الجامعات يجب أن يتعرف إليها القراء، لأنها، في نهاية المطاف هي المحاولة الأكثر أهمية في تجذير الشخصية الفلسطينية ثقافياً.

(1) جامعة بير زيت التي تعود جذورها الأولى إلى مدرسة صغيرة أنشأتها نبيهة ناصر (1891- 1951)، وأصبحت مدرسة ثانوية سنة 1932 هي مدرسة بير زيت العليا، وهذه المدرسة زرتها في السنوات 1941 و1942 لما كان وديع طرزي هو المسؤول عن الناحية العلمية فيها، وكانت قد أصبحت كلية بير زيت 1942.
وعمل موسى ناصر (1895- 1971) على تطوير الكلية وذلك بإضافة صفين لما فوق الثانوي. وفي تموز (يوليو) 1976 احتلفت جامعة بير زيت بتخريج الدفعة الأولى من حملة البكالوريوس. إذ إنها أصبحت جامعة في سنة 1972، وانضمت إلى اتحاد الجامعات العربية سنة 1976.

والآن (1993- 1994 الدراسية) تتكون هذه الجامعة من كلية للآداب وكلية للتجارة والاقتصاد وكلية للعلوم وكلية للهندسة.

والمعلن عنه في البيان الموجز للجامعة (1993- 1994) ينص على أن يدفع الطلاب 12 ديناراً للساعة المعتمدة في كليتي الآداب والتجارة والاقتصاد و15 ديناراً في كليتي العلوم والهندسة.

وللجامعة منزل للطالبات يكلف الطالبة 120 ديناراً كل فصل مدرسي.

وفي «الجامعة معهد الآثار الفلسطيني» الذي يركّز اهتمامه، تعليماً وبحثاً، حول ما تدلّ عليه آثار فلسطين من تطوّر حضاري شهدته البلاد على أنها جزء من المنطقة الواسعة.

ويبلغ عدد طلاب الجامعة اليوم نحو 2400.

(2) جامعة النجاح الوطنية. هذه أيضاً كانت لها نواة طيبة في أواخر العشرينات وأصبحت ثانوية كاملة ثم كلية في الثلاثينات. وأخيراً انتهت إلى جامعة قبل نحو خمس عشرة سنة.
والجامعة تضم نحواً من 5000 طالب وطالبة، وفيها كلية للآداب وأخرى للعلوم وثالثة للاقتصاد والتجارة ورابعة للقانون وخامسة للهندسة التطبيقية.

وجامعة النجاح تيسّر التعليم الجامعي لعدد كبير من الطلاب الذين يؤمونها من مناطق نابلس وطولكرم وما إليهما بشكل خاص، لكن طلابها بينهم فئات من جميع أنحاء البلاد. فالنجاح ككلية كانت معروفة في أنحاء العالم العربي، وقد كان في عداد تلامذتها فئة من المغرب الأقصى (المملكة المغربية) في الثلاثينات من القرن الحالي.
(3) جامعة القدس - في القدس كليات نشأت في أوقات مختلفة وتقوم في أماكن متباعدة نسبياً، وهي كلية التمريض في البيرة - رام الله، وكلية العلوم في أبو ديس (على طريق أريحا شرقي القدس)، وكلية البنات التي تولى عمادتها أول نشأتها الصديق المرحوم الدكتور إسحق موسى الحسيني؛ وكلية آداب (وهي على وشك فتح كلية للقانون). وقد رغبت هذه في الانضمام إلى اتحاد الجامعات العربية، لكن لم يكن ذلك ممكناً إلا إذا نالت براءة الجامعة. لذلك قررت هذه الكليات أن يكون لها غطاء جامعي، فتم لها ذلك، لكن كل كلية ظلت وحدة خاصة فيما يتعلق بإدارتها وماليتها وما إلى ذلك.
(4) جامعة الخليل وبوليتكنيك الخليل. وهما مؤسستان منفصلتان إدارياً. فالجامعة تحوي الكليات المألوفة لكن ليس فيها كلية للعلوم أو للهندسة. لكن فيها كلية للشريعة. أما النواحي العلمية البحتة والتطبيقية فهي من عمل البوليتكنيك. والمؤسستان نشطتان في العمل، لكنهما تعانيان ما تعانيه المؤسسات الأخرى في البلاد من الضائقة المالية وللأسباب نفسها. وقد روي لي أن المؤسستين فيهما نحو 3000 طالب وطالبة.
(5) في غزة جامعة الأزهر، وهي، على ما عرفت، فرع من جامعة الأزهر الأم. والاتجاه العام في هذه المؤسسة هو نحو العلوم الشرعية واللغوية والأدبية. وفي غزة جامعة غزة التي فيها كليات للآداب وللعلوم وللقانون والتجارة. وهناك كلية للعلوم التطبيقية في مدينة خان يونس (في قطاع غزة) وهي جزء من جامعة غزة على ما بلغني. وقد قدر عدد الطلاب الجامعيين في مؤسسات التعليم العالي بغزة نحو 3000 طالب.
(6) جامعة بيت لحم، والذي أعرفه أن هذه الجامعة بدِئ العمل بها بدعم من الرهبنة الفرنسيسكانية (الأميركية) وهي جامعة فلسطينية قلباً وقالباً. وتيسّر للطلاب السبيل للدراسات الأدبية والعلمية وتمنح درجة البكالوريوس في هذه المجالات. ويقدر العارفون عدد طلابها بنحو 1500 طالب وطالبة طبعاً.
(7) الجامعة المفتوحة. وهذه جامعة لها قصة طويلة. فقد فكّر بها قبل سنوات طويلة، وكانت قبرص مقترحة كمركز لها. لكن ذلك لم يتم، وهي الآن تعمل من القدس، وتوصل برامجها، مباشرة أو مسجلة، إلى الطلاب عبر شاشة التلفزيون أو الإذاعة، وقد أثنى الكثيرون على جهود القائمين عليها. لكن وقتي القصير لم يمكّني من الاطلاع المباشر على أعمالها.
هذه المؤسسات جميعها قامت في ظروف قاسية، فهي، منذ سنة 1967، تضايق بشكل واسع وبأسلوب متعمّد، بالضغوط الإدارية والحكومية، لكنها صمدت وصمدت. والذي آمله هو أن تتغلب على الضائقة المالية خاصة كي تقوم بواجبها الذي ألقته على عاتقها – تجذير الشعور بفلسطين عملياً واجتماعياً.

الناصرة

30 أيلول (سبتمبر) 1993
6- تغدّينا في يافا
قال لي صديقي المحامي جواد بولس، الذي عرف بدفاعه عن أهل الحجارة ومن جرى مجراهم أمام القضاء المحلي، «أنت ذهبت من جسر اللنبي إلى كفريا سيف بطريق الغور  - أريحا وبيسان وطبريا؛ وجئت من الناصرة إلى القدس بطريق جنين ونابلس ورام الله؛ لذلك يجب أن تكون عودتك من القدس إلى الناصر بطريق السهل الساحلي. ولأننا كنا في رام الله ساعتها نزلنا منها بطريق اللطرون، دير اللطرون، الذي يقع على طريق يافا القدس القديمة، يراه المرء الآن عن بعد في هذا الطريق الجديد، ولأهل القدس، أيام أقمت فيها، هوى خاص بالنسبة لهذا الدير؛ فقد كان يخمر فيه العنب عصيراً، كي ينتهي به الأمر إلى أن يصبح خمراً جيداً. وقد كان الكثيرون من أهل المدينة المقدسة- يتمونون» من خمر اللطرون للشتاء في براميل صغيرة يسع الواحد منها عشرين ليتراً. فالناس يعتقدون أن الخمر – والنوع الجيد منها- يبعث الدفء في الجسم، خاصة وأن التدفئة المركزية وما إليها لم تكن معروفة في بيوت القدس، وغيرها، يومها.

لما وصلنا السهل الساحلي في جهات اللد والرملة كان على جواد أن يتجه شمالاً. لكنه استمر في سيره غرباً، وقال، بعد قليل، نحن في أطراف يافا. ودخلنا المدينة. الذي كنت أعرفه هو أن يافا كانت قد تركت وشأنها - على نحو ما وجدت عكا- كي تتداعى جدرانها وأبنيتها إلى السقوط. وذلك للضغط على السكان بوجوب ترك المدينة.  وقد سكن بعض اليهود في بيوت قريبة من تل أبيب. لكن أهل المدينة الذين لم يتركوها سنة 1948، ظلوا فيها إلى الآن.

وهنا تدخّلت السلطات مؤخراً فاستولت على جزء من المدينة قريب من موقع الميناء القديم القريب منه، وجعلت من هذه البقعة منطقة نزهة مع شيء من الثقافة، إذا جاز التعبير. فهناك أرض واسعة هي بارك تزين أطرافه الزهور، كما تقوم في المنطقة نفسها مطاعم مرتبة وغالاريات واستوديوهات ومتحف. وهكذا قضمت السلطات جزءاً من المدينة، وأحسب أن القضم سيشمل ما تبقى هنا وداخل عكا (سمعت عن مخطط لإقامة متحف ومعارض في حي الفاخورة في عكا) وجزءاً من حيفا وغيرها. قلت فيما بعد للذين سألوني عن يافا: يسر المرء إذ يرى المكان منظماً مرتباً، لكن الألم يحز في النفس لأن هذا يمثل الاعتداء على أرض الوطن ومدنه وقراه.

صحيح أننا تغدينا، فقد كنا جائعين، ولكن أقول، والألم يملأ علي نفسي، إنني كدت أن أغص بكل لقمة.

أتممنا السير عبر السهل الساحلي وحول الكرمل واجتزنا جزءاً من حيفا ووصلنا الناصرة مساء الساعة الثامنة.

وكما تلقاني أهل عبد الله ميخائيل الخوري (ابن خالتي) في كفريا سف بالترحاب والحرارة، لقيني ميشيل حداد (من أخوال أمي) بكثير من المحبة. وأنا مع أنني ناصري الأصل ومع أنني عملت في عكا عشر سنوات (1925- 1935) فإنني لم أزر أيًّا من هاتين المدينتين والجوار. منذ سنة 1945، أي أنني عدت إلى الناصرة وعكا بعد 48 سنة! أما القدس ورام الله ونابلس وبيت لحم فقد كنت فيها في شهر نيسان (أبريل) سنة 1967، أي قبل 26 سنة قط. فليس من الغريب أن أرى أن الدنيا تغيّرت وتبدّلت إلا داخل عكا وما تبقّى من يافا (من هذه الأماكن التي زرتها).
الناصرة أكبر مدينة عربية في فلسطين المحتلة سنة 1948. لا يسكنها يهود أبداً. لكن إلى الشمال الشرقي منها قامت الناصرة العليا - هذه مستوطنة مثل بقية المدن اليهودية.

وأردت أن أتعرّف على معالم الناصرة العربية. فنقلني أديب ميشيل حداد في سيارته. كل الذي استطعت أن أتقراه من التغيير - التحسين هو أن المدينة أنشئت فيها طرق تصل إلى أطرافها المرتفعة والمنتشرة على تلال ثلاث. وأحسب أن الماء والكهرباء يصلان إلى البيوت. وهناك التلفون الذي أصبح شائعاً.

لكن الناصرة، مثل كفريا سيف وشفا عمرو وغيرهما، مهملة فيما عدا ذلك. وقد استفسرت عن ذلك فقيل لي أن الدولة تقدّم مساعدات مالية للبلدية للمجلس المحلي سواء لتلك التي هي عربية أصلاً ولغيرها. لكن هذه المساعدات المالية تختلف. فهي على العموم ثلث ما يقدم للمدن أو المؤسسات اليهودية، فضلاً عن ذلك فإنها تقدر على أساس عدد السكان. ومن هنا فإن البلدة العربية يصلها من المساعدة مبلغ ضئيل بالنسبة لما يصل البلدة (أو المدينة) اليهودية. هذا مع العلم أن العرب يدفعون من الضرائب أكثر مما يدفعه اليهود، فرداً فرداً.
كان من الضروري على أي عربي يقطن الجليل (ولعلّ كان هذا يسري على بقية السكان) أن يحصل على إذن من الحاكم العسكري كي ينتقل إلى حيفا أو العفولة، حتى ولو كان معه مريض في حالة الخطر. وسألت عن المدة التي استمر العمل بهذا القيد، فقيل إلى سنة 1964 (أي ستة عشر عاماً).

أثناء إقامتي القصيرة جداً في الناصرة (ثلاثة أيام بلياليها فقط) ألقيت محاضرة بدعوة من بلدية الناصرة التي يرأسها الشاعر توفيق زيّاد. (وهو عضو في الكنيست أيضاً) ومن اتحاد الكتاب الذي يقوم على رأسه الشاعر سميح القاسم (وقد اضطر إلى التغيّب بسبب وفاة ابن عم له) والملتقى الأدبي (والمتكلم باسمه هو نجيب جهشان). كان عنوان  المحاضرة «سبعون سنة في صحبة التاريخ». وقد كان ثمة أسئلة لا تتعلق بالمحاضرة مباشرة، لكنها مرتبطة بالوضع العام الذي نشأ بعد غزة وأريحا أولاً. وسأتحدث عن هذه في رسالة تالية.
في الناصرة ما يمكن أن يسمّى حركة أدبية فكرية، وهي بحكم طبيعة الأشياء والأحوال، محدودة، لكن لها القائمون عليها، هي تقوم أصلاً على أكتاف الأفراد. ولأن البيع محدود، فالنشر ليس متيسّراً تماماً. ومع ذلك فهناك جهود تشكر. وقد أهديت بعض الكتب والدواوين، لكن لأن إخراجها من الأراضي المحتلة قد يؤدي إلى حرج أو إعاقة، فقد بعثت بها بالبريد إلى لندن، وسترسل إليّ إلى بيروت. ومتى وصلتني تحدثت عنها، ولو مجتمعة.
على أنني أودّ أن أنوّه بدار الأسوار للنشر في عكا، كما أود أن أشير إلى مطبعة الشرق ودار النشر المرتبطة بها، ومجلة الشرق التي تصدر عنها، وهي مؤسسة يشرف عليها الدكتور محمود عباسي وهذه في شفا عمرو. وفي شفا عمرو دار الأمل وهي ملتقى للفكر. وقد تحدثت فيها في ندوة نظمت هناك. إلا أنني سأجمل أحاديث المحاضرات والندوات في حديث خاص (رسالة خاصة).

الناصرة

2 تشرين الأول (أكتوبر) 1993
7- من القضايا الداخلية
في الطريق من جنين إلى نابلس فرام الله فالقدس، كان ميخائيل خوري قريبي ورفيقي في الرحلة، يشير بين الفينة والفينة إلى رؤوس الجبال - التي لا ترتفع كثيراً عن الطريق، ويلفتني إلى البيوت القائمة على رؤوسها. وفي كل مرة يقول هذه «مستوطنة». والمستوطنة هنا تعني مدينة سكّانها من اليهود. بُنيت المستوطنات على الأماكن المرتفعة لأن حمايتها أسهل. وهي على كل حال فيها من السلاح ما تحتاجه لحماية نفسها. هذا يذكّرني بما كان يتم في أيام الانتداب البريطاني في فلسطين. كانت المستوطنات (فالمعنى في الحالتين واحد) تبنى حيث تستطيع المؤسسات الصهيونية أن تحصل على أرض، شراء على الغالب، لكن الشراء نفسه كانت تحميه وتؤيده الحراب البريطانية (والحراب هنا يقصد بها ما يمكن أو يحسن أن يستعمله الجيش من أسلحة لإقصاء القيّمين في الأرض من العرب) مثل حوادث وادي القباني مثلاً (في مطلع الثلاثينات من هذا القرن). إلى هذا النوع من الحصول على الأرض - أي الشراء - كانت حكومة الانتداب قد استولت على أراضي الجفتلك، التي كانت في أكثرها من أملاك السلطان العثماني، واعتبرت نفسها مالكة لها لأن الحكومة حلّت محل الدولة العثمانية (وهو أمر غير مشروع أصلاً). هذه الأراضي كانت الحكومة تمنحها للمؤسسات الصهيونية المختلفة.
المهم أن الصهيونيين كانوا يقيمون مستوطنات (من أصناف مختلفة التسمية، لكن الكل في الشر واحد). هذه المستوطنات كانت يسمح لها بأن تقتني البنادق والذخيرة اللازمة لها. وكانت هذه وحدات تتألف الواحدة منها من مئة بندقية. فإذا كانت المستوطنة صغيرة اكتفت بوحدة واحدة، أما إذا كانت كبيرة فهناك وحدات من البنادق تتناسب في عددها مع عدد السكان.

هذه الأسلحة كانت توضع تحت تصرف شخص مسؤول في المستوطنة (أو أشخاص إذا تعددت وحدات الأسلحة) وهو الذي يمكنه أن يستخرجها من مخازنها ويوزّعها على الشباب المدرّبين على استعمالها عند الحاجة. والحاجة كانت احتمال هجوم جماعة من الفلسطينيين على المستوطنة (التي كانت تسمّى أحياناً مستعمرة).

كان هذا هو الواقع، وفي مقابل ذلك كانت الحكومة تنزل عقوبة شديدة على أي عربي أو مجموعة من السكان الفلسطينيين، أصحاب الأرض، إذا عثرت الدورية (الشرطة وما إليها) على فرد أو بندقية صيد أو حتى موس كباس.

أما اليوم فهذه المستوطنات التي شاهدنا منها عشرات في الطريق فإنها تحتفظ بالأسلحة الحديثة القوية، إذ إن الوقت تبدّل والزمن تغيّر، وأصبح الدفاع – حتى في ظل الحكومة الحالية – يحتاج إلى معدات وأسلحة وذخيرة يمكن أن تحصد الجماعة بدل أن تقتل الأفراد.
فضلاً عن ذلك فإن مساحة كبيرة من الأرض تترك حول المستوطنة وتحاط هذه بالأسلاك الشائكة (وقد قيل لي إن هذه الأسلاك مكهربة) للحفاظ على المستوطنة.

وكل مستوطنة لها طريق عربات جيد يوصل السكان إليها رأساً، وبقدر الإمكان يتجنّب هذا الطريق المناطق التي يوجد فيها من الفلسطينيين عدد كبير.
هذا في الضفة الغربية، وهي التي يشار إليه الآن باسم الأرض المحتلة، مع أن فلسطين كلها أرض محتلة!

كان ثمة خان يسمى الخان الأحمر يتوسط الطريق الذي يصل القدس بأريحا (والبحر الميت). هذا الخان كان يريح فيه المسافرون من المدينة المقدسة إلى الغور. وقد اختبرت هذا بنفسي سنة 1921 لما ذهبت مع فريق من طلاب دار المعلمين من القدس لزيارة الغور. سرنا في عربات وعند الخان الأحمر توقف السائقون. أولاً ليرتاحوا هم قليلاً ويتناولوا ما حملوه معهم من زوّادة. ثانياً لإراحة الخيول التي تجر العربات وإطعامها أيضاً. وكان الأمر نفسه يحدث عند العودة.

لما جاءت السيارات إلى البلاد فقد الخان الأحمر، الذي كان على يسار المسافر من القدس إلى أريحا، أهميته، ذلك بأن هذه الآلة الجديدة لم تكن بحاجة إلى الراحة بعد أن تقطع نحو 19 كيلومتراً (الطريق من القدس إلى أريحا كانت 37 كيلو متراً).

كنت برفقة المحامي جواد بولس في سيارته ونحن في طريقنا إلى أريحا. تركنا بيت حنينا (شمالي القدس) حوالى الساعة السادسة، وسرنا في طريق جديد علي. وسألته عن الطريق الجديد هذا فقال لي انتظر بضع دقائق وسترى كل شيء. وانتظرت فإذا بنا نشرف على مدينة منارة بالكهرباء. قال جواد أنت تعرف الخان الأحمر، وأجبته بالإيجاب فأنا أعرفه وأعرف موقعه. قال بدل الخان الصغير تقوم الآن هذه المستوطنة «معاليم» يقطنها نحو ثلاثين ألف قادم من جهات مختلفة. والطريق الذي نسير فيه الآن شق خصيصاً كي لا يستعمل الطريق القديم الذي يمر بالعيزرية وأبو دبس وما إليهما من قرى يسكنها الفلسطينيون. والسبب تجنّب احتمال هجمة على السيارات الذاهبة إلى المستعمرة. والطريق مزدوج واسع، على نحو أكثر الطرق التي بنتها الحكومة لتيسير الاتصال بين أجزائها المختلفة، وقد يفيد السكان الفلسطينيون من هذه الطرق، لكنها بُنيت أصلاً للطراء.
لما أشرفنا على القدس آتين من نابلس قابلتنا خوازيق أشكول كما يسميها أهل البلاد، هي أبنية ضخمة، تتكون من طبقات قد تبلغ العشر، بُنيت على مسافات جد قصيرة. وكان القصد منها حصر سكان القدس من الفلسطينيين عن التوسع لجهة الشمال والشمال الشرقي. أما في الجهة الغربية فقد حصر السكان الفلسطينيون من قبل لأن هذا الجزء من المدينة هو مجموعة من الأحياء اليهودية التي بدئ العمل فيها أيام الانتداب، وهناك ما يمنع القدس من الاتساع جنوباً بسبب وجود وادي قدرون.
لكن معاليم، ومثلها مستوطنات في الغرب، وهي تبعد عن القدس بضع كيلومترات، فقد أقيمت هناك لتكون سداً جديداً يمنع الفلسطينيين من التوسع في أي اتجاه!

أنا أعرف جغرافية فلسطين معرفة جيدة، لأنني مشيت على قدمي في قسمها الشمالي، وزرت بقية الأجزاء. كنت أقرأ عن هذه المستوطنات من قبل. لكنني لم أحصل على وصف دقيق لمواقعها. هذه الزيارة الحديثة لفلسطين التي تمت بين 19 أيلول (سبتمبر) و4 تشرين الأول (أكتوبر) سنة 1993، والتي كنت أتنقل فيها من مكان إلى آخر عامداً متعمّداً، أظهرت لي أهمية هذه المستوطنات وخطرها على الفلسطينيين وفلسطين.

إنني أدعو كل عربي، بقطع النظر عن بلده أم مكان مولده، أن يزور فلسطين، إذا كان يستطيع إلى ذلك سبيلاً، ليرى بنفسه كما رأيت واحداً من مصادر الخطر الكبيرة على بلادنا- إنها بلادنا جميعاً.

عمان

5 تشرين الأول (أكتوبر) 1993
8- آراء أهل المدينة الفاضلة
خلال الأسبوعين اللذين قضيتهما في فلسطين، متنقلاً بين مدنها وقراها (باستثناء قطاع غزة) تحدثت إلى الكثيرين حول الماضي والحاضر والمستقبل. والواقع أن الأمور التي تشغل بال أهلنا هناك كثيرة: منها العاطفي ومنها الاجتماعي ومنها الاقتصادي ومنها شعور بالألم لأن أهل «الداخل» قد أهملوا. لم ألتقِ رجال العمل السياسي (باستثناء واحد منهم، ولكن حديثنا لم يكن ساعتها في نطاق السياسة). لكنني لقيت معلمين ومحامين وأطباء وصحفيين ومذيعين وإداريين. لقيتهم أفراداً، لكنني لقيتهم مجتمعين أيضاً (في محاضرة) وفي ندوات أربع عُقِدت لي في أنحاء البلاد (في الـ1948 والـ1967). وها أنا، وقد عدت من هذه الزيارة المنقطعة النظير بالنسبة لي وفي نفسي الكثير من الآراء والانطباعات التي أمل أن ألخصّها في هذه الرسالة الأخيرة، ولعلي كنت أعرف أقل من غيري، عن الأذى الذي وقع على أهلنا هناك وعن الألم الذي كان يساور نفوسهم. كنا نعدها، أنا موقن بأن أهلنا الذين ظلوا في فلسطين هم الذين يعود إليهم الفضل في الحفاظ على الوجود الفلسطيني في البلاد.

لذلك في كل مناسبة دُعيت فيها للتكلم – مهما كانت المناسبة – كنت أحييهم على أنهم هم «سدنة فلسطين» وأنهم هم الذين احتفظوا لنا بالمذبح كي نقدم شكرنا لله عليه. وفي كل مرة كنت أقول هذا كان كلامي يقطع بالتصفيق (ولولا الحياء لكانت الزغاريد تصبح الردّ علي). وأنا في قولي هذا لست مبالغاً ولا مرائياً – هو القول الصحيح وهو الحق الصراح.

كانت تطرح أسئلة كثيرة ومتنوّعة. فالقوم هناك منقطعون عن عالمنا. الزيارة تتم لمن له أقرباء، والخروج إلى العالم الواسع مكلفة ولا يقدر عليها إلا لمن امتلأت جيوبه. ومن هنا فعند أهلنا شوق للسؤال والتسآل وعطش للمعرفة عنا وعن حياتنا. لست أقصد أن الكل لا يعرفون عن حياتنا في الخارج، لكنني أنا أفكر دوماً بالناس العاديين. جريدة، مجلة، يومية أسبوعية ديوان شعر قصة – أشياء تعثر عليها، لكنها أشياء فيها الجهد المحلي بالنسبة إلى الناس العاديين.

على كل لقد كان السؤال الذي ينتهي إليه وعنده الحديث هو ماذا عن الاتفاق؟ المقصود طبعاً الاتفاق بين منظمة التحرير وإسرائيل الذي وقع في 13 أيلول (سبتمبر) الماضي.

هل كان العمل خيانة؟

هل كان توقيع الاتفاق خطوة في سبيل مستقبل أفضل؟
هل هذا هو الذي جاهدنا من أجله؟

ما هو نوع الدولة التي ستنشأ في فلسطين؟

وهناك أشكال مختلفة لطرح السؤال في حدود الأمور التي أشرت إليها هنا، وتلك التي لم أذكرها.

النقاش قد يبدأ حامياً ثم تعود إلى الأجواء الرصانة ويسود الهدوء. وقد يبدأ النقاش هادئاً ثم لا تلبث درجة الحرارة أن ترتفع، فتختلط الأمور أمامك. ومع ذلك فإن أموراً معينة اتضحت لي من هذه الأحاديث الهادئة والصاخبة، الفردية والجماعية.

أولاً: سمعت القول  - مكرراً – أن هذا الاتفاق وما قد يتلوه من خطوات، ستؤدي إلى نزع الارتهان عن القضية الفلسطينية وأصحابها. وأنا الذي ناديت – في هدوء وفي أماكن محدودة- بأن مشكلة الفلسطينيين كانت في الأصل تتعقد بدرجة الارتهان وتنوّع المرتهنين، سرني أن يكون بين الناس هناك من يرى ذلك.
ثانياً: بالنسبة إلى أهل 1948 استقريت من أحاديثهم الأمل بأن تكون هذه الدولة عامل رفع لمعنوياتهم في الداخل وسبيل توازن لما هم عليه.

ثالثاً: كان هناك طبعاً من رفض الأمر كله على أنه تخلّ عن فلسطين وأهلها وأن الذين رتّبوه وقبلوه خانوا القضية. لكنني لم أزر جميع المناطق في فلسطين، ولعلي لو أتيح لي ذلك لسمعت هذه التهم من عدد أكبر ومن الفئات المتحمسة ضد الاتفاق.

رابعاً: كثيرون، وكثيرون جداً، أظهروا رغبتهم في قيام معارضة للاتفاق وصانعيه. لكن هذا الفريق كان يريد، ولا يزال يريد، أن تكون المعارضة من الداخل يجب أن ينضم المعارضون إلى البنائين وأن يعملوا معهم، أو ضدهم، في المجالس واللجان والمؤسسات كي يكون وجودهم «معارضة بنّاءة» على ما أسموها. فالذي يعرف وله خبرة يجب أن يقدم معرفته  وخبرته لتحسين الأوضاع – أما الصراخ والضجيج والاتهامات فلن تجدي نفعاً، ولن تؤدي إلى تحسين الأوضاع أبداً.
وتذكرت وأنا أسمع مثل هذه الآراء أن رومة أدركت أهمية المعارضة البنّاءة والعمل فيها من الداخل، في القرن الخامس قبل الميلاد. كان نظام الحكم في رومة يقتضي أن يحكمها قنصلان حكماً مشتركاً ولمدة سنة واحدة. وعندما تنتهي مدة القنصلين يمكن أن تكون معارضتهما قوية لأنهما يعرفان الأمور من الداخل. وطبعاً أكثر من القنصلين الجديدين. فاخترعت رومة حلاً مدهشاً. لقد قرر مجلس الشيوع أن القنصلين يصبحان، بشكل أوتوماتيكي، عضوين في مجلس الشيوخ بعد انتهاء مدتهما. وهكذا أصبح هذا العدد من القناصل يمكن أن يؤدي إلى تحسين الوضع عن طريق المعارضة البنّاءة من الداخل.

خامساً: وشر ما بدا على القوم من تخوّف هو أن يتفرّد رئيس المنظمة في المؤسسة السياسية (القادمة) بالرأي على نحو ما تفرّد حتى الآن. (اليوم 6 تشرين الأول (أكتوبر) 1993 ذكرت الصحف أن ياسر عرفات عُيِّن على رأس المؤسسة الإدارية للحكم الذاتي بقرار من المجلس المركزي). هذا الاحتمال، احتمال التفرّد يزعج الكثيرين.

سادساً: يرى الكثيرون، إن لم يكن جميع الذين تحدّثت إليهم، أن أهل الداخل أهملوا أكثر من اللازم. كانت هناك أعذار منها أنهم يجب أن لا يعرضوا للمضايقات ومنها ومنها. لكن الأمر المهم هو أن أهل الداخل لم يؤخذ رأيهم قط فيما يتعلق بأي قضية مهما كان نوعها. لذلك فإنهم يرون أنه يجب أن يدخلوا في الصورة هذه المرة.

هذه آراء سمعتها وذكرتها وناقشتها ولذلك حملتها معي كي أتحدث عنها إلى قرّائي.

عمان

تشرين الأول (أكتوبر) 1993
ذكريات عن التعليم في فلسطين أيام الانتداب*
تحدثت من قبل عن المدارس من حيث هيكليّتها، تحدثت عن مدرسة جنين التي تعلّمت فيها قبل ذهابي إلى دار المعلمين. أريد أن أتحدث الآن عن الأبنية المدرسية. المدرسة الرشيدية في القدس كانت قد بُنيت في أيام السلطان محمد رشاد فكان اسمها الرشادية، بعد الاحتلال سُميت الرشيدية. هذه مدرسة بُنيت لتكون مدرسة من الأصل، لكن دار المعلمين ظلت منذ إنشائها سنة 1919 إلى أواسط الثلاثينات تقوم في أبنية عادية مستأجرة. بعد هذه الفترة نُقلت إلى المباني الخاصة بها والأراضي الواسعة على جبل المُكبّر جنوبي القدس. لكن في أكثر الحالات كانت المدارس بيوتاً عادية مستأجرة. في ترشيحا كان عندنا ستة صفوف. وعندنا ثلاث غرف للتعليم. فكان في كل غرفة صفان ومعنى هذا أن المعلم يدرس نصف الوقت للصف الثالث مثلاً ونصف الوقت للصف الرابع نصف الوقت للصف الخامس ونصف الوقت للصف السادس وهكذا دواليك. ظل هذا الأمر على هذا المنوال إلى سنوات طويلة حتى بنت ترشيحا مدرسة تناسبها.
هناك مدارس كانت من قبل قد فُتِحت في القرن التاسع عشر على أيدي الجمعية الروسية الفلسطينية. هذه استعملت المباني الخاصة بها للمدارس منها: مدرسة الناصرة الابتدائية والثانوية كانتا مدرستين من قبل. لكن نابلس بنت لها مدرسة على حساب الأهالي. على كل كان كثير من الترقيع في الإدارة وفي اختيار الكتب.

ونأتي الآن إلى أعداد المعلمين.
لما فتحت المدارس أُخذ كل الذين كانوا يعملون في التعليم من قبل، وعيّنوا معلمين. أنا لما عُينت في عكا سنة 1925 كان زملائي جبرائيل خوري من خريجي السيمنار الروسي في الناصرة الذي كان يعد المعلمين لمدارسه، يوسف حنا كذلك الأمر. انضم إلينا فيما بعد ناصر عيسى أيضاً وكان من خريجي السيمنار. وكان هناك في ترشيحا زميلي جبران بولس وفي عكا زميلي يوسف خليل كلاهما لم ينهيا السيمنار. كانت مدة الدراسة ست سنوات لكنهما درسا أربع سنوات فقط ثم جاءت الحرب العالمية الأولى (1914- 1918) وأُقفل السينمار كما أقفلت المدارس الروسية لأن هذه الدولة كانت من خصوم الدولة العثمانية.

عدد كبير من هؤلاء المعلمين عُينوا في مدراس كبيرة. وكان ثمة عدد من الشيوخ، هؤلاء لهم دائماً خلفية دراسة معينة إما أنهم قرأوا عند شيخ من شيوخ الجوامع المحلية أو أن البعض منهم قرأ في الأزهر فكان يوظف في التدريس. كان عندنا في جنين معلم اسمه الشيخ مصطفى ولا أذكر بقية الاسم قال عن نفسه إنه قضى ثلاثين سنة في الأزهر بين طالب ومدرّس. الشيخ سعيد مرعي المعلم في جنين كان قد قضى بعض الوقت في الأزهر. في القدس كان يدرس الدين الإسلامي في دار المعلمين الشيخ العوري من طلاب الأزهر. كان الذهاب إلى الجامع الأزهر أمراً مألوفاً في كل المنطقة الشامية من أزمنة متوغّلة في القدم، لكن القرن التاسع عشر شهد هجمة من لبنان وسوريا وفلسطين على الأزهر ولذلك كان هؤلاء متوفرين لتدريس الدين الإسلامي واللغة العربية. اللغة الإنكليزية كانت قضية حظ ونصيب لا أكثر ولا أقل.
بدأت حكومة فلسطين بإعداد معلمين ومعلمات ففتحت دار المعلمين سنة 1919 ودار المعلمات في السنة التالية. أنا أتحدث عن دار المعلمين لأنني تعلمت فيها. تدريس اللغة العربية استمر عندنا على نحو جيد من جورج خميس إلى الشيخ محمود أحمد الوصيف الذي كان يساعده وهو من خرّيجي القضاء الشرعي إلى حبيب خوري كان هناك نوع من الصلة الوثيقة. لكن ذلك كان كلّه يتعلّق بالأدب القديم. إذ إن آخر ما توصلنا إليه زمنيًّا كان صدر الإسلام بالنسبة للأدب. الجغرافيا تعلّمناها في كتاب اسمه الجغرافيا العمومية كتاب ضخم موضوع في مصر لطلاب دور المعلمين. الحساب استعملنا له كتاباً في أول سنة لشخص اسمه محمد زكي، مصري. الجغرافيا المحلية، جغرافيا فلسطين قرأناه في كتاب وضعه خليل طوطح، مدير دار المعلمين، وحبيب خوري أحد الأساتذة. وقرأنا التاريخ القديم لفلسطين في كتابٍ وضعه الدكتور خليل طوطح مع عمر الصالح البرغوثي المحامي. كانت كلها معلومات بسيطة ابتدائية المفروض أننا نعلّمها لطلاب المدارس الابتدائية وندبّر حالنا في بقية الكتب لأن وضع الكتب المدرسية على أيدي فلسطينيين تأخّر بعض الوقت. كان  السبّاق خليل السكاكيني لما كتب أربعة أجزاء لأربعة صفوف لتعليم القراءة في كتاب سمّاه كتاب القراءة الحديثة لكن لأن أول كلمتين في الجزء الأول هما راس روس فالكتاب عرف باسم «راس روس». ثم أضاف آخرون كتباً أخرى، في الواقع لم تكن من الجودة والإتقان من درجة ما وضعه خليل السكاكيني لأن الرجل كان مربياً نظرا ًوعملاً. وجاء وصفي عنبتاوي فوضع مع حسين غنيم كتباً في التاريخ وفي الجغرافيا للمدارس الابتدائية. التعليم الثانوي ظلّت كتبه اختيارية على أساس ما يستطيع أن يحصل المدرّس عليه.
تجربتي أنا التي انتقلت فيها بعد تخرّجي من دار المعلمين بسنة واحدة إلى التدريس بمدرسة ثانوية فيها صفان ثانويان تجرية التعلّم والتعليم معاً. هذه قصة طويلة لا مجال لذكرها هنا.

المهم أن الموازنة التي كانت تخصص للتعليم في مدارس الحكومة الرسمية لم تكن تفي بالحاجة لا من حيث عدد المدارس ولا من حيث المدرسين. ففلسطين كلها لم يكن فيها في نهاية عهد الانتداب سوى أربعمائة مدرسة ومدرسة في القرى التي يزيد عددها عن الألفين. وهذا معناه حرمان عدد كبير من الناس من التعليم أو تحمّل نفقات إلزامية لإرسال الأولاد إلى المدارس الأخرى. يتبادر إلى ذهني سؤال. هل كانت هذه السياسة مقصودة؟ بعبارة أخرى هل كانت قضية إنشاء وطن قومي في فلسطين مقصود منها التأخر أو تأخير نمو الآخرين بحيث يمكن تيسير قيام هذا الوطن القومي. الذي يمكن أن أقوله إن إدارة المعارف لم تنل حصتها الوافية الكافية الشافية لإنشاء المدارس اللازمة. وكان دائماً مديرو المعارف يتذمّرون من تقييد الميزانية والموازنة لا أدري أيهما أصدق. الأمر الآخر هل كان هناك تضييق على المعلمين أن لا يعملوا في السياسة مثلاً؟ نعم كان يُقصد منهم أن لا يختلطوا بالسياسة وكان يُطلب من كل مدرّس إذا كتب مقالاً للنشر في مجلة أن يعرضه أولاً على إدارة المعارف لإبداء الرأي فيه. ولأنني لم أكن أعرف هذا فقد كتبت سنتي 1930- 1931 مقالين في المقتطف دون أن أعرضهما على أحد.
هل كان يُنتظر من المعلمين أن يتحدثوا عن القضية الفلسطينية في المدارس؟ لا أذكر أننا تلقينا تعليمات من هذا النوع، لكن الإشارات كانت كثيرة خاصة إذا عُرف عن مدرس أنه خرج عن الطريق كما حدث لأكرم زعيتر عندما جاء ليعلّم اللغة الإنكليزية في مدرسة عكا الثانوية. أكرم زعيتر مخلوق للعمل السياسي. كان يحسب أنه موجود للزعامة السياسية لذلك لما اتسع الأمر وعُرف كان على وشك أن يُعفى من التعليم في عكا. فنصحه المدير أنيس الصيداوي أنه أكبر لقيمته أن يستقيل هو من العمل قبل أن يُقال. وهذا الذي حدث. أعرف أنا عن معلمين دُعوا إلى ما يمكن أن يُسمى مجلس تأديب بسبب تصرفهم السياسي في المدرسة أي الحديث عن وعد بلفور مثلاً. على كل الذي قدمته الإدارة البريطانية أيام الانتداب للتعليم في فلسطين كان أقل بكثير مما يتوجب عليها إذ لم يكن سوى الكلية العربية من جهة، والكلية الرشيدية من جهة ثانية، وكلية يافا العامرية من جهة ثالثة. 

الكلية العربية التي كانت معروفة إلى سنة 1948 لم تكن كلية بالمعنى التام. كان فيها صفان فوق الرابع الثانوي. في الوقت الذي كانت فيه مدرسة مس روبرتسون للبنات ومدرسة الشباب للرجال فيهما ما يمكّن التلميذ أن يصل إلى درجة البكالوريوس لكنه لم يكن يحصل على شهادة البكالوريوس لأنهما ليستا مؤسستين مرتبطتين بجامعة لندن. إنما حكومة فلسطين كانت تعتبر هؤلاء الخريجين كأنهم خريجو جامعة يحملون رتبة بكالوريوس وعاملتهم على هذا الأساس.
والحركة الثقافية التي عرفت بفلسطين والتي تحدثت عنها كثيراً هي النتاج المحلي. صحيح أن خريجي الكلية العربية وسواها لما ذهبوا إلى الجامعات وعادوا كان منهم الشيء الكثير، لكن قليل كان ذلك الذي أعطته الحكومة البريطانية بفلسطين لقضية التعليم.

هذه ملاحظات عابرة والأمر بحاجة إلى دراسات دقيقة. ومن أفضل ما وضع عن التعليم في فلسطين حسب معرفتي هو ما وضعه عبد اللطيف طيباوي عن «التعليم في فلسطين»، وكان رسالته للدكتوراه.

لكن المجال بعد متسع. والدكتور محمد يوسف نجم، خرّيج الكلية العربية والجامعة الأميركية في بيروت والذي يحمل دكتوراه من جامعة القاهرة، يقوم الآن بإعداد دراسات مفصلة عن دار المعلمين والكلية العربية.

ثمة مقالات نشرت هنا وهناك لكن المجال بعد متسع لمن يريد أن يتعمّق في الأمر. والمصادر متيسرة حسب قول الأستاذ فؤاد قعوار الذي يعمل في الموضوع هذه الأيام.

العروة الوثقى

في الجامعة الأميركية*
كانت «العروة الوثقى» جمعية أدبية فكرية في الجامعة الأميركية في بيروت، إلا أنه كانت لها صبغة قومية عربية. لا أعرف تماماً متى تأسست، ولكنني كنت أسمع أخبارها وأنا أدرّس في عكا من زملائي الذين كانوا قد تخرّجوا من الجامعة حنا خازن وعلي شعث. فضلاً عن آخرين كانوا على اتصال بها أو درسوا فيها ولم يكونوا زملاء مثل أنطوان حبايب وحسن حبيب حوا. من الأمور التي أذكرها عن طريق السماع والصحف أن هذه الجمعية كان لهم موسم أدب سنوي تدعو إليه أحد كبار أهل الفكر والشعر أو الأدب في العالم العربي ليكون خطيب ذلك اليوم، وتدعو شخصاً آخر لا يقل عنه أبداً ليكون  الشخص الذي يقدمه. أذكر أن العروة الوثقى دعت في سنة من السنوات حافظ إبراهيم، وهو شاعر مصري كبير، وكان الذي قدّمه خليل مطران ولم يكن خليل مطران حبة صغيرة. قرأت الخبر في الصحف وأذكر البيتين الأولين من القصيدة التي قالها خليل مطران في تقديم حافظ إبراهيم:
نهاية الفخر لي في هذه الكلم

تقديـم  حافـظ إبراهيم عن أمم

أقول عن أمم إذ ليس من بلد

في الشرق يجهل اسم الشاعر العلم

أما مي زيادة لما دُعيت قدمها الدكتور نقولا فياض وهو شاعر كبير آخر كان مطلع القصيدة على ما أذكره:
يا مي هذي ساعة الميعاد


سلي فؤادك عن خفوق فؤادي

كانت جمعية العروة الوثقى تُصدر مجلة يكتب فيها أساتذة الجامعة العرب وطلابها. وكانت جمعية نشيطة جداً.
لما انضممت أنا إلى الجامعة الأميركية أستاذاً سنة 1949 كانت الجمعية موجودة. لكن أظن أن الأَلَق الذي كان لها في الثلاثينات كان قد خفّ قليلاً. كان من المفروض أن يكون مستشاراً للجمعية واحد من الأساتذة العرب له نوع من الإشراف. أذكر أن الدكتور جبرائيل جبور كان مرة أحد المشرفين. من الأشخاص الذين كان لهم دور كبير في هذه الحركة قسطنطين زريق الذي كان قد درس في الجامعة الأميركية وكان يومها عضو نشيط في جمعية العروة الوثقى ولما عاد إلى التدريس من أميركا سنة 1932 استمر على القيام بالعمل.

وكما ذكرت سابقاً لما انضممت أنا إلى الجامعة كان ألق هذه الجمعية قد خفّ قليلاً. لكن شيئاً آخر تسرّب إليها مع الوقت وهي أنها أصبحت تُعنى بالسياسة. الاهتمام بالسياسة كان شيئاً طبيعياً في ذلك الوقت، أنا أتحدث عن الخمسينات، والحركات المختلفة والقوميين والقومية العربية وعبد الناصر الخ.. وكان في العروة عدد كبير من الطلاب العاملين سياسياً ومنهم جورج حبش. في سنة من السنوات كان ثمة انتخابات طلابية فنجح أعضاء العروة الوثقى في الحصول على مراكز أساسية. فاحتُفل بذلك في ساحة الجامعة حول الكولدج هول بالدبكة والتصفيق والسحجة. وكانت أمسية جميلة. لكن بدا لبعض الأساتذة في ذلك الوقت وخاصة الأساتذة الأميركيين أن هذه الجمعية أصبحت سياسية ويمكن أن تؤثر لا على مستقبل الجامعة ولكن على العلاقات الطلابية، إذا كان كل اتجاه سياسي سيقيم له فرعاً في الجامعة. وهذا ما حدث فعلاً فيما بعد. ولذلك قامت حركة بين الأساتذة بوجوب القضاء على الجمعية، إلغائها. ظلت هذه القضية بين أخذ ورد بعض الوقت إلى أن جاء يوم تقدم أكثرية الأساتذة من أعضاء مجلس الشيوخ في الجامعة، ويومها كان كل أستاذ من درجة أستاذ مشارك أو أستاذ هو عضو طبيعي في مجلس الشيوخ. وأنا كنت واحداً منهم. المهم ليس هنا المهم أنه سنة 1954 توفي ستيفن بن روز رئيس الجامعة فجأة وكُلّف الدكتور قسطنطين زريق أن يتولى الرئاسة بالنيابة وطال الأمر إلى سنة 1957. هذا الأمر المتعلق بمحاولة إلغاء الجمعية جاء في هذه الأيام ولأن طلباً بهذا الأمر جاء من عدد كبير من أعضاء مجلس الشيوخ لم يكن بدٌّ من عقد اجتماع للبحث في هذا الأمر. وكان من الطبيعي أن يكون رئيس اجتماع مجلس الشيوخ هو رئيس الجامعة بالوكالة الدكتور قسطنطين زريق. كان ثمة أخذ ورد دفاع وهجوم وفي النهاية تقدم أحد الأعضاء بعد نحو ساعتين من المناقشة باقتراح أن تلغى الجمعية. ثُنيّ على الاقتراح وطرح للتصويت فقرر مجلس شيوخ الجامعة بأغلبية إلغاء جمعية العروة الوثقى.
في الجلسة التي عقدت من أجل هذا الأمر كنت أراقب الدكتور قسطنطين زريق من حيث تبدّل الملامح في وجهه. كان قسطنطين زريق من أكبر المساهمين والعاملين على تقوية العروة. والآن بوصفه رئيساً للجامعة بالوكالة ورئيساً لمجلس الشيوخ كان عليه أن يقبل بالقرار بإلغاء الجمعية. كنت أرى على وجه هذا الرجل، الذي كان زميلاً لنا في التاريخ وكان بيننا صداقة وثيقة، كنت أرى على وجهه علائم الأسى والحزن لكن ما أظن أن كثيرين استطاعوا أن يروا هذه الأشياء ويدركوا السبب. كان هذا الرجل يشعر أنه يقبر شيئاً أحبه بعد أن قتله بيده. رحم الله قسطنطين زريق وجمعية العروة الوثقى التي كان لها ماضٍ مجيد في ما يتعلق بالحركة الثقافية والفكرية لا في محيط الجامعة الأميركية فحسب ولكن في بيروت على العموم.
هذه الجمعية يجب أن يؤرخ لها. لا أدري فيما إذا كان الأستاذ شفيق جحا الذي وضع ثلاثة كتب تتعلق بالجامعة والحركات فيها يستطيع الآن أن يقوم بهذا العمل لأنه عمل جيد والوثائق المتعلقة بالجامعة موجودة كلها في أرشيف الجامعة فضلاً عن أن أخبارها كانت تنشر في الصحف. آمل منه أن يقوم بهذا العمل وأنا له من الشاكرين.
أنا والصحافة: قارئاً
بدأت معرفتي بالصحف في خريف سنة 1921 لما دخلت دار المعلمين في القدس تلميذاً (1921- 1924). قبل ذلك كنت قد سمعت في جنين بجريدة اسمها الكرمل يصدرها نجيب نصار في حيفا، لكنني لم أكن قد رأيت نسخة منها أبداً، وأنا نهمٌ في القراءة محبٌّ لها ولذلك أقبلت على الصحف إقبال الجائع الجائع جداً على أكل طيبٍ دسم.

وكان الدكتور خليل طوطح مدير دار المعلمين قد حجز في المبنى غرفة خاصة للصحافة. كانت تأتينا من فلسطين جريدة فلسطين من يافا وجريدة الكرمل من حيفا وجريدة بيت المقدس من القدس ومرآة الشرق من القدس أيضاً. وكانت تأتينا من مصر الأهرام والمقطّم والمجلات الأسبوعية على اختلاف أنواعها فضلاً عن مجلتي المقتطف والهلال؛ فكانت هذه الغرفة غنية. هناك بدأت أتعرف إلى معنى الصحافة وهناك بدأت أتعرف إلى شيء يتعلق بالحياة العامة وبالسياسة في فلسطين اسمه وعد بلفور.

وليس المهم الموضوعات التي دُرست، ولكن المهم أن تعتاد على قراءة الصحف وتعرف بقدر الإمكان أين يكون الصواب والصحيح وأن يكون الخطأ والغش. فالزعامات السياسية في كل مكان لا بد لها من أن توشّي حياتها وأعمالها بشيء من الزخرف كي تُقبل ولو على سبيل المزاح.

لكن بين المجلات التي كنت أقرأها بجدية كانت المقتطف والهلال. هناك تعرفت بالدرجة الأولى على طه حسين الذي كان ينشر في الهلال وهناك تعرفت على آخرين من كتّاب المقتطف منهم: يعقوب صرّوف محرر المقتطف ومنهم إسماعيل مظهر وآخرون.
هذه السنوات الثلاث التي قضيتها في دار المعلمين والتي قرأت فيها هذه الصحف وسّعت آفاقي خاصة أن الصحف المصرية كانت تأتينا بأخبار تتعلق بالوفد وحركة الوفد وما إلى ذلك والنشاطات المختلفة. هناك بدأت أعرف شيئاً عما يدور في العالم العربي وحتى ما يدور في العالم في أعقاب الحرب العالمية الأولى والمهم أنني أعتدت على قراءة الصحف فلما أنهيت دار المعلمين وعُينت سنة للتعليم في ضيعة كانت تصلنا بين حين وآخر فتاتات من الصحف لكن لما نُقِلْتُ إلى عكا في السنة التالية سنة 1925 حيث بقيت أعلم هناك عشر سنوات عدت إلى صحبتي للصحف. كنت أقرأ فلسطين باستمرار وكنت أقرأ الكرمل بين حين وآخر ثم ظهرت جريدة الجامعة العربية لجمال الحسيني في القدس. هذه الصحف كانت تُعنى بالسياسة كثيراً. نجيب نصّار كان أول من ندّد، أظهر أشار وضّح إلى الخطر الصهيوني في فلسطين. قبل وعد بلفور بمدة طويلة أظن أنه كتب في هذا الموضوع في سنة 1910.
جريدة الجامعة العربية كانت جريدة حزبية هي للحزب العربي الذي كان يرأسه جمال الحسيني نيابة عن المفتي لم يقبل بأن يكون رئيس حزب، أراد أن يظل فوق الجميع. لكن الحدث المهم في حياتي الصحفية جاء سنة 1926 إذ ظهرت في مصر جريدة اسمها السياسة الأسبوعية، السياسة جريدة يومية كانت تصدر باسم الحزب الدستوري الحر وكان يحررها محمد حسين هيكل. هيكل نفسه ترأس هذه الجريدة الأسبوعية التي سميت السياسة الأسبوعية. كانت بالنسبة لذلك الوقت جريدة لا يعلو عليها أسبوعية لكنها كانت تتناول موضوعات أدبية عميقة وعلمية دقيقة وصحية مهمة وكان لها مراسلون في جميع أنحاء العالم العربي فكانت تنشر تقارير أسبوعية عما يحدث أكثر مما كانت تنشر الصحف اليومية التي كانت تطيل بعض الأحيان هذه كانت تنشر خلاصات وأنا مدين إليها وأنا في عكا بالنسبة للصحافة العربية بشيء كثير من المعرفة والعلم واتساع الأفق والتفكير لأن الذين كتبوا فيها كانوا من كبار المفكرين في مصر في ذلك الوقت إذ إن أعضاء الحزب الدستوري السياسيين أنفسهم كانوا من كبار المثقّفين في مصر. والذين استكتبوا من أساتذة الجامعة كانوا كبيرين. أذكر على سبيل المثال حادثة بسيطة. في سنة 1928 أصيب أخي ألفرد بألم في ركبتيه، كان يصعب عليه المشي لكن الألم لم يكن شديداً، استدعينا الدكتور نعيم قطران ليفحصه. فحصه وأخذ الحرارة وتناول ورقة ليكتب له روشتيه. قلت له: «يا دكتور أظن أخي معه حُمّى الدنك» قال: «نعم» قلت: «حمى الدنك ليس لها علاج كل ما هناك أن الأمر يحتاج إلى دفء وتغذية. وهذا يقدم في البيوت بدون دواء» قال لي: «ومن أين لك هذه المعرفة» قلت له: «من مجلة السياسة الأسبوعية التي كتبت قبل أسبوعين مقالاً طويلاً عن هذا الموضوع ونصحت الناس بأن لا يعطوا المريض أية أدوية». ثم سألته ما الذي كنت تريد أن تكتبه في هذه الروشته.قال ووجهه يضحك وهو كان دائم البسمة والوجه البشوش قال لي: «كنت أريد أن أكتب له روشته بمياه ملونة لا أكثر ولا أقل» كان الطبيب يأتي إلى البيت أجرته 10 قروش، أما في العيادة فكان يأخذ من المريض خمسة قروش نصف المبلغ، قال لي: «أنا سأعتبر أنكم جئتم إلى العيادة وأخذ منا خمسة قروش فقط مكافأة على معرفتي». لكن هذا مثل بسيط مما تعلمته وعرفته من هذه المجلة. هذه المجلة استمرت ست سنوات وأقفلت سنة 1932 وكانت خسارتي شخصياً بها كبيرة.
في هذه الأوقات لم نكن نقرأ صحفاً أجنبية. أنا شخصياً لم أكن أقرأ لأنني لم أكن أعرف من الإنكليزية ما يكفيني لقراءة الجريدة فضلاً عن أن الجريدة الإنكليزية التي تصدر في يوم من الأيام في لندن تصلنا إلى عكا بعد ثلاث أسابيع، كل شيء كان ينقل بحراً.

إنما ظللت أعتمد كثيراً على مجلتين عربيتين هما الهلال والمقتطف ولأن ميولي كانت علمية فقد كان المقتطف رفيقي. إلا أنني اهتديت إلى مجلة شهرية أمريكية تصدر باللغة الإنكليزية طبعاً اسمها Readers Digest أي خلاصة ما يهم القراء. هذه كانت تنشر مقالات مختارة من مجلات أخرى في الأدب والعلم والصحة والاجتماع والتاريخ لكنها كانت مقالات مختصرة لا تنقل كاملة بحيث أنها لا تجهد القارئ العادي. كانت لغتي الإنكليزية قد حسّنتها بجهدي فأصبحت استمتع بهذه المجلة.

في سنة 1935 ذهبت إلى إنجلترا وبقيت هناك أربع سنوات منها تسعة أشهر قضيتها في ألمانيا. هناك تحسّنت لغتي الإنكليزية في الجامعة وتعلمت الألمانية في ألمانيا. في إنجلترا كنت أقرأ  جريدة الـMorning Post وهي جريدة محافظة وكنت أقرأ في نهاية الأسبوع ملحق التايمز الأدبي. ملحق التايمز الأدبي كانت فيه مقالات أدبية علمية تمثيلية نقدية تعريف بالأدباء والكتب على نحو غريب. كان يُعجبني ويُلذ لي دائماً قراءة بحثين فيها مهما كانت الظروف. الأول مراجعة لكتاب ما. أما الأمر الآخر فهو نقد المسرح في إنجلترا. وكان هذا يقوم به كاتب اسمه James Agate. أقول هذا لأنني في الفترة التي قضيتها في بلاد الإنكليز كنت أذهب إلى المسارح كثيراً بدل أن أذهب إلى دور السينما. ومكانة هذه المسارح علّمتني أموراً كثيرة وهذا الرجل James Agate نشر هذه المذكرات فيما بعد في ثمانية مجلدات. وبهذه المناسبة لما تعرفت على الأديب الكبير بشر فارس وهو لبناني الأصل مصري الإقامة، الوطن. تحدثنا في يوم من الأيام عن المسرح. فشعر أنني أعرف كثيراً بالنسبة لمؤرخ فسألني من أين جاءت لك هذه النظرة وهذه الآراء في المسرح؟ قلت له من James Agate قال لي الناقد الذي كان يكتب في التايمز؟ قلت له نعم فأنا قرأت تقريباً كل ما كتبه. أذكر مرة أن رواية وضعت في مسرح للتمثيل. مُثِّلَت أول ليلة كتب James Agate نقداً لها. في نهاية الأسبوع سُحِبَت لأن الناس لم يذهبوا لرؤيتها لأن James Agate قال عنها ضعيفة من  النواحي الأدبية والفنية.
هذا النفوذ كان لهؤلاء الكتّاب لأنهم كانوا كتّابا مخلصين لفنّهم ولأنفسهم ولقرّاءهم. ولم يكونوا على نحو ما نجد فيه اليوم من مراجعي الكتب في الصحافة العربية التي في أكثر حالاتها هي كيل من المدح وتقرب من الكاتب إذا كان كبير المقام.
في ألمانيا بعد أن تعلمت الألمانية كنت أقرأ الصحف الألمانية يومياً وكنت أقرأ أسبوعياً مجلة اسمها المستقبل الألماني.

لما عدت إلى فلسطين إلى القدس وعُينت أستاذاً في الكلية العربية كان المجال في القدس أوسع للحصول على الصحافة. ظلت في الكلية العربية الصحف الفلسطينية والمصرية تأتي يومياً، لكن أنا ظللت على اتصال بصحيفة التايمز الأدبية التي كنت أبتاعها متأخرة لكنني تابعتها على مدى السنوات.

إنما في هذه  الفترة ظهرت في فلسطين مجلات عديدة أسبوعية وشهرية لكن أكثرها لم يعمّر طويلاً أنها لم تلق العدد الكافي من القرّاء لنصرتها. كما أن الصحف العربية بالذات ازداد عددها. هذه كانت تعيش مدة أطول لأن الناس كانوا يموّلونها لأنها تمثل حزباً معيناً أو رأياً معيناً.

على كل كان في القدس حركة ثقافية لا بأس بها. وكانت هذه تتمثل في كتب ونشرات شهرية وأسبوعية وأدبية ثقافية.

في سنة 1947 عدت إلى لندن مرة ثانية وعدت إلى قراءة الصحف. في ذلك الوقت كنت أقرأ التايمز أعتدت عليها في هذه الفترة. وكنت أقرأ صحيفة التايمز الأدبية الأسبوعية. إلا أنني لم أقرأ صحفاً أمريكية، كانت هذه تأتي متأخرة وبعيدة عنا بالنسبة لي وكانت الصحف الأوروبية يومها تتحدث عن أعقاب الحرب العالمية الثانية ومداها وتأثيرها على المستقبل. كانت هذه الأمور كثيرة جديدة تثير الهمّة.
لما جئت بيروت سنة 1949 بدأت بعد إقامتي بفترة قصيرة على التعرف إلى الصحافة في بيروت. فكانت المجلات التي هي حرية بالنظر في ذلك الوقت «الأديب» لمنشأها ألبير أديب التي كانت تتناول موضوعات فكرية وفلسفية وأدبية متميّزة وكانت هناك مجلة الحكمة التي كان يحررها كنعان وتصدر عن مدرسة الحكمة المارونية وهذه كانت في اتجاهاتها الأصلية لبنانية ومن هنا تعرفت على الأدب اللبناني الخاص.

وفي سنة 1950- 1951 أُنشئت مجلة الآداب أنشأها ثلاثة من أهل الفكر والأدب في ذلك  الوقت. اثنان منهما كانا من أصدقائي منير بعلبكي وبهيج عثمان، أما الثالث فكانت معرفتي به سطحية هو الدكتور سهيل إدريس. وبعد عشر سنوات تبنّى المجلة سهيل إدريس وأصبحت تُعنى بشؤون الأدب في العالم العربي. فضلاً عن ذلك فإن لها داراً للنشر تُعنى بالنشر الكبير وقد عُنيت في وقت مبكر بنشر ترجمات فرنسية لكتب من مشاهير الكتّاب الفرنسيين.

لكن الصحيفة التي جابهتني بجدّيتها وحيويتها وعروبتها كانت الحياة التي أنشأها كامل مروة سنة 1948. فكانت حديثة العهد لكنها شقت طريقها بسرعة. وكنت أقرأها باستمرار وظللت على ذلك إلى أن توقفت بعد اغتيال كامل مروة بمدة قصيرة عندها أخذت أقرأ النهار واستمريت على ذلك ولا أزال. ولما عادت الحياة إلى الظهور في بيروت أصبحت أقرأها باستمرار على أنني أقرأ أيضاً مؤخراً مجلة الشراع التي أرى فيها كلمة صدق تتعلق بالسياسة اللبنانية. لكنني لا أزال ألقي نظرة ولو عامة على ملحق التايمز الأدبي الذي يبعث به إلي ابني رائد من لندن أسبوعياً.
أنا والصحافة: كاتباً

كانت أول محاولتي الصحافية في سنة 1930 وكنت أدرّس في عكا لما نشرت لي المقتطف مقالاً عن معركة مجدّو وفي السنة التالية نشرت لي مقالاً عن أسطورة الخليقة البابلية. لكن بعد ذلك لم أنشر شيئاً.

ففي سنة 1935 ذهبت إلى إنجلترا وعدت سنة 1939 وعُيّنت في الكلية العربية في القدس. في زياراتي للقاهرة تعرفت على عدد كبير من الأدباء الذين كانوا يعقدون اجتماعات مفتوحة للضيوف كل مساء يوم خميس في مؤسسة للتأليف والترجمة والنشر كانوا قد أنشأوها في الكرداسة.

كان بين هؤلاء الأستاذ أحمد أمين الذي أصبح فيما بعد عميداً لكلية الآداب. كانت هذه المؤسسة تصدر عنها مجلة «الرسالة» التي كان يحررها أحمد الزيّات. كانت «الرسالة» مجلة أدبية على نحو خاص، لكن أحمد أمين أنشأ مجلة اسمها «الثقافة». هذه المجلة نشرتُ فيها عدداً كبيراً من المقالات بعضها ظهر فيما بعد في كتاب. هذه كانت علاقتي الأولى بالصحافة ككاتب في ذلك الوقت. وكنت قد عُهد إليّ برئاسة تحرير مجلة «النادي الأرثوذكسي في القدس» فكنت أكتب المقدمة أو الفاتحة في كل عدد وهي مجلة ربعية.

ولما جئت إلى بيروت في سنة 1949 لم أهتم بالكتابة كنت مشغولاً بما يتعلق بالتدريس وتحضير الدروس.

لكن الأمر لم يطل حتى عدت إلى الكتابة.
في بيروت بدأت الاهتمام بالكتابة في الصحف لكنني كتبت في المجلات كذلك. كتبت في «العربي» منذ إنشائها.

وقصة إنشاء مجلة العربي لي فيها حصة. كانت علاقاتي بإدارة الثقافة والإعلام في الكويت وثيقة. وكان مساعد المدير، وهو كان في واقع الحال الكل في الكل في الإدارة، أحمد السقاف. هذا كان يومها يشار إليه بالبنان بين مثقّفي الكويت.

جاءني أحمد السقاف يوماً في شهر تشرين الثاني (نوفمبر) 1957 في مكتبي في الجامعة وسألني فيما إذا كان بإمكاني أن أرتّب له مقابلة مع فؤاد صروف، وكان يومها أحد نوّاب رئيس الجامعة الأميركية في بيروت. ولم يكن في الأمر صعوبة لأننا كنا أنا وفؤاد أصدقاء من أيام رئاسته لتحرير المقتطف في ثلاثينات القرن العشرين. وقبل أن أرفع سماعة الهاتف (يعني التلفون) قال لي أحمد اسمع كي أقول لك لماذا أريد مقابلته. نحن في الكويت قرّرنا إنشاء مجلة شهرية على مستوى رفيع، وفؤاد صروف صاحب خبرة طويلة في الصحافة. وأنا مكلّف أن أعرض عليه أن يتولّى القيام بالعمل! قلت له ما معناه. يا أحمد، فؤاد صروف متقدّم في السن ويصعب عليه أن ينتقل إلى الكويت، فضلاً عن ذلك فهو نائب رئيس الجامعة الأميركية، وليس هذا بالمنصب الذي يمكن أن يُستغنى عنه في سبيل مشروعكم. فضلاً عن ذلك كله فإن أحواله المادية جيدة ولا يحتاج إلى عمل ربحه كبير.
على كل اتصلت بفؤاد صروف، وعرضت عليه رغبة أحمد السقاف، مساعد مدير إدارة الثقافة والأعلام في الكويت. قال الرجل أهلاً به الآن. أخذته إلى مكتب فؤاد صروف عرّفته عليه واستأذنت بحجة أنني مشغول، وذلك لما عرض علي المضيف أن أبقى.
بعد نحو ثلث الساعة عاد أحمد إلى مكتبي وقال لي هل أنت وفؤاد صروف متفقان على الاعتذار؟ ذلك أنه سمع منه ما قلته تماماً، باستثناء الأمر الأخير وهو أنه ليس بحاجة إلى عمل يدر عليه معاشاً كبيراً.

كان لأحمد ولدان في المدرسة الاستعدادية كان يود أن يذهب لزيارتهما. رافقته عبر جزء من حرم الجامعة في طريقه إلى المدرسة. فجأة توقف أحمد وقال لي، بمنتهى الجد، «ما رأيك في أن تقوم أنت بهذا العمل؟». كان جوابي بسيطاً: «أنا لا خبرة لي بالصحافة من حيث التحرير والإدارة، فكيف يمكنني أن أقوم بتأسيس مجلة! أرجوك يا أحمد أن تنزع هذه الفكرة بالمرة».
سألني عندها فيما إذا كنت أقترح اسماً لهذا العمل. قلت له الدكتور أحمد زكي. ولم يكن يعرف شيئاً عن الرجل. سألني، وكنت أنا أعرفه، وبيننا صداقة. ذكرت له أنه أحد كبار أساتذة الكيمياء في العالم العربي، وكان رئيساً لجامعة القاهرة مدة، وبعد تقاعده عُني بالصحافة فترأس تحرير عدد من المجلات. «هذا زلمتكم – فإذا كنت مفوضاً أذهب إلى القاهرة اليوم وادعه للقيام بالعمل. وإلا فعد إلى الكويت، واحصل على التفويض ودبّر القضية».
بعد شهر كان الدكتور أحمد زكي في الكويت. احتاج هذا الرجل الخبير سنة كاملة ليخطط للمجلة حتى ظهر العدد الأول منها.

كنت في إحدى زياراتي للكويت بعد صدور العربي ببعض الوقت. زرت الدكتور زكي في مكتبه كصديق. سألني لماذا لا تكتب للعربي؟ قلت له أنا أكتب لمجلة عندما يطلب مني القائمون عليها. ابتسم وقال أنا أطلب منك مقالات للعربي. وهكذا كانت بداءة كتابتي الطويلة لهذه  المجلة. فلما توفي أحمد زكي توقفت عن الكتابة؛ وعدت أيام كان يرأس تحريرها الدكتور محمد الرميحي، وعدت أكتب لها لما تعرفت إلى رئيس تحريرها الحالي الدكتور سليمان العسكري في مدينة العين في دولة الإمارات سنة 2000. وأنا مستمر على ذلك.

كتبت في مجلة «القافلة» وكان اسمها قافلة الزيت.

في سنة 1971 دعت كلية المعادن والبترول (اليوم جامعة المعادن والبترول) نفراً من أساتذة الجامعة الأميركية في بيروت لإلقاء محاضرات على طلاب الكلية. كنت واحداً منهم. لما وصلت إلى الظهران، مركز الجامعة، ومركز إدارة شركة آرامكو (السعودية) للبترول، عُنيت بزيارة المنطقة، وقضينا يوماً في منطقة الجبيل ويوماً في الإحساء وزرت مكتب قافلة الزيت لأن زميلاً سابقاً لي في الكلية الرشيدية في القدس، عبد الحافظ كمال، كان يعمل في مكتب تحريرها. هناك التقيت رئيس تحريرها. دعاني للكتابة فيها. كتبت عشرات المقالات للمجلة. ولكن المناسبة الخاصة التي أودّ أن أذكرها حدثت في ستينات القرن العشرين. جاء رئيس تحرير قافلة الزيت الى بيروت، واتصل بي وطلب مني أن أقابله. ولم أرَ في ذلك أمر غريباً. فأنا أعرفه وألقاه كلما جاء بيروت.
التقينا وقال لي إنه يعرف عني أنني أعرف الشمال الأفريقي معرفة جيدة. لذلك نرجوك أن تكتب لنا سلسلة مقالات عن الآثار الإسلامية في تلك المنطقة من المغرب إلى مصر. ولما سألته كيف يمكن الحصول على الصور اللازمة قال: «سأبعث إليك بالمصور الخاص بمجلتنا. اطلب منه أن يصور لك ما تشاء، من الأبنية بالتفاصيل التي تعرفها ومن الزوايا التي تريدها».

وهكذا كان. جاء المصور وجلسنا نحو ثلاث ساعات. أنا أقترح المكان الذي يجب أن تؤخذ له صورة أو أحيانا أكثر - صباحاً وقبل المغيب. غاب المصور فترة ثم جاءني ومعه نحو 500 صورة للآثار الإسلامية التي طلبت منه تصويرها (استثنينا مصر لأن الصور اللازمة متوفرة).

كنت أنا قد هيأت مقالات عن: مراكش- فاس- الرباط، تطوان، طنجة (في المغرب) والأماكن الأخرى المهمة في الجزائر وتونس وليبيا.

لكن الذي حدث هو أن المصور الذي كان يحمل إذناً بدخول البلد المعين للقيام بالتصوير، سمح له بالدخول في المغرب، لكن جمرك الجزائر العاصمة رفض أن يسمح له بإدخال آلة التصوير، إلا إذا دفع ضمانة كانت مبلغاً كبيراً لم يكن يحمله. فلم يصور من الجزائر، لكن تدبرنا الأمر. تونس رحّبت به وصور كل ما أريد. لكن كانت يومها الأمور مضطربة في ليبيا فآثر الرجل السلامة ولم يتوقف هناك.
كانت النتيجة ثلاث عشرة مقالة من النوع الذي أعجب المحرر والقراء. لكن مع الأسف نتيجة غلطة وقعت فيها الخادمة - لكن الحق علي - إنها يوماً ألقت في الزبالة خطأ مجموعة من الأوراق كانت فيها هذه المقالات. والغريب أنه لما طلبت من قافلة الزيت أن تتفضل علي بنسخة من أعداد المجلة أُخبرت أنه ليس لديها سوى نسخة واحدة لعدد واحد أرسلته لي.
وكتبت أيضاً في مجلة كانت تصدرها شركة نفط العراق في بيروت باسم أهل النفط كان يحررها عبد الله مشنوق وكتبت في مجلة الآداب لكن لم أكتب في الصحف إلا نادراً.

وكتبت في مجلة االخفجي. وهذه لها قصة طريفة.

الخفجي منطقة تقع بين المملكة العربية السعودية والكويت، وثمة خلاف حول ملكيتها. لذلك اتفقت الدولتان على أن يكون لها إدارة خاصة مستقلة، لكنها تقوم بذلك نيابة عن الدولتين.

والخفجي غنية بالبترول. ولأنه كان من المألوف أن تنشر أي دولة بترولية مجلة، فقد نشرت هذه مجلة أطلقت عليها اسم الخفجي.

لا أذكر تماماً كيف تمّ الاتصال مع رئيس تحريرها يومها، وطلب مني أن أكتب لمجلته. فعلت ذلك سنوات.

في سنة 1973 جاء رئيس التحرير إلى بيروت وطلب مني مقابلته. التقينا وقال إنهم ينوون فتح مكتب للمجلة في بيروت يقوم بجمع مقالات وإجراء دورات ومناقشات مع أهل الفكر في لبنان. وسألني فيما إذا كان باستطاعتي أن أتولى الأمر وأنا أستاذ في الجامعة الأميركية. قلت له إنني سأتقاعد في تلك السنة ويمكنني أن أضع وقتي كله في تصرف المجلة.
اتفقنا على التفاصيل - المكافأة ونوع العمل وشدّد على قضية المسؤولية فيما يجمع من المقالات وأضاف أن تجربتنا معك تضمن لنا كل هذا.

وبعد نحو شهر جاء إلى بيروت واستأجر المكتب (وكان فوق مقهى مودكا في شارع الحمرا). مكتب مريح وقال لي علي أن أختار طابعة وموظفاً بسيطاً للقيام بالأمر. هيأت أنا كل شيء على الورق. قبل انتهاء السنة الدراسية (التي ينتهي فيها عملي في الجامعة بنحو شهر) لقيني عمر فروخ وقال لي إن رئيس تحرير الخفجي كان هنا وأقام غذاء على نشرف الذين يكتبون في المجلة، لكنني لم أرك بيننا! لم يكن لي علم بالغداء ولا بأي شيء آخر. لكن الأمر بدا غريباً لي. ثم عرفت أن الدكتور معن زيادة (وهو أستاذ في الجامعية اللبنانية) عمل في المنصب، وتولّى العمل.

ذهبت إليه، وهو صديقي، ففاجأني بقوله: «أنا لا علم لي بشيء. دق على الباب في منتصف الليل(!) في منزلي. وعرض علي العمل. ولم أكن أدري أن لك علاقة بالأمر».
قلت له إنني لم آت لأعاتبه، ولا للحديث عن العمل. لكن لي مقال في الخفجي أريد أن أعرف من سيدفع لي المكافأة. قال هذا المقال، الذي كان مصفوفاً للطبع طلب منا أن نفكّه ولا ننشره.

عدت إلى البيت لا أقول كئيباً، ولكنني في حيرة من أمري. كل شيء رتب على أن أتولى الأمر، وفي ليلة - كما يقول العامة- ما فيها ضوء قمر، تنقلب الدنيا. لكن إذ لم تكن هذه الحادثة الوحيدة التي أصابتني فيها مثل ضُرُّ الخفجي، ومن قبل أصدقائي - حذفت الحادثة من بالي.
لكن بعد نحو ثلاثة شهور جاءني من قال لي إن جماعة قالوا لرئيس التحرير إن «نقولا» لا يجوز أن يكون مدير مكتب الخفجي في بيروت. والأفضل أن يكون صاحب اسم لا يدل على هوية معينة، خاصة وأن معن يحمل نفس اللقب. وأن اثنين كان لهما يد في التبديل عمر فروخ ومعن زيادة نفسه.

لكنني تناسيت القصة، رميتها خلف ظهري. فليست هي المرة الأولى التي أحذف من لائحة المستحقين وأوضع على جدول الذين لا يصلحون للعمل. لكن أيامي وأعمالي وحياتي تبيّن على نحو واضح أنهم كانوا مخطئين، ولا أقول أكثر من هذا.

في سنة 1976- 1978 كنت أستاذاً زائراً في الجامعة الأردنية. في نيسان سنة 1978 بدأت أكتب في جريدة «الرأي» اليومية مقالاً أسبوعياً. كانت هذه بداءة عهدي بالكتابة للصحافة اليومية. واستمر الأمر على ذلك فترة طويلة حتى أن عدت من الأردن ظللت أكتب للرأي لمدة عشرين سنة ومن أماكن مختلفة كنت في زياتها، إلى أن تغير رئيس التحرير وجاء رئيس تحرير لم يكن يحب الرئيس القديم فحرمني من نشر مقالاتي في الرأي لأنني صديق محمود الكايد، رئيس التحرير السابق.
لكن جريدة «القدس» في لندن كانت تنقل مقالات لي من نشرةٍ كانت تصدر في قبرص. ثم اهتديت في زيارة إلى لندن إلى جريدة الحياة. ذهبت في الواقع لزيارة رئيس التحرير جهاد الخازن الذي كان لي به صلة أيام كان طالباً في الجامعة الأميركية في بيروت فضلاً عن أنني كنت صديقاً عزيزاً لجده لأمه نجيب الخوري أيام تعليمي في عكا. لما انتهت الزيارة عنده وعرّفني إلى رئيس التحرير العملي وصحب معه دعاني هؤلاء إلى شرب القهوة في مكتبهم وهناك طُلب مني أن أكتب مقالات للحياة. وبدأت أكتب منذ ذلك الوقت واستمر الأمر على نحو كتابة بين وبين. إلى أن حدث قبل سنتين أن بعثت بمقال إلى جريدة الحياة فاتصل بي رئيس تحرير القسم الذي كتبت له وهو ربيع جابر قائلاً: نريد منك مقالاً أسبوعياً على طول. وها أنا أكتب الآن للحياة وأكتب في النهار وأكتب في مجلة الشراع وأكتب في مجلة الأمن، فأنا من هذه الناحية نشيط ولله الحمد. فسجلي مع الصحافة قارئاً وكاتباً ليس بالأمر السيئ على ما يبدو.
ولكن ما هي الموضوعات التي أتحدث عنها؟ أمور منتزعة من تجربة الحياة الطويلة (أنا في الثامنة والتسعين من عمري) ومقالات فيها تاريخ قد يهم القارئ ومراجعات لكتب وتعليقات سياسية قليلة ولاذعة أحياناً وأمور اجتماعية نتيجة الخبرة الطويلة في الحياة والذاكرة القوية التي تسعفني والملاحظة التي ترى فتمدح أو تنقد. لكنني أتجنب المقال السياسي البحت الذي يعدّه الصحفيون المختلفون. فأنا لست صحافياً، ولكنني كاتب عادي، ولست أديباً ولا شاعراً.
أنا والإذاعة والتلفزيون
لم تصل الكهرباء عندنا في عكا إلا سنة 1932. عندها بدأنا نسمع أخبار الراديو من الـBBC ومن برلين ومن أماكن أخرى. لما ذهبت إلى لندن (1935- 1939) كانت إذاعة الـBBC في البيوت التي أقطنها هي التي نسمع فيها الأخبار والملاحظات. لم تكن يومها هذه المحطات الكثيرة في الإذاعة التي تُلبّك الواحد عندما يريد أن يسمعها فضلاً عن التلفزيون. في الأيام الأولى من شهر تموز يوليو سنة 1939 كنت أسير في أوكسفورد سكوير متجهاً نحو دكان لأبتاع غرضاً معيناً فإذا أنا وجهاً لوجه مع ستيورات بيرون. أخذني بالأحضان وهو طويل كبير وقال نقولا ماذا تصنع أنت في لندن؟ ستيورات بيرون كنت أعرفه من فلسطين من القدس؛ ذهب إلى القدس كسكرتير للمطران الإنغليكاني ولكن بعد مدة ترك هذا والتحق بالتدريس في الكلية العربية. لم أكن أنا في تلك الأيام بعد هناك، ولكنني كنت أزور أحمد سامح الخالدي كثيراً والتقيت ستيوارت بيرون هناك مرات. ثم انتقل ستيوارت بيرون من الكلية العربية إلى مراقبة الصحف في الإدارة العامة بفلسطين. ولكنه ترك هذا كله أخيراً في فلسطين وعمل في أمكنة أخرى. نقولا ماذا تعمل في لندن؟ قلت له يا مستر بيرون صار لي أربع سنوات في لندن كنت طالب علم وأنهيت الامتحانات قبل أيام وراجع إلى فلسطين بعد بضعة أيام. قال يا ليتنا عرفنا أنك هنا! سألته لماذا؟ قال نحن بدأنا سنة 1936 بإذاعة عربية من الـBBC كنا أفدنا من وجودك قلت له انتهى الأمر قال لا؛ لا بد من أن تعطينا حديثاً قبل أن تغادر لندن. اتفقنا على أن يكون الحديث وداعاً يا لندن وأن لا أُعطي شيكاً بذلك بل أدفع نقداً لأنني سأسافر بعد بضعة أيام. وجئت أعددت الحديث وأذعته من لندن وهذه كانت أول إذاعة لي في حياتي. من الأشياء التي ذكرتها في ذلك الحديث أنني أشرت إلى خمسة آلاف من الباص الأحمر ذي الطبقتين الذي كان يعمل في لندن المدينة. ذكرت أشياء أخرى عن  الجامعة وغيرها. لما قبضت المبلغ بعد تسجيل الحديث وكنت قد دعوت ثلاثة من أصدقائي للعشاء، فأنفقناه على عشاء جيد.
عدت إلى فلسطين. كنت أسكن في القدس في حي المصرارة وكان بيتي قريباً من الإذاعة الفلسطينية. وإذ كان إبراهيم طوقان يشرف على القسم الأدبي من الأحاديث ولي به معرفة زرته وطلب مني أن أذيع أحاديث فأذعت العشرات من الأحاديث من إذاعة فلسطين كان ذلك استمر حتى سنة 1947 لما تركت القدس إلى لندن مرة ثانية.

ومما حدث معي في يوم من الأيام أنني كنت عادة لا أحمل نسخة من الحديث معي. إن المسؤولين عن ترتيب الأمور يعطونني النسخة الموجودة عندهم والتي روقبت من قبل فأذيع منها. وصلت أمسية لأسجل وكان يوم جمعة مساء لم أجد النسخة نسي الموظف أن يخرجها من الخزانة. وكان المسؤولان المراقبان لهذه الأحاديث يومها هما من تلاميذي في الكلية الرشيدية احتار الاثنان في ماذا يفعلان قلت لهما افتحا الميكرفون وسأذيع الحديث. كانت السلسلة أصلاً عن تاريخ فلسطين وكان هذا الحديث الأخير عن فلسطين في أيام الانتداب. وقد كتب بطريقة يمكن أن يقول فيها ما يريد دون أن يقع تحت طائلة العقاب، وأنا موظف في حكومة فلسطين كأستاذ في الكلية العربية. بعد تردد بسيط فتحا الميكروفون والذي قلته لم يكن هو الذي كتبته، قلت أشياء وأشياء بمنتهى الحرية وانتقدت الحكومة والذي شجّعني على ذلك أنه كان دوماً هناك رقيب يهودي يراقب الأحاديث العربية على اختلاف أنواعها. فإذا لم يعجبه حديث في جملة أو قطعة أقفل الميكروفون لكن هذا المراقب اليهودي لم يكن يأتي مساء الجمعة وكنت أنا أذيع الأحاديث مساء الجمعة فأخذت حريتي وقلت الذي أريده. لما عدت إلى البيت اتصل بي أديب عُتَقي صديقي وقال لي أنت في البيت «نعم ليه» قال كنت أنتظر أنهم ألقوا القبض عليك وأخذوك إلى السجن ضحكنا.
فُتحت في فلسطين إذاعة أخرى غير الفلسطينية وليست جزءاً أو فرعاً من هيئة الإذاعة البريطانية الـBBC، لكنها إذاعة تابعة للجيش البريطاني بدأت العمل سنة 1941 في الصيف.

يوماً من الأيام وأنا في البيت في القدس دخل علي الدكتور إسحق موسى الحسيني زميلي في الكلية العربية وصديقي. كانت الزيارة مباغتة وقال لي يا نقولا لن أطيل الحديث هناك إذاعة فتحها الجيش البريطاني في فلسطين في جنين. وقد عُينت للإشراف على الأحاديث الأدبية أثناء العطلة الصيفية. وأنا جئتك طالباً منك أن تقدم لنا حديثاً فهل عندك مانع، قلت لا قال وجئتكم بالكتاب الذي أريد منك أن تتحدث عنه وهو «الواسطة في أخبار مالطة» لأحمد فارس الشدياق. اتفقنا على ذلك وعلى الموعد. في الموعد المعين جاءت سيارة إلى البيت نقلتني إلى جنين حيث زرت بعض الأصدقاء الذين كانوا معي في المدرسة مثل أحمد محرم وكان يومها قد أصبح مديراً للبريد في جنين. وبعد إذاعة الحديث نقلتني السيارة إلى الناصرة إذ لم يكن في جنين مكان أنام فيه. قضيت الليلة في الناصرة، زرت جدي وزرت بعض أصدقائي في اليوم التالي ثم حملتني السيارة من الناصرة إلى القدس. وفي طريق العودة أُعطيت المكافأة.
بعد مدة قصيرة طلب مني الدكتور إسحق موسى الحسيني حديثاً آخر وقبلت. لكن كان معي في تلك الليلة محمد العدناني الشاعر الكبير والأديب المعروف وكان زميلاً لي في الكلية الرشيدية في القدس. طُلب منه أن يُعد قصيدة لمناسبة عيد الفطر المبارك الذي كان من الممكن أن يُعلن عنه في تلك الليلة بالذات أو في الليلة الثانية  عندها يسجل القصيدة وتذاع في اليوم التالي. في طريقنا من القدس إلى جنين قال لي صديقي محمد إذا ثبت العيد في هذه الليلة يجب أن أرجع إلى القدس لأعيّد غداً مع عائلتي. هل عندك مانع قلت أبداً نعود كلنا وحدث أن ثبت العيد في تلك الليلة فسجلنا الحديثين وعدنا إلى القدس. بعد مدة انتقلت الإذاعة من جنين إلى يافا فكان من الذين انتقلوا معها بعض المديرين. طبعاً الدكتور موسى الحسيني عاد إلى القدس لعمله في الكلية العربية، وقد بدأت الإذاعة تتسع إدارتها على أشكال مختلفة. دُعيت للإذاعة وذهبت إلى يافا وأذعت الحديث وظللت أذيع حديثاً مرة كل أسبوعين من ذلك الوقت إلى سنة 1947. كنت أذهب مساء الخميس من القدس إلى يافا أذيع الحديث ويستضيفونني في فندق الصخرة في يافا وهو الفندق الممتاز الوحيد عند العرب. وفي اليوم التالي يضعون سيارة تحت تصرفي لتنقلني إلى القدس. من الذين كنت أعرفهم منذ أيام لندن في الإذاعة محمد الغُصين وكان مسؤولاً عن الأحاديث الأدبية. قال لي في يوم من الأيام يا نقولا أريد أحد الكتّاب الذين يمكن أن يراجعوا كتباً على طريقة معقولة ولم أجد جربت كثيرين فلم أوفّق. قلت له على سبيل المزاح «ما إلك غيري يا محمد» ولكن أنت تذيع حديثاً كل أسبوعين ولا يمكن أن تذيع حديثاً كل أسبوع. قلت له يا محمد فطنتك كفاية أنا أكتب الحديث وأنتم تذيعونه والحديث يكون باسم صديق للكتاب. وهكذا كان فأصبحت أذيع حديثاً كل أسبوع من إذاعة الجيش البريطاني في يافا. هناك تعرفت إلى أحد الأصدقاء بطرس كامل قسطندي ولا تزال الصداقة قائمة وهو اليوم يقيم في بيروت. لكن أريد أن أقول شيئاً وهو أن هذه الإذاعة لم تكن مجرد إذاعة لإذاعة الأحاديث والأغاني والأناشيد والروايات التمثيلية. كانت مدرسة للذين عملوا كانت مدرسة: من هناك وفي الوقت المناسب خرج عدد كبير من المذيعين الممتازين والموسيقيين الممتازين والكتّاب الممتازين. انتقلت هذه الإذاعة سنة 1948 إلى قبرص. كنت يومها قد عدت إلى إنجلترا فكنت أبعث لها بالأحاديث من لندن. ولما علّمت سنة في جامعة كمبردج كنت أبعث إليها أحاديث أيضاً. وآخر ما أعددته من أحاديث لها من كمبردج هو أني تحدّثت إلى خمسة أساتذة من جامعة كامبردج وطلبت من كل منهم أن يوجّه رسالة إلى العالم العربي في موضوعه. الأستاذ أوبري أستاذ اللغة العربية كان أمره يسيراً. لكن كان هناك أستاذ في الجيولوجيا وأستاذ في علم الحيوان وأستاذ في الفلك وأستاذ في الجغرافيا التاريخية. كلهم عقدت معهم أحاديث وكتبتها وهيأتها. وفي سنة 1949 كنا قادمين بحراً إلى بيروت أنا وزوجتي مرغريت وابني الطفل رائد. وقفت الباخرة في قبرص فأخذت سيارة وذهبت إلى الإذاعة زرتهم وتركت لهم الأحاديث الخمسة.
لكن لما وصلت بيروت وجدت أن صديقاً لي كان أحد العاملين في يافا، في الإذاعة الأديب رشاد البيببي مسؤولاً عن الإذاعة في بيروت. فطلب مني أن أستمر في كتابة الأحاديث فكانت ترسل من بيروت إلى قبرص. واستمر الأمر على ذلك حتى سنة 1956 لما حدث الهجوم الثلاثي على مصر (بريطانيا وفرنسا وإسرائيل). يومها احتجّ جميع الموظفين العرب على هذا الأمر واستقالوا جملة وتركوا أعمالهم. بعد ذلك لم تستطع المحطة أن تستمر بالعمل فأقفلت. فأنا أذعت فيها مباشرة أو بالمراسلة من سنة 1941 إلى 1956 من فلسطين، من إنجلترا ومن بيروت.
نعود الآن إلى BBC هيئة الإذاعة البريطانية. كنت في سنة 1947 مسافراً إلى إنجلترا على الباخرة إسكانيا من بورسعيد إلى لندن. كان على ظهر الباخرة شاب اسمه منير شمّا، كان تلميذي في عكا في زمن سابق. كان يشتغل في هيئة الإذاعة البريطانية قال لي أكتب حديثاً خفيفاً لهيئة الإذاعة البريطانية تصف فيه هذه الرحلة وأنا سآخذه وأعرض عليهم إذاعته. فعلت ذلك ولكن بعد أن وصلت لندن ببعض الوقت وصلتني رسالة من المسؤول عن القسم العربي في هيئة الإذاعة البريطانية يقول لي فيها إن المقال الذي كتبته جميل، ولكن الإذاعة البريطانية تريد منك شيئاً آخر. نريد منك أن تكتب لنا حديثاً تذيعه بنفسك عن طونبي المؤرخ المشهور. أجبته في رسالة مختصرة أنا مستعد للكتابة عن طونبي لكن القضية تحتاج إلى ثلاثة أحاديث فجاءني الجواب هيّأها ثم تعال سجلها ونحن لك شاكرون. كتبت الأحاديث الثلاثة ذهبت وسجّلتها.
في سنة 1948 كانت الأمور في فلسطين بدأت تضطرب ولذلك بدأ بعض الفلسطينيين ينتقلون إلى لندن. لكن الأمر تمّ لما قامت دولة إسرائيل وأُقفلت المعاهد وسواها جاء إلى الإذاعة البريطانية اثنان من إدارة المعارف في فلسطين حسن الكرمي من إدارة المعارف كان مفتشاً للغة الإنكليزية وعبد الرحمن بُشناق الذي كان أستاذ اللغة الإنكليزية في الكلية العربية. الاثنان من الأصدقاء. طلب مني حسن وكان هو المسؤول مباشرة أن أكتب للإذاعة البريطانية. استمررت على الكتابة لكن على مواعيد غير منتظمة. وظل الأمر كذلك إلى أن غادرت لندن وجئت إلى بيروت وهنا اكتشفت أن هيئة الإذاعة البريطانية لها مكتب في بيروت فاتصلت بالمسؤول وذهبت لزيارته وقلت له إنني أنا ألفت أن أكتب أحاديث للإذاعة. اقترح علي أن أضع بين يديه بضعة مواضيع ليستشير أصحاب الرأي فيها. وضعت بين يديه موضوعات. بعد مدة طلب مني أن أُعدّ هذه الأحاديث وأسجلها. فعلت ذلك واستمر الأمر على هذا الحال. وكان يأتي من هيئة الإذاعة البريطانية موظفون عرب للإشراف على الأحاديث، وفضلاً عن الشخص الذي كان يشرف على الموسيقى، كان مدير المكتب إنكليزياً، لكن الأعمال كان يقوم بها العرب. كان من الذين جاءوا إلى بيروت في تلك الفترة الطيب صالح الأديب السوداني الكبير وفي بيروت قضى نحو سنتين وهنا تعرّف الطيب صالح على أدب بيروت وحياة بيروت الاجتماعية الأمر الذي كان له تأثير كبير في مسيرته الأدبية. ثم عُين شخص لبناني مسؤولاً عن هذا القسم اسمه أنطون متري. أنطون متري زرته، تحدثنا، كان الرجل مرحباً مؤهلاً وطلب مني أن أكتب أحاديث. في ذلك الوقت كان هناك طريقتان لإعداد الأحاديث الواحدة أحاديث متفرقة والثانية أحاديث بالجملة. كانت كل سنة مقسومة إلى أربعة أقسام وكانت الأحاديث يجب أن تكون ثلاثة عشر حتى يمكن أن تتم ربع السنة. إنني كتبت عدداً كبيراً لا أذكره من هذه السلاسل. كنت أكتب في التاريخ وفي النواحي الأدبية ومراجعة الكتب وهناك كان مرات كثيرة مناقشات حول كتاب تسجل كنوع من المراجعة وأذكر أنني سجلت مرة حديثاً مع الدكتور أسد رستم.
استمر الأمر على ذلك إلى أن أُقفل المكتب في بيروت سنة 1972 بسبب الحرب اللبنانية ونقل إلى القاهرة فانقطعت علاقتي بالمكتب لكنها استمرت مباشرة مع هيئة الإذاعة البريطانية في لندن. فكنت أكتب لهم أحاديث وأُجيب عن أسئلة يوجّهونها لي. ثم قلّلت الإذاعة البريطانية من النواحي الأدبية والتاريخية والقصصية والفكرية التي كانت تُهيأ باللغة العربية، واقتصرت على شيء واحد هو مراجعة الكتب، وقد استمر العمل بهذا الأمر مدة طويلة. الواقع أنني ظللت أُراجع للـBBC كتباً باللغة الإنكليزية عن هذه المنطقة إلى سنة 2002 وقيل لي إنني كنت آخر من كتب لها في هذا الموضوع لأنها بعد ذلك اقتصرت على الأخبار والتعليقات السياسية.
إلى هنا يبدو أنه كان لي عمل كبير في الإذاعات التي ذكرت، لكن وأنا في بيروت كُلفت أن أكتب أحاديث متنوعة سلاسل على الطريقة المألوفة للإذاعة اللبنانية. وقد فعلت ذلك سنوات طويلة إلى أن تعطّلت الأمور للمرة الثانية بسبب الحرب التي قامت. كما ذكرت.
إن إذاعة الجيش التي كان اسمها إذاعة الشرق الأدنى لما استقال العرب منها سنة 1956 انتشر هؤلاء في أنحاء العالم العربي وكانوا معينين كبيرين للإذاعات العربية الناشئة. ومن الذين ذهبوا إلى الكويت محمد الغصين، وهناك من اشتغل في بيروت، وهناك من ذهب إلى جهات أخرى من الخليج وعن طريق محمد الغصين صارت لي علاقة بالإذاعة الكويتية. إذاعة الكويت لم تكن تطلب مني أحاديث فحسب، ولكن طُلب مني ثلاث مرات أن أذهب إلى الكويت كزائر وأُسجل هناك في كل مرة ثلاث عشرة حلقة حتى يمكن أن تكون جاهزة عند الحاجة.

وأذعت من البحرين عدداً كبيراً من الأحاديث وحتى في قطر، في سنة 1957 عقد مؤتمر دُعيت إليه وكان المسؤول عن القسم العربي في الإذاعة شاب فلسطيني اسمه هشام صنوبر كنت أعرف أباه الذي كان مفتش معارف في فلسطين. زارني وطلب مني أن أعدّ له أحاديث كنت أحمل معي يومها سلسلة أحاديث مهيأة عددها ثمانية أو عشرة أخذها وسُجلت فيما بعد، وأرسل لي المبلغ إلى عمان إذ كنت يومها أعمل في الجامعة الأردنية.
حدث في إحدى زياراتي لتونس، وكانت كثيرة، أن زارني مسؤول عن القسم العربي الأدبي في الإذاعة التونسية مع صديق له في الفندق وجدت أنه من الواجب عليّ أن أردّ له الزيارة. فذهبت قال لي نريد منك أحاديث في إذاعتنا قلت حبًّا وكرامة قال نريد منك عشرة أحاديث، كانت إقامتي يومها في تونس طويلة بعض الوقت، قلت لا أستطيع أن أُعدّ عشرة أحاديث. اتفقنا على أن أعدّ خمسة أحاديث تتعلق بتونس وعلاقة تونس أو المنطقة على الأقل بلبنان. إذ إن مدينة قرطاجة التي بناها الفينيقيون لا تبعد كثيراً عن مدينة تونس الحالية. فكتبت وكتبت عن زياراتي السابقة ولقاءاتي مع بعض علماء تونس الذين كانوا يعملون في الجامع الأكبر وهو جامع الزيتونة المشهور الذي كان يعتبر مع جامع القرويين في المغرب مركزين للعلم الإسلامي على نحو ما كان الأزهر يعتبر في المنطقة الشرقية من العالم العربي الإسلامي. ثم طلب مني أن أكتب أحاديث وأبعث بها إلى تونس من بيروت. وهنا حدثت نكتة. أعددت حديثاً وأرسلته إلى مكتب البريد في الجامعة، ولأنني أردت أن يكون مسجّلاً، ومن ثم فإن مدير مكتب البريد قرأ العنوان باسم حسن العكروت. فاتصل بي وسألني فيما إذا كان هذا الاسم صحيحاً وإنني لم أخطئ قلت لا الاسم صحيح هذا اسم ليس لعائلة ولكن لعشيرة كبيرة في تونس، أرسل الرسالة ثم قابلني وقال لي كيف هذا عكروت نحن عندنا كلمة بذيئة قلت إيه ولكن هناك لا تعني هذا بالمرة لها اسم الكرم والاحترام. وأذعت مرات قليلة من إذاعة المغرب فأنا من هذه الناحية ممكن أن أعتبر من الإذاعيين وكنت على العموم ناجحاً في إذاعتي. أذكر النكتة التالية:
حدثني صديق أنه كان يسير في سيارته في الكويت فأدار الراديو، فإذا بالحديث عن كيف يجب أن تكتب الأحاديث للإذاعات من حيث الجمل القصيرة وأن تُقرأ على مهل وأن لا يكون فيها مادة كثيرة للعشر دقائق، لأن الذي يستمع لا يستطيع أن يعود للاستماع إذا مرّ عليه شيء لم يتضح كالذي يقرأ. قال لي قلت لنرى من هذا الذي ينصحنا فإذا في نهاية الحديث يقول هذا حديث كان للدكتور نقولا زيادة. سألته هل رأى في الذي قلته فائدة قال لي فائدة كبيرة لأني اتبعت نصيحتك.
الآن ننتقل إلى التلفزيون. كانت أول إذاعة لي تلفزيونية في بيروت. ذلك أن الكولونيل نوفل فتح أول محطة تلفزيونية في لبنان. وبعد مدة من افتتتاح هذه المحطة اتصل بي المسؤول عن القسم الأدبي وقال لي: إننا نجري مقابلات مع الشخصيات الكبيرة الفكرية في البلد وقد أجرينا مقابلة مع الدكتور قسطنطين زريق ومع الدكتور أنيس فريحة والآن نريد مقابلة منك. قلت له حبًّا وكرامة اتفقنا على الساعة واليوم، وقال لي D'accord وهو التعبير الفرنسي بمعنى اتفقنا قلت لا بعد كم تدفعون قال لا ندفع قلت لماذا قال لم تجرِ العادة قلت إذن عندما تجري العادة اتصلوا بي. بعد نحو شهرين من هذا الحديث اتصل بي المسؤول عن القسم الأدبي بالتلفزيون اللبناني، وأظن أنه كان الشخص نفسه، وطلب مني أن أعدّ ستة أحاديث عن الأدب العربي الحديث في المغرب العربي كل حديث مدته عشر دقائق وأنهم سيدفعون لي مئتي ليرة لبنانية عن كل حديث واتفقنا على الترتيب وأعددت الأحاديث ورتبنا أن أذهب في الصباح وأسجّل ثلاثة منها وأستريح هناك ساعة أو أكثر، أتناول فنجان قهوة، ثم أسجل الثلاثة الباقية. وبعد مدة أرسل لي المبلغ وقيمته 1200 ليرة لبنانية. هذه كانت نقطة الانطلاق.
وساهمت أيضاً في مقابلة تلفزيونية من المحطة ذاتها بعد مدة قصيرة. لكن المناسبة التي ظهرت فيها على التلفزيون على شكل مناسب جداً كانت عن طريق الصديق الكريم المرحوم ظافر القاسمي. فقد كلفه التلفزيون الأردني أن يُعدّ حلقات مختلفة في التاريخ العربي في الشرق والغرب والحضارة العربية تسجل في بيروت ويبعث بها إلى عمان. ظافر القاسمي كلفني أن أُشارك فيها وأظن أنه في الحلقات الأربع التي شاركت فيها كان لي ما لا يقل عن ثلاثين جلسة.

سنة 1976 ذهبت إلى الأردن أستاذاً زائراً في الجامعة الأردنية وظللت هناك سنتين. خلال هاتين السنتين ظهرت على التلفزيون الأردني مرات كثيرة. وكان أهم ما فعلته يومها هو أنني رتبت مع زملاء لي في الجامعة الأردنية أن نُعدّ حلقات ثلاث عشرة عن تاريخ الأردن من العصر الحجري إلى أيام الملك حسين. كان يساهم في كل منها ثلاثة زملاء وكنت أنا دائماً أدير الحلقة. هذه كانت تشاهد لا في الأردن فحسب، ولكن في شمال فلسطين حيث كان لي أقارب وأصدقاء كما كانت تشاهد في أماكن مختلفة حيث تصل المحطة الأردنية التي كانت قوية. لما عدت إلى بيروت أصبحت أُعتبر كأحد الأشخاص الذين يمكن أن يُستفاد منهم في الظهور التلفزيوني ليس للموضوع فحسب ولكن للأداء أيضاً. وبدون مبالغة فإنني أسهمت في لبنان من بيروت في كل محطة تلفزيونية لبنانية. فضلاً عن أنني سجلت حلقات جيدة للجزيرة والعربية وسواهما من المحطات العربية الخارجية. ولا أزال حتى الآن يُطلب مني بين حين وآخر أن أظهر على شاشة التلفزيون في مقابلة أو حديث أو ما يشبه ذلك.
هذه قصتي مع الإذاعة والتلفزيون.

إذا نظرنا إلى القضية بكاملها من حيث علاقتي بالصحافة والتلفزيون فأكاد أُحسب واحداً من الكتاب الصحافيين والمذيعين والتلفزيونيين. والحمد لله الثروة التي يمكن أن أُفيد منها كبيرة وأستفيد في هذه المجالات.

أنا والشعر*
ما أكثر ما كنت أُسأل ولا أزال أُسأل هل نظمت شعراً. وكانت الأجوبة دائماً لا لم أحاول. وعندئذ يأتي السؤال الآخر ولماذا؟ هل لأنك أنت مؤرخ؟ كان جوابي دائماً الشعر لا يرتبط نظمه بالعمل الذي يقوم به المرء. هناك شعراء كبار هم أطباء وتجار ومهندسون وباحثون في الشؤون العلمية فضلاً عن الأدباء ومن جرّ جرهم. لكن لامتناعي عن نظم الشعر مبكراً في حياتي قصة.

كان في القدس دير كبير للأقباط وكان رئيسه  القس يوحنا الأنطوني البهجوري. كانت عمتي لطيفة تسكن الناصرة ولكنها كانت تذهب إلى القدس كثيراً لأشغال تتعلق بها. وقد تقيم هناك أياماً واهتدت إلى هذا الدير الذي كان يؤجر غرفاً لمن يريد أن يقيم فيه غرفة مع مطبخ وما يتعلق بها. فكانت عمتي لطيفة عندما تأتي إلى القدس تشعرني بوجودها وتطلب مني أن أذهب لزيارتها في أيام الجمع والآحاد. كنت أزورها لأنني كنت أحبها وكانت تنصحني كثيراً لكن أنا لم يكن هذا يهمني كان يهمني أنها تعطيني أخبار الأقارب والأصحاب في الناصرة وتتحدث عن أمور عامة فهي متقدمة في السن وكانت أرملة ولم ترزق طفلاً لكنها بالنسبة لي كانت تعتبرني أنني ابنها.
في يوم من الأيام قالت لي أريد أن آخذك إلى رئيس الدير وأعرّفك عليه قلت لها يا عمتي ما لي ومال الخوارنة جماعة متعبين قالت سترى شيئاً جديداً. ذهبت وأول ما لفتني في الغرفة التي كان الرجل جالساً فيها لاستقبالي الرفوف الكثيرة التي تمتلئ بالكتب بقطع النظر عن نوعها لأنني لم أستطع أن أتعرف عليها ولكنها كثيرة. وكنت أنا أعرف عن رهبان الأرثوذكس حتى المتقدمين في الدرجات العليا منهم مثل كبير تراجمة البطريركية الأرثوذكسية الذي كان في يوم من الأيام تلميذاً لخالي إيليا ديب قبل أن يصبح مطراناً. كان ذاك في غرفته غرفة الاستقبال صور قديسين الخ... لكن لا أذكر أنني رأيت كتاباً. مجرد أن نظرت ورأيت هذه الكتب وأنا أحب الكتب والقراءة. تحدثنا وكانت عطلة الصيف قد اقتربت وكانت عمتي هناك في إحدى زياراتها فأخذتني إليه قال اسمع أنت ستقضي بعض عطلتك في جنين والبعض الآخر في الناصرة. في الناصرة لك أقارب وأصحاب وفي  جنين لك أصحاب لكن أنا أريد أن أعطيك صديقاً يرافقك في جنين وناولني كتابين قال اقرأ منهما ما استطعت وحاول أن تفهم ما قدرت عليه ولعل الذي لم تفهمه أستطيع أن أفسّره لك متى عدت. شكرته. كان الكتابان واحد اسمه مقالات شبلي الشميّل والثاني ترجمة كتاب داروين لشبلي الشميّل أيضاً. لم أكن أعرف يومها من هو شبلي الشميّل. لكن في المقدمة البسيطة كان تعريف به أنه طبيب تخرّج من الجامعة الأميركية في بيروت ثم درس الطب في فرنسا واستقر في مصر لكن ليس المهم أن شبلي الشميّل كان طبيباً. كان رجلاً متحرراً بكل ما يمكن أن تفيد الكلمة من معنى في تلك الأيام. فقد كانت تفيد أكثر  مما تفيد اليوم. كان شبلي الشميّل يقيم في الإسكندرية. عرفت فيما بعد أنه كتب الكثير. كان يدعو إلى الحرية يدعو إلى حرية التفكير، يدعو إلى حرية الضمير، يدعو إلى حرية الكلمة، كان يدعو إلى كل شيء فيها حرية. كان صريحاً في معالجته للموضوعات الاجتماعية. ومن الأمور التي قرأتها في كتابه المقالات، مقالات عن الشعر. كان شبلي الشميّل ينعى على العرب أنهم يدرسون المحاماة ويتعلّمون الأدب ويتعاطون الشعر. لكنهم لا يتقربون ولا يقتربون من العلم، العلم الطبيعي، العلم الكيميائي، العلم الطبي، كل أنواع العلوم قلّما يعنون بها. ولذلك كانت المؤسسات التي أنشئت في مصر من الخارج مثل مدرسة الحقوق الفرنسية تمتلئ بالطلاب. كما كان كثيرون يذهبون إلى الأزهر لدراسة الفقه واللغة. وكان قد أُنشئت في مصر مدرستان الواحدة اسمها دار العلوم وكانت تُعنى باللغة العربية أدباً وشعراً ونحواً وصرفاً الخ.... والثانية مدرسة القضاء الشرعي وكانت تُعنى بتخريج القضاة الشرعيين والمحامين الشرعيين. وكان يدعو الناس إلى أن ينصرفوا عن الشعر وأن يكون لهم اتجاه نحو العلم. هل من سبب خاص يا تُرى أن هذا الكلام أثّر بي فدفعني أو أقصاني عن محاولة نظم الشعر. أظن أنه كان العامل الأكبر في هذا الموضوع وأنا كنت يومها في دار المعلمين وكنت أحب الرياضيات فكأن الرجل قال لي ما دمت تحب الرياضيات فسر فيها واترك الشعر. سمعت نصيحته ولم أحاول نظم الشعر.
لكن في الناحية الأخرى كنت مغرماً بقراءة الشعر أحبّه منذ أن بدأت أُدرّس المعلقات في دار المعلمين سنة 1922 ثم الشعر في صدر الإسلام. لما تركت دار المعلمين كانت عنايتي بقراءة الشعر كبيرة اهتم به ألتذ به أقرأه. بعض القصائد أذكر منها أبياتاً حتى اليوم. لما اكتشفت قبر توت عنخ آمون سنة 1927 نظم أحمد شوقي قصيدة جميلة جداً وطويلة بدأها بقوله:
	خَرَجَتْ على القرن القرون
خير السيوف مضى عليه

	
	ومضت على الدن السنون
الدهر في خير الجفون



وهو يقصد توت عنخ أمون

إلى أن ينتهي بها فيقول مخاطباً توت عنخ آمون:
	لو كان من سفر إيابك
لوجدت شعباً غير
هم في الأواخر مولداً

	
	أمس أو فتح مبين
شعبك في الجبابر لا يدين
وعقولهم في الأولين



وحتى الآن أذكر أبياتاً من قصيدة مطران عن يوم قتل بزرجَمهر:

	يا يوم قتل برزجمهر
متسارعين ليشهدوا قتل الذي

	
	وقد أتى فيه الرجال رِجالا
أحيا البلاد عدالة ونوالا



وأذكر البيت الأخير:

	ما كانت الحسناء ترفع سترها
	
	لو أن في هذه الجموع رجالا


ثم قصيدته في نيرون على صعوبتها وطولها واضطراره إلى استعمال القافية في أحيان مرات لا أزال أذكر منها بيتاً رئيسياً:
	إن الذين ألّهوا نيرونـهم
	
	همُ بالسُّبة من نيرون أحرى


لكن قرأت مئات القصائد وكانت تعجبني القصائد التي لا يلتزم الشاعر فيها بالضرورة قافية واحدة ولكنه ينوّع القوافي في مقطوعات كما كان يفعل الأندلسيون لما تحرروا من ربقة قاعدة الشعر الشرقية أي التزام القافية والوزن عبر طول القصيدة.

أحياناً أتذكر أبياتاً من الشعر لكنني لا أظن أنني أتذكر قصيدة طويلة فذلك أمر حلّت محلّه أمور أخرى تحتاج إلى الذاكرة وتفيد منها ظل الأمر معي على حاله غراماً بالشعر إلى أن تعرّفت إلى الزجل فأغراني قراءة وتمعّناً. فكان لدي أفقان من الشعر. الواحد الفصيح والثاني الذي يكتب باللغة الدارجة سمّها عامية أو سمّها ما شئت. المهم في نظري وبالنسبة لي أن يكون هناك رنّة موسيقية في الشعر فاقرأه. ولذلك لما جاءت قصيدة النثر لم أستطع أن أجد فيها شعراً ولا أكتمكم أنني قلّما أقرأ قصيدة من قصائد النثر. أنا واثق من أنني أحرم نفسي من الأشياء الكثيرة لكنني أنا أقرأ الشعر للمتعة والمتعة التي أريدها أن يكون فيها إيقاع موسيقيّ رنّة دنّة طنطنة سموها ما شئتم. ولذلك أرجو أن يعذرني كتّاب الشعر وكتّاب القصيدة النثرية إن أنا لم ابتع ديواناً من دواوينهم وقلّما أقرأ قصيدة من قصائدهم. لكنني لا أزال أحب الشعر الموزون ذو القافية المتنوعة والموسيقى التي ترقصني على نحو ما يبدو من قراءة «جفنه علّم الغزل ومن الحب ما قتل». هذه قصيدة كما قال عنها عبد الوهاب قالوا له أجدت التلحين قال هذه القصيدة ولدت ملحّنة. هذا الشعر الذي أحبه. أحب أن أرقص معه طبعاً لا رقصاً مادياً وأنا بدأت التاسعة والتسعين من عمري لكن أن يرقص قلبي معه أن أفرح به سواء كان فتحاً أو وصفاً أو رثاء أو أي نوع من أنواع الشعر الراقي اللطيف المعبّر.
إن الشعر بحدّ ذاته عامل من عوامل توسيع الأفق عند القارئ الذي يفهمه ويتمتّع به. ولذلك فأنا أحب الشعر لكنني لم أكتب الشعر ولست نادماً.

سيرة القهوة
(1)

لما انتشرت القهوة في الغرب سميت القهوة العربية (Caffe Arabica)، باعتبارها وصلت تلك الديار عن طريق الأقطار العربية أصلاً – من اليمن إلى الحجاز فالشام فالقاهرة فاستانبول فأوروبة. لكن المرجّح عند الباحثين في تاريخ القهوة، وهم كثر، أن النبتة هي أصلاً أثيوبية، ولعل اسمها مشتق من منطقة في أثيوبيا اسمها كافّا (Kaffa).

وليس من صعوبة في انتقال النبتة من أثيوبيا إلى اليمن - فالصلات بين المنطقتين قديمة ووثيقة- برية وبحرية (في الداخل) وتجارية وحربية وبشرية. 
والروايات المتعلقة باستعمال القهوة قشرة وحبوباً طبيعية أولاً، وقبل أن يكتشف القوم قضية تحميصها وطحنها وغليها وتقديمها بالفناجين التي تبدّلت أشكالها وتطوّرت على مرّ الأيام.
وعلى كل فإن الروايات المتعلقة بأصل استعمال القهوة - حبوباً أو شراباً – متعددة، لكنها تروى، في الأغلب الأعم منها، عن المتصوفة. ذلك بأن هؤلاء لما اكتشفوها اتخذوا منها أحياناً طعاماً وتسلية. وقد اكتشفوا أن أكل الحبوب أو شرب الشراب (فيما بعد) يكسب المرء نشاطاً ويحمله على السهر ومن ثم على التجهد والعبادة دون أن يساوره النعاس.

ويمكن تلخيص هذه الروايات بما يلي:

1- منذ أوائل القرن الخامس عشر أصبح القوم يحضرون الشراب المصنوع من حبة البن، ويفيدون منه انتباهاً ونشاطاً، وكان ذلك في اليمن.

2- يعزى اختراع شراب البن (القهوة) هذه إلى العالم الصوفي محمد الذبحاني (توفي 1470).
3- بعد ذلك، في أوائل القرن السادس عشر، انتقل شرب القهوة إلى الحجاز ثم إلى القاهرة، وبعد  عقد من السنين أو أكثر قليلاً وصلت ديار الشام (وخاصة دمشق وحلب)، ثم إلى استانبول في أواسط القرن نفسه.
وقد ظل النوع الوحيد من البن  المعروف والذي يصل إلى المناطق العربية واستانبول وفرنسة وإنكلترا هو من اليمن وكان ينقل من موانئ اليمن إلى أنحاء العالم.
أما انتقال القهوة إلى القاهرة فقد جاء عن طريق طلاب الأزهر اليمنيين - ومن ثم فقد عرفت أول ما عرفت في رواق اليمن في الأزهر. ثم حمل الحجازيون القهوة فكان الأمر تأكيداً على أنها صالحة ومفيدة للدرس والقراءة والتعبّد.

(2)

وقد لقيت القهوة - شرباً وبيعاً – مقاومة شديدة من بعض رجال الدين والسلطات. وكانت المقاومة الأولى في مكة المكرمة. ذلك أن الشيخ شمس الدين محمد الحنفي، الخطيب في المسجد الحرام، كان خصماً عنيداً للقهوة. وكان يقرنها بالخمر من حيث أذاها. وكان سيف الدين ابن الشحنة يؤيّده. لذلك فقد شكوا الأمر إلى خير بك، الذي كان المندوب المملوكي في مكة، وكان قد عيّن «محتسباً» للبلد. ولم يكن خير بك نفسه محبذاً لهذا الشراب وما كان ينجم عنه في البيوت الخاصة به من مهاترات. لذلك عقد جلسة (سنة 917ﻫ/ 1511م) في يوم جمعة بعد الصلاة. وقد حضر المجلس علماء من الشافعيين والحنفيين والمالكيين. وأحضر خير بك القهوة (المغليّة) في وعاء كبير.
لكن العلماء لم يقتنعوا بأن هذا الشراب فيه أذى وضرر. وليس في المصادر الشرعية ما يمكن أن يعتمد عليه. عندها أعلن خير بك أن القضية بحاجة إلى رأي الأطباء، واستدعى الحاكم طبيبين فارسيين أخوين كان قد أعدهما خارج القاعة. وكانت شهادة الطبيبين أو حكمهما على الأصح، أن القهوة ضارة بالأمزجة الصحيحة (أي أنها تؤدي إلى إضعافها). عندها لم ير العلماء بداً من الموافقة – فخير بك له في ذلك رغبة، والطبيبان حكما (دون أن يذوقا الشراب) بضرره. وحكم المجلس بمنع القهوة- بيعاً وشراباً. وعندها أعلن خير بك ذلك على الملأ في مكة. فأحرقت القهوة في الميادين. وضرب عدد من الذين يعدّونها.
لكن المنع هذا لم يطل أمره؛ فقد عاد الناس إلى فتح المقاهي. صحيح أنه حدث بعض الهرج أحياناً، واوقع العقاب بالبعض، لكن القهوة عادت إلى السوق.

وفي القاهرة حدثت اضطرابات وقتال في الشوارع بسبب منع القهوة. ذلك بأنّ بعض علماء الأزهر وجماعات من الطلاب كانوا يمانعون استعمال القهوة. والحجة هي هي أنها شراب ضار.
كان العالم الشافعي عبد الحق السنباطي (توفي 954ﻫ/ 1547م) يناهض القهوة ويحاول توقيف بيعها؛ وقد ورث ذلك عن أبيه الذي كان قد أصدر فتوى بتحريمها. وكانت نتيجة هذا الأمر قيام قتال في الشوارع المحيطة بالأزهر خاصة وعمّت الاضطرابات أجزاءاً أخرى من المدينة.

وفي دمشق تعرضت القهوة للوضع  نفسه، فقد حرّمها يوسف العيثواني الشافعي، فيما سمح بها العلم الحنفي محي الدين محمد بن إلياس. وكانت الشوارع مجالاً للاضطرابات، لكن شرب القهوة وبناء المقاهي تغلبا على الفتوى الأولى. وكانت في حلب وأسواقها أماكن لبيع القهوة أو تقديمها في المقاهي.
وترتب على ذلك كله أن القهوة عمّ شربها في المقاهي العامة وفي المنازل لأن الناس وجدوا فيها لذة ومنشطاً.

ونقل حِكْم وشمْس القهوة إلى استانبول. وقد ملكت عادة شربها على الناس عقولهم وأصبحت المجتمعات نشيطة في ذلك. وعلى نحو ما كان في كل مكان فإن المقاهي كانت مباني أنيقة.

يرى بعض الباحثين أن القهوة نقل استعمالها إلى أوروبة الأرمن واليونان. وانتشرت القهوة في أوروبة. فقد كانت لندن تغصّ بالمقاهي في القرنين الثامن عشر والتاسع عشر.

وفي لندن مطعم اسمه «مقهى باريس» (Café du Paris) وقد كان في القرن التاسع عشر مقهى. ومجرد زيارته تظهر المدى الذي بلغته المقاهي من حيث الفخامة والأناقة.

أما باريس فقد وُصِفَت في القرن الثامن عشر بأنها مقهى كبير.
وقد حدث في إنكلترا ما حدث في المدن الشرقية قبلاً. ذلك بأن الملك شارل (ملك إنكلترا) قرر، بناء على عريضة رفعتها جماعة من النساء إليه كانت تحوي شكوى على المقاهي والشراب الذي يسقى فيها من أنه يؤدي إلى إضرار - فقرر إغلاقها سنة 1675، لكنه اضطر إلى إلغاء قراره بعد أحد عشر يوماً فقط. لأن الرأي العام ورجال السياسة ضغطوا عليه.

بقي أن نشير هنا إلى ناحية هامة مرتبطة بالقهوة، وهي الناحية التجارية. أن اليمن أفاد من تجارة البن لأنه كان المصدر الوحيد لها لمدة طويلة. ومنها أن تجار القاهرة في القرن الثامن عشر عوّضوا عن خساراتهم في تجارات أخرى. فقد كانت القاهرة سوق البن لأوروبة.

سلمى لا غروف
(1)

كان ذلك في مطلع العقد الثالث من القرن الماضي أو حول ذلك. كنت أيامها مدرساً في المدرسة الثانوية في عكا. لكن كانت زيارتي السنوية الطبيعية إلى القدس نوعاً من الحج. هناك باحثون في التاريخ القديم (وكنت أعلمه يومها) يمكن الاستفادة منهم، وهناك مكتبات، مثل مكتبة جمعية الشبّان المسيحية ومكتبة المتحف روكفلر في القدس وسواهما. وهناك دور لبيع الكتب كانت أكبرها مكتبة فلسطين العلمية  لصاحبيها (أصلاً) بولس ووديع سعيد، ولما هاجر الثاني إلى مصر (وهو بهذه المناسبة والد الكاتب والأستاذ الكبير إدوارد سعيد) ظل الأخ الأكبر يشرف على المكتبة.
في هذه المكتبة كنت أجد كتباً إنجليزية أبتاعها أو أخرى أوصي عليها، فعندما تصل القدس كانت تُرسل لي إلى عكا. وكنت زبوناً مواظباً، فأنا أعشق، فيما أعشق الكتب، ولو أنها تحتل المرتبة الأولى. فتلك محفوظة للواتي يستحققنها.
إلى ذلك كنت أزور أصدقائي وبعض أساتذتي في دار المعلمين المقيمين في القدس. وكان لي صديق، هو المرحوم عيسى عطا الله، كنت أزوره وأحياناً أقضي أياماً في زيارته في بيت جالا. وهناك المرحوم محمود العابدي في بيت لحم.
(2)

في واحدة من هذه الزيارات «القدسية» كنت في باص، ذاهباً إلى بيت لحم، فجلست إلى يميني سيدة أجنبية، بدت لي ربعة في السن والكسم. كنت يومها أتحدث الإنكليزية بصعوبة، هذا من جهة. ومن جهة أخرى أنا كنت دوماً - ولا أزال إلى درجةٍ ما- أتجنّب بدء الحديث، خاصة مع السيدات، خشية أن يحسب الشخص الآخر الأمر تدخلاً في أمور لا يحبها.

لكن السيدة، وقد ملّت توقف الباص حتى يمتلئ بالركاب فسألتني (بالإنكليزية) فيما إذا كان الباص يسير على (أو في) مواعيد معينة. فقلت لا، إنه ينتظر، هو وسائقه، حتى يمتلئ بالركاب.

سلمت أمرها إلى الله بعد زفرة استنكار. وبعد دقائق دار بيننا حديث عن فلسطين أصلاً. كان طويلاً لأن انتظار الباص والوصول إلى بيت لحم احتاج إلى نحو الساعة.

الحديث عن فلسطين في تلك الأيام كان يدور حول وعد بلفور وتطبيقه على يد الحكومة البريطانية (دولة الانتداب). وكان دورنا أن نتذمّر فيما بيننا وأمام الآخرين من دور المحاباة الفاضح الذي تبنّته حكومة الانتداب في سبيل الوعد المذكور وتطبيقه. 

وسألت السيدة أسئلة في الصميم: عن عدد السكان اليهود قبلاً ويومها وموقف عرب فلسطين من الأمور جميعها ونوع الإدارة ومن يشرف عليها تماماً.

من حسن حظي أنني كنت أستطيع الإجابة عن أسئلتها. كان عجزي في اللغة يؤدي إلى تعثّري أحياناً، لكن في النهاية أجبت عن هذه الأسئلة.

لكن ظلت عندها أسئلة لما وصلنا بيت لحم، وأرادت هي أن تزور كنيسة المهد. إلا أنني أحببت أن أجيب عن بقية أسئلتها. فدعوتها إلى فنجان قهوة في مقهى عربي مرتّب. وتواعدنا اليوم التالي في القدس.
(3)

التقينا وصرفنا وقتاً طويلاً في التحدث عن السكان العرب من أهل فلسطين وعن أصلهم وفصلهم، وأشرت يوماً إلى أن وعد بلفور (1917) الذي قضى بأن يكون لليهود وطن قومي في فلسطين، أشار تأدّباً إلى أن «لا يهزّ ذلك بحقوق الجماعات غير اليهودية في البلاد». وكانت هذه الجماعات غير اليهودية، التي أشير إليها على أنها حفنة من السكان، تبلغ يومها 95% من مجموع السكان.

أدركت منها أن زيارتها لفلسطين أصلاً كانت للحج إلى بلد المسيح. فقد جاءت من النرويج، للقيام بفروض الحج، لكنها وجدت في البلاد أموراً أخرى غير شؤون الحج للمسيحيين.

عرفت منها أنها كاتبة معروفة في بلادها وأن اسمها «سلمى لا غروف» وأنها من مواليد سنة 1882. لم أنتظر كل هذا الوقت كي أعرف عنها، فقد تعارفنا بالأسماء حتى في الباص. أما التفاصيل الأخرى فقد جاءت فيما بعد.

لما ذكرت اسمها سلمى لا غروف بدا عليّ شيء من الدهشة، تنبّهت له وانتظرت أن أقول شيئاً. قلت: «هل أنا مخطئ أم أنك أنت قد حصلت على جائزة نوبل في الآداب (كنت أتابع هذه الأخبار في المقتطف منذ أن قرأت عن هذه الجائزة، وكنت أعرف أن طاغور شاعر الهند كان أحد الذين نالوها). كان سرورها كبيراً. وكان سروري أكبر. وقالت إنها كانت أول امرأة تحصل على جائزة نوبل في الآداب.
افترقنا بعد جلسة المقهى، ولم أرها ثانية. فأنا عدت في اليوم التالي إلى عكا. دعوتها إلى زيارة عكا فاعتذرت أنها مرتبطة بمواعيد تنقلات وأسفار. 

بعثت إلي ببطاقة شكر على المعلومات الواضحة التي حصلت عليها. وأحسب أنني أحببتها.

لكن ذلك كان آخر عهدي بها. ولا أكتم القارئ أنني نسيتها بالمرة. ولعل عدد الأجانب الذين تحدثت إليهم عن فلسطين بعد ذلك وخاصة في إنكلترا لما كنت طالباً في جامعة لندن (1935- 1939) أزاح ذكر سلمى لا غروف.
(4)

لكنني تذكرت سلمى لا غروف فجأة وعن غير قصد. فأنا من قراء الحياة بانتظام منذ أن صدرت في بيروت 1948، وقد درجت الحياة على نشر مقالات لي في الأعوام الأخيرة. وأنا حريص على تتبّع أخبار أهل الفكر وما إلى ذلك فيها.

في العدد الصادر بتاريخ 12 آذار (مارس) 2003، فتحت «آفاق» فوجدت مقالاً لنزار اغري (وأنا أحب مقالاته) عن سلمى لا غروف وسيغريد اوندست. قبل أن أقرأ المقال مرت بي صورة هذه السيدة النرويجية، التي لقيتها قبل نحو سبعين سنة، وتذكرت الأحاديث التي دارت بيننا. وتذكرت أنها لما تركتني في القدس «أملت لي مستقبلاً باهراً!».

في بيتنا سجّادة
لو أنها تستطيع أن تروي قصتها لكانت دوّنت مجلداً كبيراً. ولكنها صمّاء بكماء تحتفظ بالأمور والأخبار والأحداث والحوادث لنفسها. وقد رأيت أن أقوم بالنيابة عنها بعرض ما تعرفه لا من الأسرار، فتلك أمور لا يجوز أن تُكشف، ولكن من الحوادث العامة والخاصة.
في مطلع سنة 1975 تزوج ابني رائد وجاء هو وعروسه ريما حيدر وسكنّا معاً نحن الثلاثة. يومها أهدى نفر من أصدقائه لرائد سجادة لمناسبة زواجه. كانت كبيرة، جميلة، لطيفة، ناعمة الملمس... الخ. وغطت قاعة الاستقبال في بيت أبو المنى حيث كنا نسكن. طبعاً سمعت أحاديث المباركة وأحاديث السفر والذهاب والإياب خاصة وأن رائد وريما تزوجا ثم ذهبا إلى الكويت حيث كان يعمل رائد في طيران الشرق الأوسط. ولكنهما عادا وعادت الأمور إلى مجراها وتمت زيارات لي ولهما وللجميع لم تكن فيها أحداث خطيرة. لكن حدث شيء مهم في العائلة وهو أن كِنْدة  الحفيدة الأولى لي ولدت في بيروت 6 تشرين الثاني (نوفمبر) 1975 وكانت تلعب على السجادة تقوم وتقعد وتنط لما كبرت قليلاً الخ.. وهناك علّمتها شرب الويسكي ورويت لها قصة إبريق الزيت كما رتبتها أنا. بعد مدة انتقل رائد وأسرته إلى الخرطوم ليعمل هناك مديراً لمكتب طيران الشرق الأوسط. كانت الأسرة تأتي إلى بيروت في العطل وكانت كِندة تقوم بنفس الأعمال على السجادة لكنها كبرت وأصبحت تمشي. ثم بعد مدة ولدت غيدا فجاءت هي الأخرى أثناء العطل مع الأبوين إلى بيروت فكانت تتمرمغ على هذه السجادة. في هذه الفترة لا يمكن أن أقول إن السجادة شهدت كباراً من القوم.
على كل بعد مدة انتقل رائد وأسرته إلى لندن واستقروا هناك. فأصبحت زيارته إلى بيروت محددة في عطل قصيرة أو أعمال طويلة أو قصيرة. وكانت الأسرة تأتي أيضاً معه أو وحدها. فعادت كندة وغيدا تلعبان على هذه السجادة. كنت أنا في هذه الأثناء قد انتقلت من بيت أبو المنى إلى شقة في الدار الخضراء بشارع مدام كوري في قريطم الطابق التاسع. كانت الشقة في بيت أبي المنى بالإيجار لكن الشقة هنا أصبحت ملكاً. وجاءت السجادة معنا وغطّت القسم الأكبر من قاعة الاستقبال. وعندها ياما شهدت هذه السجادة من أمور: أولاً: زيارات من أنواع مختلفة لأصدقائي. على سبيل المثال عيد ميلادي سنة 1999 في 2 كانون الأول (ديسمبر) داس على هذه السجادة مباركين ومهنّئين وآكلين وشاربين نحو مئة شخص. في سنة 2004 السنة الماضية كان عدد الحضور الذين طُعِموا واحداً وتسعين شخصاً والذين جاءوا متأخرين وصحّت لهم قطعة من كعكعة العيد تسعة. فكان العدد مئة. كل هؤلاء وكل أصدقائي وكل الآخرين كانوا يزورونني ويستمتعون بهذه السجادة. وكانت هي تتحمّل دعساتهم القاسية لأنها كانت تعرف أنها صنعت أصلاً من أجل ذلك. وأظن أنها لم تكن تشعر لعلها كانت تتذكر لكنها لم تحس بالألم كانت تسمع نكات وقد تفهمها ولكنها لا تستطيع أن تعيدها. وفي هذا المنزل وعلى هذه السجادة عقدت اجتماعات علمية وأدبية كثيرة تتعلق بالجمعيات أو اللجان التي كنت أنا مساهماً فيها خاصة بعد أن أصبحت لا أستطيع الخروج من البيت. ولم يكن حظ السجادة من العظماء أقل من حظها من العاديين إلا من حيث العدد. فقد زارنا وباركنا الرئيس سليم الحص. وزارني في هذه الدار ثلاثة من سفراء العرب الأردن والسودان وتونس. زراني فيها عدد كبير من الأدباء والكتّاب منهم سعيد عقل، والصديق العزيز هنري زغيب، وأساتذة الجامعة اللبنانية أقدمهم صداقة لي محمد مخزوم. وكان أيضاً معهم أحمد حطيط وأنطوان ضومط وسواهم كثر. وكان من زواري بعض الكتّاب الكبار وزارني ثلاثة بالإضافة إلى السفراء العرب مرتين أو ثلاثاً سفراء بريطانيا في لبنان أقول هذا لا تبجّحاً ولكن أريد أن أذكر أن هذه السجادة لها ذاكرة قوية وتحتفظ بأحداث كبيرة. فضلاً عن ذلك على هذه السجادة كنت أنزل من مقعدي واختبئ عندما يقوم الضرب في أثناء الحرب التي تسمى لبنانية وهي حرب الغرباء في لبنان.
وعلى هذه السجادة كانت أحياناً مغازلات لطيفة لا تبعد كثيراً. وهذه السجادة شهدت حادثاً مهماً في حياتي. أُغرمت إلى درجة تكاد تكون جنونية بسيدة.

شهدت هذه السجادة تسجيلات تلفزيونية مهمة، منها ثلاث حلقات سجّلتها الجزيرة على يد الآنسة البشراوي التونسية التي سجلت الأحاديث هنا وقد أثارت هذه الأحاديث لما أُذيعت من الجزيرة شيئاً أثار اهتمام السامعين والمشاهدين وتلقّيت عليها تلفونات من المملكة العربية السعودية من أناس لا أعرفهم، ومن سوريا من أصدقاء وآخرين لا أعرفهم شخصياً. وهنا سجلت العربية لي حديثين أيضاً. فضلاً عن ذلك فقد سجلت NBN اللبنانية والمنار اللبنانية وسواهما أحاديث في البيت. هذا فضلاً عن مقابلات عادية بمعنى أن مراسل الجزيرة يأتي فنتناقش ونتحاور في موضوع عام أو خاص. أذكر على سبيل المثال مقابلة مع مارلين خليفة من النهار، في رأيي أنها خير من أجرى معي من المقابلات. وهناك مقابلات في مجلة الشراع مع ماجدة صبرا فضلاً عن ذلك كان هناك مقابلة للسياسة مع زينب حمود وسواهما. كان هناك مقابلات كثيرة لا أذكرها.
وفي أحيان كثيرة أيضاً، كنا نجتمع شلّة صغيرة نتحدث في شؤون السياسة طالعاً ونازلاً شرقاً وغرباً شمالاً وجنوباً أحاديث لو سُمعت عنا لكان لنا من العقاب عليها نصيب. لم تحلّ مشكلة ولكنها أوضحت لنا نحن فئة من الأصدقاء الخُلّص الموضوع المهم بالنسبة للبنان والفوضى التي شملت منظمة التحرير الفلسطينية والجمود الذي سيطر على سوريا سياسياً واجتماعياً وفكرياً خاصة أيام الدكتور علي عقلة عرسان.  كل هذه الأمور بُحثت وكل هذه الأمور دُرست. وعلى هذه السجادة على طرفها كان في يوم من الأيام مكتبي وعليه ترجمت كتباً وكتبت مقالات لكن حظها من هذه الأمور كان الأقل لأنني لم ألبث أن انتقلت من هناك إلى غرفة عمل خاصة.
وتقضي الأحوال بأن تُخطب كندة. تمّت الخطوبة في لندن حيث يقيم الأبوان. لكن الزواج كان في لبنان ومن هذه الغرفة - قاعة الاستقبال- وعن هذه السجادة نُقلت العروس كندة إلى بيت الزوجية. فالسجادة التي لعبت عليها كندة طفلة هي التي ودّعتها عروساً. كندة عندها طفلان بنت وصبي. تقيم هي وزوجها نصوح الأمين في الإمارات حيث يقوم  بعمله. لكنها تأتي إلى بيروت لزيارة الأقارب وزيارتي. تأتي لزيارتي ومعها الطفلان نور وسامر، والآن يتمرمغ الطفلان على السجادة التي تمرمغت عليها أمهما وهي طفلة.
السجادة لها قصة، لها تاريخ، لكنها كما قلت تختزن الأمور ولا تستطيع الإفصاح عنها وهناك.
رائد وريما لهما في هذه الشقة التي أسكنها حصة كبيرة، ولذلك وهما يقيمان عندي عندما يأتيان إلى بيروت، أو يقيمان في البيت الذي نملكه. لذلك ارتأت ريما مؤخراً أن تبدّل أثاث غرفة الاستقبال بما فيه هذه السجادة. فجاءت بسجادة من لندن وضعتها محلها، ولذلك خرجت هذه السجادة عن أن تكون في الدرجة الأولى في قاعة الاستقبال ووضعت في غرفة الطعام. لا يزال لها وجود لكنها أحسب أنها تشعر بأن قدرها انتقص. ويجب أن أقول إن الفتاة الأثيوبية مولى (Mulat) التي تعمل على إدارة بيتي تشاركني إذ إنها تشعر بشيء من الحسرة مع السجادة لأنها أصبحت منزلتها في غرفة الطعام في الدرجة الثانية. لكنني طمأنتها أنها لا تزال عندنا ولا أزال أحتفظ أنا لها بكل الودّ والفتاة التي ذكرتها والتي مرت عليها سنتان ونصف السنة وهي تعمل في هذا البيت تمنح هذه السجادة شيئاً من العطف أيضاً. هذا التبديل تم والفتاة في إجازة في بلدها، فلما رجعت وتطلّعت إلى السجادة الجديدة وتطلعت إلى السجادة القديمة قالت لي: «يا دكتور زيادة هذه القديمة سجادة، الثانية الأخرى ليست من درجتها» هذا صحيح لكن لكل زمن دولة ورجال ولكل زمن منازل إقامة وترحال ولكل زمن سجادة وبساط ينتقلان من مكان إلى آخر ولا يبقى في النهاية إلا العمر الطويل. وأنا آمل، وقد أصبحت في الثامنة والتسعين من عمري، أن أظل حيًّا على الأقل إلى أن أبلغ المئة وأستمتع بوجود السجادة في الدرجة الثانية عملياً لكن في نظري تظل في الدرجة الأولى.
في أول يوم في السنة 2006
تلقّيت اليوم محادثات تلفونية كثيرة لمناسبة رأس السنة.
أمس ليلة رأس السنة كان عندي الدكتور عبد الرؤوف سنو وزوجته والدكتور أحمد حطيط وزوجته وهما من الأصدقاء الخلّص. قضينا أمسية لطيفة كان فيها تذكر أمور كثيرة. سألت الدكتور سنو فيما إذا كان يعمل على كتاب بقطع النظر عن المقالات العلمية التي ينشرها. قال نعم إنه يعدّ كتاباً عن الحرب في لبنان سنة 1972- 1991. سألته هل يكتب كتاباً يتميز عما كتب من قبل حول هذا الموضوع؟ إذا كان يضيف كتاباً عادياً فليس هذا الأمر مما يجب أن ينفق طاقته وجهده فيه. قال لا أنا أريد أن أكتب تاريخاً لهذه الفترة لا من حيث الأحداث والقتال وخسائر النفوس والقتل على الهوية. أريد أن أبحث في جذور المسألة. في المجتمع اللبناني الذي كان يقوم في أواخر الستينات من القرن الماضي والذي وقع في هذه المشكلة. أريد أن أدرس الشؤون الاقتصادية أريد أن أدرس ما كان عندنا من جامعات قائمة وماذا كان أثرها في ذلك. وأريد أن أتناول الأدب الذي قيل وكتب ونشر شعراً ونثراً قبل الحرب وأثناء الحرب. قلت له هذه دراسة قيّمة ولا تسرع فيها ولا تتباطئ أريد أن أقرأها قبل أن أموت! لكن لا تسرع لأن العناصر التي تريد أن تتحدث عنها عناصر مهمة جداً لعل الكثيرين لم ينتبهوا إليها.

لما خرجوا من عندي حول الساعة الحادية عشر تمنيت له النجاح وأنا أعرف أنه قادر على أن يضع كتاباً من هذا النوع.
اليوم، اليوم الأول من سنة 2006 كانت تحيات كثيرة على التلفون من لبنان من سوريا من السعودية ومن إنكلترا والإمارات. لكن بعد الظهر في حوال الساعة الرابعة والنصف جاءني زوار أربعة واحد منهم لا أعرفه لأننا كنا زملاء في الجامعة؛ أول تخرجه عمل في الجامعة ثم ذهب وتخصص وعاد إلى الجامعة. فأنا أعرفه من الخمسينات أو الستينات. ولا يزال يعمل في الجامعة. الرجلان واحد فلسطيني والآخر لبناني لكنه فلسطيني من زمان في لبنان جاء بعد سنة 1948. كان بين القوم فتاة صبية قالت لي الصبية إنني كنت ألاعب أمها وهي طفلة وذكرت لي اسم أمها واسم أقاربها قلت لها إيه هؤلاء من رام الله.

كانت أحاديث منوّعة كما يقال بالعامية طالعة نازلة، الصحة، الأحوال، التصرف، العمل. ذكرت لهم الأشياء التي أقوم بها.

كانت أسئلة في السياسة لكن ليست في السياسة اللبنانية. كان السؤال الأساسي أنه ماذا كانت نتيجة تزعّم الحاج أمين الحسيني للقضية الفلسطينية. أنا شخصياً كنت وأنا بعد شاباً طالباً في دار المعلمين ألاحظ أنه ليست هناك قضية فلسطينية. هناك قضية عرب ويهود معركة هنا ومعركة هناك. قلت لهم وهم لم يكونوا يعرفون ذلك، إن هيربرت صموئيل المندوب السامي البريطاني الأول لفلسطين وهو يهودي صهيوني وكان وزيراً من وزراء حزب الأحرار في بريطانيا وكانت له يد في صياغة وعد بلفور. هذا عين أول مندوب سام بفلسطين. في أيامه أصبح الحاج أمين الحسيني مفتي القدس. بعد ذلك فقد أوجد هيربرت صموئيل المجلس الشرعي الإسلامي الأعلى ودبّر الأمر بحيث أنه أصبح في رئاسة الحاج أمين. لم يكن من اليسير على الحاج أمين أن يقاوم السلطة فأصبح يقاوم الجماعات الصهيونية. وقد أُشير مرات إلى هذا الأمر. أولاً في مقال كُتب عنه في مؤتمر عقد من تاريخ فلسطين ثانياً في رسالة مؤرخة في سنة 1935 بعث بها الأمير شكيب إلى الحاج أمين يقول له ما هذا التهاون في مقارعة الإنجليز. الخصوم ليسوا الصهيونيين الخصم إنجلترا. أخيراً قرأت مذكرات رشيد الحاج إبراهيم زعيم حيفا من 1918 إلى 1948 وهو رجل كان مشهوراً بصلابته وأنفته. وأنا كنت أعلّم في عكا بين 1925 و1935 فكانت أخبار رشيد الحاج إبراهيم تصلنا يومياً لا عن طريق الصحف ولكن عن طريق الحديث المباشر. فقد كان عدد كبير من موظفي سكة الحديد بحيث يسكنون عكا أو من خارج عكا. هؤلاء النشيطون منهم كانت لهم آذان تسمع الأخبار وتنقلها إلى حلقات صغيرة. هذا الرجل قال عن الحاج أمين إنه كان مستبداً في رأيه ولا يقبل نصيحة أو رأياً. أنا لا أعرف الرجل.
الحاج أمين وقد أصبح مفتي القدس ورئيس الشرعي الإسلامي الأعلى كان يسكن في حي الحسينية في القدس ومكتبه كان في داخل المدينة قرب الحرم الشريف فكان كل يوم يجتاز هذه المسافة إما مشياً فيكون سبيله أمام دار المعلمين أو بالسيارة فكان سبيله خلف المبنى. لم يخطر في بال الحاج أمين أن يزور هذه المؤسسة دار المعلمين الحكومية التي كانت تُهيأ معلمين  لحكومة مدارس فلسطين. لكن حدث في يوم من الأيام أن الأمير عبد الله، أمير شرق الأردن، كان له لقاء مع هيربرت صموئيل في القدس بعد الانتهاء من هذا جاء وزار دار المعلمين لأنه أراد أن يرى إلى أي حد يمكن أن يرسل طلاباً من الأردن لينشأوا معلمين جيدين لأبناء بلده.
بعد أسبوعين جاءنا الحاج أمين زائراً لدار المعلمين. هذه هي المرة الوحيدة التي شاهدت الرجل فيها لم أتحدث معه ولم أسمعه سمعته يخطب لكن ليس أكثر من هذا. يبدو أن هذا الذي أعرفه، لكم أنتم أن تحكموا في الأمر.

انتقل الحديث أيضاً إلى فلسطين مرة ثانية وكان السؤال لما قررت الأمم المتحدة تقسيم فلسطين ورفضه العرب هل كان العرب مخطئين؟ قلت من الناحية العاطفية ليس من اليسير على شخص ما أن يُسلّم بنصف بلده لخصمه، لكن يا ترى ما الذي حدث. التقسيم رُفض. قامت دولة إسرائيل سنة 1948 وفي سنة 1967 احتلت البلاد كلها تقريباً. ولم يخرج الإسرائيليون من منطقة غزّة التي احتلوها في ذلك العام إلا في سنة 2005 أي بعد خمس وثلاثين سنة. أنا لم أذكر هذا لا تأييداً لعدم التقسيم ولا إنكاراً له ولكن هذه حقائق يمكن أن يختلف اثنان بشأنها عاطفياً لكن عندما تكون الأمور حقائق اسمها القضية فذلك شيئاً آخر.

ثم كان سؤال غريباً عليّ لكن الرجل الذي سأله وهو يعرف أنني تقدمت بالسن حسب أنني لا بدّ أن التقيته في مكانٍ ما. سألني عن حنا عصفور ماذا كانت علاقته بالمفتي قلت أنا أعرف أن حنا عصفور كان محامياً لامعاً لكنني لم ألتقِ به ولم أدرِ أبداً أي شيء عن علاقته بالمفتي.
في هذه الجلسات تدور الأسئلة حول قضايا كثيرة منها الصحة المرض وما شابه ذلك. سألني أحدهم ما الذي أقوم به من العمل الآن؟ هل أكتفي بكتابة هذه الرسائل؟ قلت لا كتابة مقالات للصحف هي جزء من عملي، لكن الجزء الأساسي من عملي هو تلخيص لكتاب وضعه عرفان شهيد الذي انصرف منذ نحو ثلاثين سنة إلى دراسة العلاقات البيزنطية العربية في الفترة الممتدة من ظهور المسيحية إلى ظهور الإسلام. وقد وضع حتى الساعة ستة مجلدات عن القرون الرابع والخامس والسادس مع مقدمة عن أيام الرومان. وبدأ مؤخراً يكتب القسم الخاص بالقرن السابع. هذا الكتاب أقوم أنا بترجمة ملخصة له وهي أصعب من الترجمة العادية لأنني أريد أن أضع بين أيدي القراء المثقفين العرب شيئاً يمكن قراءته قد لا يتعدى بالنسبة لي مجلدين معتدلين الحجم هما خلاصة لستة مجلدات كبيرة. قد مر على هذا المشروع فترة طويلة. في أول الأمر جامعة البلمند تبنّت القسم الأول ثم اقتصرت على النصف الأول من القسم الأول وتركت الباقي. وقد جرّب أحد الناشرين بالنيابة عني مع أحد زعماء الأرثوذكس في لبنان فكتب له مذكرة حول الموضوع لم يتلقّ عليها جواباً. وأخيراً كانت ثمة صاحبة دار نشر صغيرة في دمشق هي سمر سمعان حداد ورثتها عن أبيها وحسنتها. في يوم من الأيام سألتها فيما إذا كان من الممكن العثور على أرثوذكسي مجنون يكمّل المشروع وضحكنا. ولكنها بعد مدة جاءت وقالت لي هناك واحد روم كاثوليك مستعد أن يتمّ المشروع على أن لا يُعرف اسمه قال لها اتفقي مع الدكتور زيادة على المبلغ والدفعات واكتبا عقداً وعندئذ أضع أنا المال في بنك في بيروت بتصرفك. ومن هنا عمدت إلى العمل في هذا المشروع وهو عمل شاق لكنني أريد للقارئ العربي أن يكون في متناوله كتاب وضعه رجل ثقة إلى هذا الحد يمكن أن يعطيه صورة أقرب ما يمكن إلى الصحة من الصورة التي يمكن أن يقدمها باحث عادي. وعرفان شهيد يستعمل المصادر اليونانية واللاتينية والأرمنية والفارسية والعربية فضلاً عن المراجع العربية والإنجليزية والألمانية والفرنسية. وهو مؤهل بصبره ودقّته وسعة اطّلاعه وإقدامه على العمل لأن يقدم صورة صحيحة بقدر الإمكان عن هذا الوضع في هذه الفترة الصعبة والحرجة في تاريخ المنطقة. علاقة بيزنطة بالعرب خاصة القبائل العربية وانتشار النصرانية والخلافات المذهبية التي انتشرت هنا وهناك. كل هذه الأمور يجب أن تظهر في هذه الخلاصة واضحة بيّنة وآمل أن يمدّ الله في عمري بحيث أنهي العمل.
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