تسعينات نقولا زيادة

ـ 1 ـ
خلال إحدى زياراتي للولايات المتحدة روى لي جار لنا نكتة عن أسرتين متجاورتين، إحداهما لا صوت خلاف فيها بين الرجل وزوجته، بينما الأخرى يصدر منها صراخ يزعج أهل الحي ليلة بعد ليلة. وذات يوم التقى الرجلان، فسأل الأول: "لماذا لا يقوم خلاف وصراخ بينك وبين زوجتك، فيما يعلو عندي صراخ الخلاف المتأزِّم"؟ أجاب الآخر بهدوء: "يوم تزوَّجنا، اتفقنا على أن تترك لي زوجتي القرار في الأمور الكبيرة وتهتم هي بالأمور الصغيرة في البيت، فتختار تغيير السيارة أو تبديل الأثاث في البيت أو المنزل الجديد". أصيب الأول بالدهشة وسأل جاره: "وما الأمور الكبيرة التي تهتم بها أنت"؟ فأجاب هذا: " دخول الصين في الأمم المتحدة، إعلان معاهدة مع اليابان، تقرير قضايا العالم العربي…

خفض الآخر رأسه وانصرف لا يعي على شيء.

عادت لي هذه القصة يوم رحت أتابع رجال الحكم عندنا (ولا أقول رجال السياسة لأنَّ هذا النوع من الرجال غائب اليوم عن لبنان) فأجدهم يهتمون "بالمسائل الصغيرة" في البلد. ويتركون لنا "المسائل الكبيرة" كزلزال تسونامي كي يعمل كل منَّا على قدر طاقته. من ناحيتي ذرفت دمعة على القتلى مشاركة لأقاربهم الأحياء. وكان هذا كل ما يمكنني عمله ما دام لا عمل لي في بلدي.
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قبل نحو عشرين سنة كنت مسافراً إلى أوستراليا فتعطَّلت الطائرة واضطر الطيار إلى هبوط صنفه "خطراً" إذ لا مطار في تلك المنطقة. وبعون العناية الإلهية وبراعة الطيار هبطنا سالمين في أرض جرداء ولم يصب أحد بأذى.
ترجَّلنا فجمعنا المسؤول عن الرحلة. وبعد أن شكر الله على سلامة الجميع أنبأنا بأننا سنقضي أياماً في جزيرة "غواندولاند". وتمَّ الترتيب مع المعنيين لإعداد الأماكن للنوم والطعام لأيام، مع تنبيهنا إلى أنَّ إقامتنا ستكون "على قد الحال" فلا نكثر من طلباتنا في هذه الجزيرة النائية.

ولأنني بطبيعتي أرضى بالواقع كما هو ولا أتذمَّر (ألا يكفي أننا لم نمت بالسقطة؟) تسلَّمت فراشي ومكاناً ضئيلاً لثيابي في غرفة خشبية ( "برَّاكة" لمن يعرفون معناها)، وخرجت أتجول في أنحاء العاصمة البسيطة (وينك يا بيروت؟). رافقني في تجوالي رجل يتكلم بإنكليزية متلعثمة تعلَّمها أيام كان متطوعاً في الجيش الأميركي إبان الحرب العالمية الثانية (سمَّاها "الأخيرة" تيمُّناً). وحين سألته عن وجوم أراه على وجوه المواطنين، أجابني: "لو أنَّ حاكم الجزيرة قال "لا" لحملناه على أكتافنا وغمرناه بما عندنا من زهور (وهي كثيرة) وعطور (على قلَّتها). ولكنه قال "نعم" فاضطررنا لحمله إلى قصره ولم نجد إلاَّ بضعة ألواح من النحاس الصدئ لنقوم بذلك".
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صباح اليوم الأول من هذه السنة (2005) جاءني زائر مبكر سرَّتني زيارته لأنَّه عندي من أقرب الأصحاب، وأنا لديه "على جدول أصدقائه" ولو أنَّ زيارته إياي نادرة. سألني، بين ما سألني، كيف أقضي أيامي، وإذا ما كنت لا أزال أقرأ وأكتب. قلت: "نعم، إنما نهاراً لا ليلاً، حفظاً لعيني". حشرته القضية فقال بحماسة: "أظنُّك في أمسياتك اليوم تجلس فتتذكر ماضيك". قلت: "صحيح. لكنني أخطط لأعمال مختلفة أنوي القيام بها". ازداد فضولا وسأل: "أما زلت "تفكِّر" و"تخطِّط"؟ (وشدَّد على كلمة "تخطِّط" حتى انتفخت أوداجه). أجبت: "نعم. ليلة الأمس (أي 31/12/2004 ـ 1/1/2005) كنت أفكِّر في كيفية احتفالي بعيد ميلادي سنة 2007، إذ يومها (في 2/12/2007) أبلغ المئة من عمري، وأخطِّط أن يكون احتفالي بها مميَّزاً، ولمَّا سألني عن "المخطَّط" قلت: "لن أعلن عن ذلك، سأتركه ليوم 2/12/2007".

ضحك ضحكة "صفراوية" ونهض مستعداً للذهاب وهو يقول: "صحيح أنَّ دماغ الكسلان معمل للشيطان"، وحين شكرته لأنه اعتبرني "شيطاناً" لا ملاكاً، خجل من نفسه وانسحب ولم يودِّعني.
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تخطر في بالي غالباً أمور كثيرة تتعلَّق بالحاضر واقعاً والمستقبل  استشفافاً وتشمل أحبائي: ولديَّ باسم ورائد، زوجتيهما، أحفادي، أبناء إحدى الحفيدات، أصدقاء أعرفهم...، وألاحظ الوجوم على معظم هذه الوجوه. أتساءل عن ذلك فينفخ في أذني صوت صارخ: "لماذا تفكِّر؟ وما الذي تستطيعه أنت وسواك ما دامت الأمور في هذا البلد تأتي من الخارج معلَّبة مختومة: المحار، الجبنة، الشوكولاتة، الكعك، الخضر المعلَّبة، الآراء، الاقتراحات، التصويبات، التخطيئات، المرتدلا، الجنبون، المشروبات المنوَّعة. جميعها تأتيك جاهزة وما عليك إلاَّ أن تختار فتأكل أو تشرب أو تسير وفق الخطة؟ فلماذا التفكير"؟

رأيت الحكمة في هذا الصوت، لكنني قلت في صمتي: "طالما الله في التدبير، فما على الإنسان إلاَّ أن يظل في التفكير"!
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قبل نحو عشر سنين نبتت في بيروت مؤسسة ثقافية أنشأها الشاعر هنري زغيب تحيط به وتشد أزره السيدات: منى غزال (اسمها يجمع صفاتها وهي تمثِّل رأس المتن صموداً وعطراً)، ورشا نجار (نشأت في طرابلس واليوم تنشر عطرها على الرملة البيضاء)، وألكسا برجي (التي تبدو ملامح جمالها وآلامها في وجهٍ يأبى إلاَّ أن يكون صبوحاً).

اختار هنري زغيب اسم "الأوديسيه" تيمُّناً بملحمة شاعر الإغريق هوميروس الذي رسم فيها التجارب والصعاب والآمال وبلوغ الأرب. كان يأمل، هو وهذه الباقة من الأزهار معه، أن تقوم "الأوديسيه" بأنشطة تبدأ بسيطة وتنتهي بالأكبر والأوفى.
حين تعرفت إلى "الأوديسيه"، كانت تعمل على وضع بلاطات تذكارية على بيوت كبار أهل الفكر ـ الفكر الواسع مدىً وأفقاً (هؤلاء هم أهل الفكر في نظر "الأوديسيه") وتمَّت المصادفة بأن ربطتني بهذه ألفة صداقة.

وكان الأمر يتطلَّب أن يفتح أهل الثراء "جزادينهم" ثمناً لشاهد يدل على عظيم فكر في بلدهم، لكن الأكثرية الغالبة من هؤلاء "تشكو الفقر" لهذه الحالات فيما تنفق آلاف الدولارات على حفلة تكريمية لرجل حي قد لا يستحق "عروسة لبنة".

أقامت "الأوديسيه" حفلات تكريم للبنانيين خدموا بلادهم علماً وأدباً، وأناروا نواحي واسعة من ديار العرب، ومنها احتفال لمي زيادة. لم تسمِّيه "الأوديسيه" إحياء ذكرى مي، فمي حيَّة دوماً. وتولَّينا العمل مع "الأوديسيه" أنا وسلمى الحفَّار الكزبري (الأديبة التي أحيت "مي" في كتابين). وكان علينا أن نشحد ("نستجدي" لمن نسي معنى "الشحادة" كما نسي معنى "الشهادة"). وكان الذين طلبنا منهم بين أصحاب الأموال لطفاء كرماء، وخاصة بهية الحريري التي تعهَّدت بالتمثال وقاعدته، ونعمان الأزهري الذي قدَّم لنا يومها خمسة آلاف دولار.

كانت المناسبة غنية فدعت "الأوديسيه" مستشرقة إسبانية، وأديباً مصرياً (وديع فلسطين)، وباحثاً مشرقياً يقيم في الولايات المتحدة هو الدكتور سهيل بشروئي (كان أبوه بديع قائمقام جنين ـ جنين ما غيرها ـ مطلع أيام الانتداب البريطاني على فلسطين فعرفته يوم زارنا في المدرسة الابتدائية التي كنت أتعلَّم فيها).
ثم تكاثرت الأعمال على رئيس "الأوديسيه"، وآخرها تكليفه إدارة "مركز التراث اللبناني" في الجامعة اللبنانية الأميركية. وهذه اللفتة هنا لذكر الأمر وتذكير أصحاب الإرث الأدبي وما شابه ذلك من آبائهم وأجدادهم، أن يودعوه المركز ليكون في حرزٍ حريز.
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شططت في الحديث عن "الأوديسيه" (كما يحدث لي عادةً في الحديث عمَّن أحب وعمَّا أحب) مع أنَّ القصد الأصلي من هذه الكلمات أن أتحدَّث عن أمرٍ خاص بي قامت به "الأوديسيه" نحوي.

اعتاد "الأوديسيون" أن يسهروا عندي حتى بات هذا أمراً عادياً. وذات مساء من أواخر كانون الأول 1997 بادرني هنري زغيب: "أنت بلغت التسعين من عمرك ويجب أن نحتفل بذلك". لم أُبدِ ممانعة لكن عينيَّ التمعتا سروراً. وأصرَّ هنري على أن يكون ذلك على نطاقٍ واسع. 

ومرَّت الأيام وتتالت الجلسات مع "الأوديسيون" قصيرة وطويلة، ولم يعد أحد إلى هذا الموضوع، حتى كات أمسية قال لي فيها هنري: "صرنا جاهزين للإحتفال بعيدك التسعيني، مع ضيوف من الجوار العربي". اتفقنا على الموعد، وتولَّى هنري الاتصال بالدكتور عبد المنعم ماجد (القاهرة)، والدكتور محمد خير فارس (دمشق)، وكلاهما توفي قبل فترة، وبالدكتور عبد الكريم غرايبة (عمَّان). ومن لبنان اتصل بالأب بوزيه (توفي قبل شهر)، وبالدكتور أحمد حطيط (الجامعة اللبنانية)، وبالدكتور سامي مكارم (الجامعة الأميركية)، إضافة إلى الأديبة السيدة سلمى الحفَّار الكزبري.

وجاء الخطباء إلى بيروت من الخارج فاستضافتهم "الأوديسيه" أياماً ثلاثة، وكان الاحتفال في قاعة عصام فارس (الجامعة الأميركية ـ شباط 1998)، وتلاه اجتماع في بيتي لنحو ثلاثين صديقاً أراقوا دماء الخمور لا على الأرض بل في جوفهم.
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بعد سبع سنوات (30 آذار 2005) جمعت "الأوديسيين" وبعض الأصدقاء في بيتي مجدداً، لا لتكريم "الأوديسيه" بل لأشكرها. وقد يقول قائل: "بعد سبع سنوات؟"، وجوابي: "نعم، أنا بدوي الدم من أجدادي الأربعة، من قبائل وعشائر أردنية وحورانية، وإذا البدوي أخذ بثأره بعد أربعين سنة، فسبع سنوات ليست بكثيرة. ولأنني مولود سنة 1907، فوحدة الحساب لعمري هي سبع سنوات". 

و... شربنا نخب "الأوديسيه".

ـ 8 ـ

أضع بين قرَّاء "تسعيناتي" ثلاثة فاكسات متبادلة بين الدكتور مهنَّد مبيضين وبيني: الأول من الدكتور مبيضين (أستاذ التاريخ والحضارة في جامعة فيلادلفيا ـ عمَّان، والكاتب في صفحة "الرأي والقضايا" من جريدة "الغد" الأردنية) يطلب منِّي فيه الكتابة عن شأن من شؤون الساعة، الثاني اعتذاري عن ذلك، والثالث ردُّه اللطيف، تجربة أدبية على الفاكس.
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عمَّان، في 8/5/2002

المعلِّم الفذّ نقولا زيادة،

تحية إجلال وإكبار لسيادتكم،

السؤال الذي طرحته على سيادتكم مساء أمس الجمعة (7/5/2005) هو: "كيف يتعامل مؤرِّخ عربي كسيادتكم مع حدث 9/4/2003، أي سقوط بغداد، ومن أي زاوية سيؤرِّخ  مثل هذا الحدث، لا سيما أنَّ العقل العربي تعامل مع أحداث كبرى مماثلة، مثل: سقوط بغداد (656 هـ)، سقوط الأندلس (1492م)، سقوط القدس بيد الصليبيين (492هـ) وقد مرَّ عليه ابن الأثير بشكل مبسَّط)، مجيء نابليون إلى المنطقة (1798 وقد ربط الجبرتي بينه وبين ظهور نجم هوى في السماء يؤذن بنهاية دولة الدين والدنيا آنذاك، الدولة العثمانية)، النكبة الفلسطينية (كتب قسطنطين زريق معنى النكبة ووضع لها أسباباً ومحددات).
وعدا ذلك، نرغب بكلمات موجزة أن تخطّوا لنا نبذة عن سنوات عملكم في الجامعة الأردنية، وما تحتفظون من مشاعر لعمَّان".

شكراً لسيادتكم ومتَّعكم الله بوافر الصحة.

د.مهنَّد مبيضين
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بيروت، في 11/5/2005
الدكتور مهنَّد مبيضين، قسم الرأي والقضايا، جريدة "الغد"، عمَّان،

أخي المهنَّد الكريم، أحيِّيك أولاً، واشكرك ثانياً على استعمالك كلمة "المعلِّم" لي. إنَّه اللَّقب المحبَّب.

وبعد، أيها الأخ الكريم، فأنا في الثامنة والتسعين من عمري (والحمد لله). لكن أرجو ألاَّ تحسبنَّ أنني أجلس الهوينا أحتسي فنجان قهوة بعد الآخر، وأدخِّن غليوني (وقد تركته قبل سنتين) منتظراً طلباً رقيقاً، مهنَّديّ الروح، لأكتب عن أي موضوع قد يسمَّى "تأريخياً"، فأدير المقعد وأضع أمامي الكومبيوتر (الذي لا أعرف كيف أستعمله) وأدق عليه بأصابع لم تعتد سوى مسك القلم للكتابة، وفي وقت لا يتجاوز الأسبوع، إجابة لطلبك أو طلب سواك.

لا يا أخي: أنا محشور في وقتي للعمل الذي أصبح محدوداً بسبب ضعف بصري (لا ضعف بصيرتي) إذاً إنني مرتبط بكتابة مقالات شهرية وأسبوعية لصحف (هنا وهناك) فضلاً عن قيامي بترجمة كتاب حديث عن "ليبيا والعرب".

هذا من حيث العمل والوقت، لكن الطلب الذي تفضَّلت به عليَّ، أمر لا أحسبه يدخل في عمل المؤرِّخ، إن كنت تعتقد أنني كذلك، إنه طلب إلى شخص يعنى بالحاضر عنايةً آنيَّة متتابعة فيضع بحثاً أو يكتب مقالاً هو إلى الصحافة أقرب.

وكأنك خشيت أن أكون نسيتُ بعض مراحل التاريخ فذكَّرتني بالأحداث (وسها عن بالك تذكيري باحتلال المغول بغداد، وهو حدث في العراق أولى بكثير من حملة نابليون على مصر).
إنَّ حدث التاسع من نيسان 2003 (سقوط بغداد) أتعامل معه من موقع المراقب المتألم كعربي لما آل إليه الأمر. لكنني (وأنا أقبل "تهمتك" إياي كمؤرِّخ) لا أستطيع أن أرى الأمر من الناحية التاريخية لأنني لا أملك المعطيات الكافية لاتخاذ مثل هذه القضية. ولا أريد أن أعدِّد ما هي "المعطيات الكافية"، فأنت بها أدرى.

ولأعطيك مثلاً واحداً: حين كنت أذكر أمام أصدقائي من المعنيين بالقضية العراقيَّة الآنيَّة أن إيران تتدخَّل قي شؤون العراق فلا تسمح له أن يتطور وينمو ولا هي قادرة على احتلاله، كان كثيرون منهم لا يقبلون رأيي (واتهمني أحدهم بأن شعوري القومي العربي يحملني على تصوُّر خطر من جار تتّبع الدولة فيه التشيُّع وينطق الفارسية). وأنا كنت أعرف، من تاريخ البلدين أو المنطقتين من أيام آشور وما بعدها، أنَّ المنطقة الجبلية لا يمكنها أن تتخلَّى بسهولة عن أرض الرافدين. وأخيراً طلع علينا المؤرِّخ سيَّار الجميِّل بمقال في جريدة "النهار" (صفحة "قضايا" في 11/4/2005) يوضح فيه مدى تدخُّل إيران في شؤون العراق!

أنا، يا أخي، لا أستطيع أن أحشر نفسي بين أولئك الذين كلَّما صاح ديك ردّوا عليه بما تصوَّروا القصد من صياحه. لذا أرجو أن تقبل اعتذاري عن تلبية الطلب الأول.

أما الطلب الآخر (كلمات قليلة عن سنوات عملي في الجامعة الأردنية) فإنَّ إقامتي سنتين في عمَّان "قبلة" أتنهَّد كلَّما ذكرتها وأصفها بجملة أو اثنتين. فبالله عليك: كيف يمكنني (مع معرفتي السابقة بعمَّان) أن أخطّ "بكلمات موجزة" تجربة سنتين كان لهما في حياتي أثر كبير؟ ألا اعفني، ارجوك، من هذا العبء الثقيل.

لي أنا طلباً عندك: أن ترسل لي أعداداً في تواريخ متفرِّقة من جريدة "الغد" ( "الجديدة" كما وصفتها) لعلِّي أجد فيها فرصة أعود بها إلى الكتابة دون قيد ولا شرط، زمنياً كان أو كلمات. في صحيفة عمَّانية، فأنا بدأت كتابتي للصحف الأردنية في جريدة "الرأي"، أيام كان يشرف عليها محمود الكايد، وبقيت أراسلها بعد تركي عمَّان. فلمَّا أزيح محمود الكايد من العمل فيها، وترأس تحريرها من لم يكن يحب الكايد، حرمني من الكتابة جزاء صداقتي لمحمود.

أعتذر إذا أطلت عليك، ولكن هذا خيرٌ من قول "لا". ولك تحيتي.

نقولا زيادة

ـ 11 ـ

عناية المعلِّم نقولا زيادة، حفظه الله ورعاه،

تحيَّة عمَّانية وبعد،

أشكر لك الإجابة والاعتذار في آنٍ واحد.

دائماً نتعلَّم منك أيها "المعلِّم" حتى في اعتذارك.

سأحاول أن أوصل إلى سيادتكم أعداداً من جريدة "الغد"، مع أي صديق أو عبر البريد، أو أحضرها إليك في أقرب وقت، لعلَّك تعود إلى الكتابة في "الغد" العمَّانية التي تتشرَّف بك ونعود بها إليك، فأنت لم تذهب عن صحافتنا وعالمنا الثقافي الذي تًتحفنا به كل عام بكتاب أو ترجمة أو مقال أسبوعي.

كنت وستبقى (كما وصفتَ نفسَك في تكريم عبد الكريم رافق، صيف العام الماضي) "آخر العنقود"، نشتهيك لغةً وأدباً وتعيد وزن اللغة.
مع خالص المودَّة.
مهنَّد مبيضين
ـ 12 ـ

سنة 1957 كنت أستاذاً زائراً في جامعة هارفرد الأميركية. ولمَّا كان ضئيلاً عدد طلابي في "مساق العالم العربي الحديث" كان بعضهم يتردَّد على مكتبي مستفسراً مستطلعاً أو معترضاً. وكان يزورني بينهم طالب أنيس الطلعة شديد التهذيب اسمه كريم، لكن زملائي يتحدثون عنه باسم "الأمير الكريم". فلمَّا جاء مرَّة سألته فقال: "أنا حفيد الآغا خان الرابع، والتقليد أن يسمَّى أميراً كل فرد في عائلته". وكان لهذا الشاب عمٌّ يدرس في قسم الدراسات العليا اسمه الأمير صدر الدين، عرف أنني فلسطيني الأرومة فتردَّد عليَّ أكثر من مرة ليتحدَّث عن القضية الفلسطينية.
فجأةً غاب "الأميران". وعرفت أن الجد (الآغا خان الرابع) على فراش الموت وأفراد العائلة يجتمعون حوله، وأنَّ الوريث الشرعي هو ابنه الأكبر (الأمير علي، والد تلميذي كريم) لكن الآغا الرابع لم يكن راضياً عن سلوك ابنه ويشك في إمكان تولِّيه المسؤولية. وبعد وفاته كان في وصيَّته أن يخلفه حفيده الأمير كريم.
كتبتُ له إلى سويسرا مهنِّئاً بأنَّ جدَّه تفرَّس فيه الزعامة فلم يوصِ له عن هوى، وتمنَّيت له النجاح في مهمَّته. أجابني برسالة شكر ووعدني بأن يكون عند حُسن ظنِّ جدّه. وحين عاد يكمل دراسته في هارفرد كنتُ أنا غادرت تلك الجامعة.
بعد فترة حملتني على الكتابة إليه قضية تتعلَّق بأحد أتباعه في سوريا (السلمية شرقيّ حمص، وجنوبيّ جبال اللاذقية). أجابني واعداً ببذل جهده في حل القضية، ودعاني لقضاء بعض الوقت في ضيافته.
ـ 13 ـ

في أوائل الستينات بادر الآغا خان (الخامس) إلى منح الجامعة الأميركية في بيروت مبلغاً لإنشاء مركز دراسات إسلامية، وكان أول مَن شغل رئاسته مؤرِّخ العلوم الإسلامية المشهور سيِّد حسين نصر. يومها كنتُ رئيس قسم التاريخ بالوكالة، وكرسي المركز في دائرة اهتمامي. لقي من الجامعة كل معونة فلم تبخل عليه في أمورٍ طلبها: دعم مالي لحضور مؤتمر في الخارج، مبلغ لإعداد كتاب "الإنسان والكون ـ النظرة الإسلامية" (بالإنكليزية) كنتُ طلَبْتُهُ منه لإصداره في سلسلة "خلفية التاريخ العربي" (بالإنكليزية) موَّلت إصدارها مكتبة لبنان (خليل وجورج حبيب صايغ) ومنشورات "لونغمان" (لندن). نال سيِّد حسين نصر المبلغ لكنَّه لم يَفِ بوعده رغم تذكيري إياه بوضع ذاك البحث. ثم خلفه الباكستاني محمد محمود أحمد فاقترح أن نعطيه سنتين (فتمرّ سنوات التجربة الثلاث) فأضرَّ اقتراحه بالمشروع ولم يلقَ طلاباً لحضور دروسه فقُضِيَ على المشروع. ولكن، قبل انطواء المشروع، جاء الآغا خان (الخامس) إلى بيروت (بين زياراته من أجل الجماعة الإسماعيلية) فأقام له فؤاد صروف (نائب رئيس الجامعة الأميركية) مأدبة غداء حضرها مسؤولون عن المشروع لا يتجاوزون العشرة. اتصلت بصديقي فؤاد عاتباً عليه أنه لم يوجِّه لي دعوة الغداء مع الآغا خان. ولمَّا استغرب عتبي أخبرته أن الآغا تلميذي في هارفرد سنة 1957 فاستدرك الصديق فؤاد وضمَّني إلى لائحة الضيوف. وحين انتظم المدعوون إلى المائدة (نادي خريجي الجامعة الأميركية) دخل الآغا يرافقه فؤاد صروف يقدِّم له الضيوف. وحين لمحني الآغا خان ترك فؤاد وهرع يضمني معانقاً متمتماً" أستاذي... أستاذي". وتوقَّف معي دقائق يسألني عن عملي ثم واصل مع فؤاد لمصافحة الضيوف.
ـ 14 ـ

قبل سنوات زار الآغا خان حلب لنيلها تنويهاً بآثار إسلامية تبرَّع بترميمها والحفاظ عليها. كتبتُ له رسالة تحية أرسلتها إلى رئيس جمعية العاديات في حلب الصديق محمد قجَّة الذي سلَّمه إياها فأجابني عنها بتحية جوابية من مكتبه في سويسرا.

وقبل نحو سنتين كتبتُ في صحيفة عربيةعن مناسبة اجتماعية تخصه، فجاءتني رسالة من زوجته الأميرة تشكرني على المقال (مع أنني لم أرسل نسخة إلى مكتبه).

وقبل أيام قرأت نبأ اختيار الآغا خان لتكريمه مع آخرين بالدكتوراه الفخرية من الجامعة الأميركية. سررت كثيراً لكنني في الثامنة والتسعين ولا أستطيع حضور هذا الاحتفال.

ويكون أنَّ بين من أعرفهم من المكرَّمين: غسان تويني صاحب القلم الصحافي الجريء والواضح والعنيف. 
ويكون أن كلاًّ من غسان تويني والآغا خان يحمل على صدره أوسمة كثيرة كثيرة. لذا لست أدري إذا كان التكريم للرجلين حقاً، أم للجامعة الأميركية. 
ـ 15 ـ

"المعرفة" مجلة شهرية تصدر في الرياض عن وزارة التربية والتعليم في المملكة العربية السعودية، وتنشر في صفحتها الأولى رأياً بخط صاحبه (قاصّ، روائي، شاعر، مؤرِّخ...). في العدد الأخير (122 ـ جمادي الأول 1426هـ، حزيران 2005م) نشرت رأياً بعنوان "اللجنة السوداء" للأديب السعودي عبد الله الغذامي، هنا نصّه: تقول القصة إنَّ الغزال قد وقع ضحية في يد بعض الصيادين. احتاروا في أمره وما يفعلون به فشكَّلوا لجنة تدرس الوضع. وطال أمر اللجنة معه حتى تمدَّدت رقبته من طول الانتظار والأخذ والرد ثم أخذت أرجله تتمدَّد أيضاً وتطاول ظهره وانتفخ بطنه. وأخيراً تحوَّل الغزال إلى جمل، وصارت القصة بأن الجمل كان غزالاً وضعوه في لجنة، فتمدَّد حتى صار كما نراه الآن: جملاً مسحوب الأطراف بعد أن كان في الأصل غزالاً.
في كل مرَّة نسمع عن تشكيل لجنة لأمر ما، كالثقافة مثلاً ـ وانتم تسمعون عن لجنة الثقافة كثيراً ـ أتصوَّر الغزال المسكين وما ستكون عليه حاله بعد طول تعنُّت ووو...

إنَّ اللجان عندي تشبه ظاهرة "الثقوب السوداء" الكونية، وهي فجوات مهولة ما دخل فيها شيء إلاَّ تاه توهاناً كونياً، ويظل يسبح هناك إلى البد، ولا يعود ولن يعود.

وتظهر لي الثقافة عندنا كأنَّها في "ثقب أسود" ولن تعود، وهذا أحسن الأحوال، أو أنها ستتحوَّل من غزال إلى... ولكم وضع الكلمة المناسبة في الفراغ".
ـ 16 ـ

أخي عبد الله،

قرأت بإمعان وأسف بالغ كلمتك عن اللجنة الثقافية (على اختلاف ماركات الصنع). وآلمني سنوات طويلة ما آلمك. إلاَّ أنَّني ألفتك إلى أنَّ جامعة الدول العربية اكتشفت سبيلاً أرخص وأسرع من الثقب الأسود، هو الدُّرْج الذي عندما يمتلئ يسهل تفريغه بنفقات أقل، ودليلي أكوام من الأوراق مرتبة، عليها تاريخ التسلم ورقم التسجيل (دون إعلام المرسل بتسلُّم اقتراحه أو رسالته) تقبع في أكوام زبالة تغطي الطرقات أو تحشر في الزوايا لتعرقل السير كما عرقلت الجامعة سيرها أو البحث فيها، بقطع النظر عن طبيعة الموضوع: السوق العربية المشتركة (عمرها 47 سنة)، أو قضية فلسطين، حتى إذا قررت بحثها عيَّنت لها لجنة كـ"لجنة الغزال والجمل" التي رويت قصتها. وكم تفخر اللجنة المعنيَّة بقضية فلسطين، وهي "قضية بسيطة جداً"، أنها قرَّرت الاحتجاج إلى الرأي العام العالمي.
من تجربتي الخاصة، خير اللجان: لجنة من شخص واحد. ويوم تشكَّلت قبل خمسين سنة لجنة كنتُ عضواً فيها، وعهدت إليَّ في أول اجتماع لها دراسة موضوع ووضع المقترحات، فعلت ذلك فرفعت اللجنة تقريري إلى أولي الأمر وتمَّ فوراً تنفيذ الاقتراحات فلم تستغرق العملية كلها سوى نحو شهر، وظلَّ الغزال غزالاً.
أخي عبد الله،

بُحَّ الصوت ويكاد اللسان أن يبرى. فإلى أين؟ لا أدري. ولا المنجِّم يدري.

ولك التحية من نقولا زيادة
ـ 17 ـ
أسكن في بناية اسمها "الدار الخضراء"، لا تيمُّناً باللون الأخضر فحسب بل رغبة في أن يحميها "الخضر" (وعن طريقه "مار جرجس")، وهي في حي قريطم، شارع "مدام كوري" الذي غمره الحزن والأسى أخيراً باستشهاد رفيق الحريري ورفيق دربه باسل فليحان. 
بواب العمارة (علي عمران) يكلِّفه أحياناً سكان البناية القيام بمهمات صغيرة. وبين ما أطلبه أنا منه: أن يأخذ مقالاً لي فيصوِّره، وأن يأخذ قطعة نقود معدنية لبنانية قائلاً له: "خذ نحاسات من الدرج". وأخيراً فاجأني بقوله: "أنت الوحيد، يا دكتور زيادة، تستعمل كلمة نحاسات". فأجبته: "يا علي، انتهى استعمال النحاسات في المنطقة قبل 85 سنة. لذا لا يشير إلى النحاسات إلاَّ من هو في سنِّي". 

سؤاله هذا أثار رغبتي أن أكشف لقرَّاء "النهار" القيمة الشرائية للنحاسة الواحدة.
ـ 18 ـ

سنة 1912 كنَّا جزءاً من الدولة العثمانية، وكانت أعلى فئة في النقد العثماني الليرة الذهبية، وقيمتها 100 قرش. وكان بين التقاليد أن تخرج العروس إلى بيتها الزوجي من بيت أبيها ومعها في جهازها مخمَّسة ذهبية تساوي خمس ليرات، لم تكن في التداول.

وكانت الليرة الذهبية (100 قرش) مقسَّمة إلى خمس مجيديات من الفضة، وكل مجيدية تساوي عشرين قرشاً. وكان بين الفئات: نصف مجيدية (10 قروش) وربع مجيدية (5 قروش) وثُمن المجيدية (قرشان ونصف القرش، ويسمَّى برغوت). وكل هذه الفئات من الفضة.

وكان نقد آخر من النكل وهو القرش، قيمته أربعون بارة. وعلى كل قطعة من تلك الفئات النقدية رسم الطغراء السلطانية مع تاريخ الضرب (على الوجه)، وقيمتها بالكلمة أو الرقم (على الوجه الآخر).

أما النقود النحاسية فوحدتها المتليك (40 بارة) ونصف المتليك (20 بارة) والنحاسة (ربع قرش أي 10 بارات). وكنَّا صغاراً في حي الميدان الدمشقي ننتظر رجلاً يحمل بضاعته على كتفه ويصل فيفرشها أمامنا على طاولة محمولة، فنبتاع منه قرناً صغيراً فيه خليط من القضامة البيضاء وحفنة سكر، والله يعلم ماذا كان يضيف إليهما.

ـ 19 ـ

في تلك السنوات المبكرة من حياتي، كان والدي عبده زيادة يعمل في شركة سكة حديد الحجاز أيام إنشائها في دمشق عام (1900 ـ 1908). وكانت الشركة ترتب لموظفيها سيرانات(رحلات ترفيهية) في أرباض دمشق. وتخبرني أمي: "كان أبوك يوم الأحد يضع ربع مجيدية في جيبة الصداري ويقول: " هذا مصروف اليوم"، وإذ أعترض "هذا كثير يا عبده" كان يجيبني بابتسامة رضى".

في تلك السنوات، صكَّت الحكومة العثمانية نقداً ورقياً وراحت تدفع مرتبات موظفيها نصفها بالذهب (أو الفضة) ونصفها الآخر بالنقد الورقي، وأعلنت أنها تقبل من الشعب الضرائب بالنسة نفسها. لكن من اعتادوا الليرة الذهبية الرنانة واعتمدوها، رفضوا إبدالها بورقة "تتجعلك".

ذات يوم أرسلتني أمي لشراء دبس من دكَّان السمَّان، وأعطتني ورقة ليرة (مئة قرش). أعطاني البائع الدبس وفتح لنا حساباً في دفتره على النحو التالي: " بيت زيادة، واصل 100 قرش، ثمن الدبس 3 قروش، الباقي 97 قرشاً لحساب الأسرة". ولم يجازف بإعطائي 97 قرشاً من الفضة (وحتى النحاس) مقابل ورقة "رسمية". ثم تدهورت قيمة الليرة الورقية نحو 37 قرشاً، حتى إذا اندلعت الحرب العالمية الأولى تدهورت قيمتها بشكلٍ فاجع.

ـ 20 ـ

تلك العملة كانت النقود الرسمية للدولة. لكن التجار الكبار المتعاملين مع التجار الأجانب (خاصة في مرافئ بيروت وطرابلس وصيدا) كانوا يتعاملون بليرة فرنسية ذهبية ذات عشرين فرنكاً (قيمتها تزيد عن 100 قرش) وليرة إنكليزية ذهبية أرفع قيمة (بلغت 125 قرشاً) كان العامة يسمُّونها "خيَّال الحصان" لأنَّ على أحد وجهيها نقش مار جريس ممتطياً حصانه".

يومها كانت القروش نوعين: قرش بأربعين بارة يسمَّى القرش الصاغ (كلمة تركية معناها صحيح)، وقرش قيمته 30 بارة ويسمَّى قرش شرك (أي أقل قيمة).

لم أرَ ليرة ذهبية أيام الحكم العثماني، لكنني رأيت الأنواع الثلاثة بعد الاحتلال البريطاني الفرنسي لمنطقتنا، لأنَّ الذهب حافظ على قيمته ورهجته مدة طويلة.
وحين دخلت الدولة العثمانية إلى جانب ألمانيا في الحرب العالمية الأولى، انقطعت مواد غذائية كثيرة (الأرز، السكر، الشاي) وأقمشة وكاز، وقلَّت "الفراطة" (كلمة شائعة تعني قطع النقد الصغيرة).

ـ 21 ـ

في تلك الفترة تمَّ تجنيد أبي قسراً وحشره مع رفاق له في أماكن مختلفة من دمشق تمهيداً لسوقهم إلى محاربة الإنكليز على ترعة السويس. لكنه مرض فأدخلته السلطات مستشفى لم نعرفه وصرفنا، أمي وأنا، أياماً طويلة في البحث عنه، إلى أن دخلت أمي ذات مساء تحمل كيساً ألقته على الأرض وارتمت على الفراش قائلة بصوتٍ مخنوق: "يا نقولا، أبوك مات، وهذه ثيابه". وبعدما هدأت قليلاً فتقت طرف الفراش وأخرجت منه كيساً صغيراً فيه ليرة ذهبية واحدة، والتفتت إليَّ قائلة: "هذا كل ما معنا".

يومها كنَّا أسرة غريبة في دمشق، لا أقارب لنا البتة، ولا معارف سوى بعض أصدقاء أبي الذين هم أيضاً غابوا إذ نفاهم جمال باشا، الحاكم العام على بلاد الشام وقائد الفيلق الرابع و"جزار الشهداء" على ما عرفت لقبه في ما بعد.
ـ 22 ـ

محمد كريِّم سيِّد من سادات المسرح في لبنان خلال النصف الثاني من القرن العشرين: تأليفاً وإخراجاً وإرشاداً وتدريباً. ولو أراد أن يكتب ذكريات مسرحه وأعمالاً تمَّت على يديه لاحتاج مجلدات. ولأنه يعرف أن الناس في هذه الأيام ليس لهم من الصبر ما يكفي للقراءة إلاَّ القليل، عكف على بستانه ونسَّق أزهاره فاختار منها أخيراً باقة نثرها على الناس وسمَّاها "في البال يا بيروت" (300 صفحة قطعاً صغيراً، عن "دار العلوم للنشر").

يبدأ بذكرى ساحة البرج. ومَنْ منَّا عاش في بيروت مدة طويلة (سواء كان بيروتي الأصل أو هابطاً عليها) ولم يعشق ساحة البرج قبل السبعينات، بحركتها، بضجتها، بقلَّة تنظيمها، بقلَّة ترتيبها، بالترامواي الذي كان يقطعها، بالمتاجر التي كانت تدور حولها، بالمقاهي التي كانت تزيِّن أنحاءها، بمنفذ شارع أبو النصر الذي كنَّا نبتاع فيه من مصيدة للفئران إلى "حلاوة غندور".

لمَّا وقعت الحرب العالمية الثانية (1939 ـ 1945) كان محمد كريِّم في صباه. ولم يكن تعيين الإعاشة وتقنين الأرزاق يُداران بالحكمة والدقَّة كي يصل إلى كل شخص حقّه، فشكا الناس ضيق المعيشة وتقنينها فضلاً عن ضيق سبل الرزق. وما كادوا يسمعون بوقف الحرب حتى زمَّروا وهيَّصوا ورقصوا وفرحوا.

ـ 23 ـ

أنا جرَّبت ضيق المعيشة في الحرب العالمية الأولى (1914 ـ 1918). أمضيت أقل من نصف تلك الفترة في دمشق، وصرفت النصف الآخر بين الناصرة وطولكرم وجنين (في فلسطين) ولقينا الأمرَّين. فلمَّا دخلت تركيا إلى جانب ألمانيا في الحرب انقطعت موارد كانت تأتي من الخارج (أرز، سكر، شاي، بن، أقمشة، ثياب،...) لأنَّ بريطانيا وفرنسا أقفلتا الطرق المؤدية إلى بلاد الشام فانقطعت الأرزاق وانقطعت الموارد من دون أن تُقنَّن. وما كانت تنتجه البلاد كان أشد وأدهى لأنَّ القيادة العسكرية جمعت من منتوج البلاد حبوبها وقمحها وذراها لتموين جنودها الذين كانوا يملأون البلد ويعدُّون العدَّة للهجوم على ترعة السويس (قناة السويس). ولم تكتفِ الحكومة بمصادرة الغلاَّت الزراعية بل صادرت الحيوانات لاستخدامها في تنقلات الجيش، وصادرت الشباب لتجنيدهم في القتال.
أما الحرب العالمية الثانية فشهدتها في فلسطين حيث كان كل شيء منظَّماً محدَّداً معيَّناً فلم يشعر الناس بالضيق، وأدَّى انتشار الجيوش البريطانية في المنطقة إلى إنفاق كبير يسَّر الأموال في أيدي الناس، ولو أنَّ البضاعة لم تكن جاهزة.

ـ 24 ـ

يعود محمد كريِّم إلى أيام الصِّبا ويعرض علينا صندوق الفرجة (كنَّا ونحن صغار نسمِّيه "صندوق العجايب"). المحتوى واحد: عامودان في صندوق خشبي كبير تدور حولهما لفَّة ورق عليها صور مقاتلين ومحاربين (الزير سالم، عنتر...) يدير الرجل أحدهما فيلتف الورق، ويشاهد الصغار الصور من أماكن فيها ثغر في الزجاج. وكانت صرخة الإشارة إلى وصول صندوق العجايب أو صندوق الفرجة: "قوم تفرَّج يا سلام، شوف أحوالك بالتمام، شوف عجايب شوف غرايب". فيلتم الأولاد ومعهم نحاسات (أو قروش) ليستمتعوا بما يريحون به عن أنفسهم شكاوى الآباء وتنهدات الأمهات لما أصاب البلد من اضطراب وانزعاج.

لكن صور محمد كريِّم في هذا الكتاب ليست كلها من هذا النوع. فهناك فصول في غاية الطرافة وفي غاية المعنى تتعلَّق بالنذور والجوار وما إلى ذلك. منها قصة ابن جيرانه أحمد الذي أصيب بمرض عضال لم تنفع فيه وسائل العناية الطبية ولا الأطباء حتى كادت أمه وأبوه يحسبانه في عداد الأموات. نذرته أم أحمد إلى السيدة النورية، فشفي أحمد بقدرة قادر واحتفل بذلك في ليالٍ حلوة وأيامٍ جميلة ومآدبٍ ومآكل. وحين أزفَّ وقت أن تفي أم أحمد بنذرها حملت الشموع وذهبت إلى كنيسة النورية (كنيسة كبيرة وسط بيروت القديمة، منسوبة إلى السيدة العذراء أم النور، يحيط بها سوق النورية الذي كان يمتد مسافات طويلة وكان دائماً فيه شيء من الطرائف والعجائب). دخلت الكنيسة قبيل المساء فكانت شبه مظلمة وبالكاد استطاعت أم أحمد أن تتحسَّس الألوان في الصور والتماثيل الكثيرة. أخذتها الدهشة إذ لم تكن تعرف أن في بيوت العبادة الأخرى مثل هذه التماثيل. وفيما كانت تتأمَّل دخل خوري الكنيسة وحيَّاها فسألته أم أحمد عن التماثيل والصور.

ـ هذه يا ابنتي تماثيل القديسين. وهناك تمثال السيد المسيح وآخر للسيدة العذراء.

نظرت إلى أحد القديسين وسألت:

ـ من ذا الذي يحمل هذه المفاتيح كلها؟

ـ هذا مار بطرس، وهذه مفاتيح السماء.

ـ له، له، راحت علينا.

ـ على مَنْ؟

ـ علينا كمسلمين. فنحن نعرف أن الذي يحمل مفاتيح الجنَّة هو رضوان. وما دام بطرس أخذها منه فلن يسمح لمسلم بالدخول.

ـ لا أبداً، الله يقبل جميع المؤمنين ولا عبرة بالمفاتيح. ما هذه الشموع التي تحملين؟

حكت له حكاية النذر، فقادها إلى تمثال السيدة العذراء وقال لها: "هنا أنيري الشموع، ففعلت وتمتمت في نفسها صلاة إلى الله تعالى فيما بادرها الخوري:

ـ ما دمتِ وفيتِ نذرك لسيدة النور، فمن المؤكَّد أنك ستدخلين إلى السماء.

ـ 25 ـ

رويت هذه القصة لكن محمد كريِّم كتبها بقلم رقيق، رشيق، أنيق، بأسلوب لطيف جميل بديع، تقرأها فتحس كل خطوة فيها تنبض بالحياة. والقصص المتعلقة بالجوار والعلاقة بالجيران لا تقل متعة وتشويقاً وتشوُّقاً عن قصة النذر.

فـ"أم جرجي" كانت تحتل وابنها ركناً صغيراً فيه غرفتان ومطبخ والحاجات، من بناية كبيرة كانت تقطن فيها عائلة محمد كريّم". وكانت أم جرجي تهيِّئ كل شيء وتجلس قبيل المساء أمام بيتها على طرَّاحة، وتأتي بالأركيلة تدخنها، فيقترب منها محمد كريِّم وتعطيه النربيج أحياناً كي يمص مجَّة أو مجَّتين، "قبل ما حدا يشوفك". وألف محمد كريِّم حضور أم جرجي كما ألفها الجيران وهي ألفتهم بقطع النظر عن الأسماء والدرجات والمناصب والأشغال. وكان لها ولد وحيد وهو ما تبقَّى من أسرتها، كبر وآن زواجه فانتقل إلى بيت أكبر من ذاك الحي إلى حي آخر، ومعه انتقلت أمه، وظلَّت أم جرجي تجلس أمام البيت الجديد مساءً تدخِّن الأركيلة لكنها لا تستمرئ هذا التدخين كما كانت في البيت القديم. كانت تتحدث إلى الجيران شاردة. ثم توفيت فذهب محمد كريِّم لتعزية ابنها بمن كانت تشفق عليه وتعطيه بز النربيج ليشفط واحدة أو اثنتين. سأله محمد عن مرض أمِّه فأجاب:

ـ لم تمت من مرض. ماتت وهي صحيحة الجسم. ماتت كمَداً. كانت تجلس مساءً أمام هذا البيت على طرَّاحتها ومعها أركيلتها، لكن عينيها شاردتان وفكرها في البيت القديم، وتردِّد أسماء الجارات والأولاد هناك وتتمتم: "يا ريتني بقيت ببيتي". ماتت كمَداً لأنَّها انقطعت عن أصحابها.

وبلغ محمد كريِّم بوصف العواطف في هذه القصة دقَّة جميلة فقرأتها مرَّتين وفي كل مرَّة كانت تسيل دموعي.

وكم أنا أحب أن يقرأ الناس هذا الكتاب، لا إكراماً لمحمد كريِّم، بل إكراماً لهم كي يتثقَّفوا عن معنى الود بين الناس تلك الأيام، وهو ما يزال قائماً في بعض الأماكن، وأخشى أن تفسد البقية منه ثعالب السياسة. 
ـ 26 ـ

كتبتُ مقالاً عن الإصلاح من ثلاثة فصول: الأول مع الطهطاوي أوائل القرن التاسع عشر، الثاني مع الشيخ محمد عبده أوائل القرن العشرين، والثالث هذه الأيام. وقلت أنَّ هؤلاء جميعاً يعيدون القضية كما هي: لا تجديد في الرأي، لا تجديد في البحث، لا اقتراح عملياً للإصلاح. وأشرتُ إلى أنَّ الكثيرين يعرفون ما يجب عمله، لكنهم لا يجرؤون على القول. وختمت المقال بأنَّ حكاية الإصلاح كحكاية إبريق الزيت.

فما هي حكاية إبريق الزيت؟

ـ 27 ـ

حكاية إبريق الزيت كان يردِّدها الأطفال صغاراً وكنت أحسب أن الكثيرين يعرفونها. لكنني بعد كتابة ذلك المقال بأيام اجتمع عندي ثلاثة أصدقاء: أستاذ في جامعة، صاحب عمل تجاري، وثالث يمثِّل نوعاً من الثقافة. والثلاثة سألوني عن حكاية إبريق الزيت فشرحت لهم أنَّ الكبار كانوا يلهون الأطفال بـ"سأحكي لكم حكاية إبريق الزيت" فيضحك الأولاد. وإذ يقول أحد الكبار "ضحكتم أم لم تضحكوا سأحكي لكم حكاية إبريق الزيت" فيصرخون، فيقول "صرختم أم لم تصرخوا سأحكي لكم حكاية إبريق الزيت" فيصمتون فيقول صمتمم أم لم تصمتوا سأحكي لكم حكاية إبريق الزيت". هذه هي حكاية إبريق الزيت كما كانت.

ـ 28 ـ

وأكملتُ لزوَّاري: لمَّا وُلدت حفيدتي كندة (لابني رائد وزوجته ريما: بيروت 1975) كنا نسكن معاً في بيتٍ واحد. واهتممت بكندة لأسباب كثيرة ليس أقلّها أنها حفيدتي. كنت أتحدث إليها بقدر ما كانت تستطيع أن تلفظ الكلمات. ذات يوم، وكانت على ما يبدو سمعت عند الجيران حكاية إبريق الزيت، سألتني: "زدّو؟ شو بليق الزيت؟ أدركت السؤال إنما لم أشأ أن ألجأ إلى الطريقة المألوفة فقلت لها (وطبعاً كنت ألفظ الحروف كما تفهمها كندة).

ـ "اسمعي يا كندة قصة إبريق الزيت. قال رجل لامرأته: "اطبخي لنا مجدرة". فقالت الزوجة: "عندنا عدس وبصل وبرغل إنما ليس عندنا زيت. خذ هذا الإبريق واشترِ لنا زيتاً". حمل الرجل الإبريق إلى دكان فلم يجد عنده زيتاً. انتقل إلى الثاني فلم يجد أيضاً. والثالث قال صاحبه: "آسف، لم يأتنا زيت هذا الأسبوع". ولم يكن في تلك القرية الصغيرة سوى ثلاثة دكاكين، فاتجه الرجل نحو بيته مهموماً مكسور الخاطر والتقى صديقاً له سأله عمَّا به فأخبره. قال الصديق: "لا تيأس من رحمة الله. تعال معي إلى البيت. سأعطيك زيتاً يكفي لطبخة المجدرة". وهكذا كان. أعطى الرجل الإبريق لزوجته فطبخت مجدرة وأكلا في ذلك المساء مجدرة طيبة".

هذه حكاية إبريق الزيت كما اخترعتها لكندة. وضحك الأصدقاء الثلاثة لأمرين: على ما كان يقوم به الآخرون، وعلى أنني اخترعت هذه القصة.
ـ 29 ـ

كنت قبل أيام أتحدث مع الفتاة التي تدير شؤون منزلي عمَّا تطبخه في الغد. قالت: "خضرة مشكلة"، قلت: "يا بنتي، عندما تطبخين الخضرة المشكلة في الطنجرة وتخلطيها بالملعقة لا تبقى مشكلة. بتصير مخلوطة. أنا أحب أن أرى هذه الخضرة مشكلة". قالت: "حسناً، أقطع أجزاء الخضرة المختلفة وأضعها في الصينية وأشويها في الفرن". قلت: "حسناً. هذه الأكلة كانت عند فقراء أيامي تسمَّى "مسبحة الدراويش". وشرحت لها ما لا أظنها استوعبته. 
ـ 30 ـ

"مسبحة الدراويش" تسمية جاءت من عند عائلات، مثلنا، كانت تطبخ هذه الطبخة، فلم تكن تبتاع الكوسى والباذنجان والبندورة والبطاطا والبصل إكراماً لهذه الطبخة. كانت السيدة تجد باذنجانة أو اثنتين من المحشي، زرّين أو ثلاثة من البندورة، قطعة بطاطا فلتانة، وبصلة موجودة، ثم تنظفها وتضعها في الصينية وتخبزها بالفرن. واسمها "مسبحة الدراويش" لأنَّ السبحات التي كان يحملها الدراويش فيها ثلاث وثلاثون حبة ليست من نوع واحد بل كانوا يلتقطونها من أماكن مختلفة ويتناولونها من أيدٍ مختلفة، فتصبح حبَّاتها مجموعة مختلفة الألوان منوَّعة الأحجام. وهكذا سُمِّيت هذه الأكلة "مسبحة الدراويش".
وأذكر أن جارتنا "أم عوني" (وكانت زوجة طبيب "غني" بالنسبة لنا ولجيراننا) كانت تسميها "كواج" لكن أم عوني كانت تبتاع الخضرة المخصوصة لعمل "الكواج" وأظنها كانت تضيف قطعاً من اللحم. والأصل في هذه الطبخة تركي غير عثماني جاءت مع أتراك مختلفين مع قبائل لهم بدأت تنتشر في بلادنا بين القرنين العاشر والرابع عشر(م) ومنهم الأتراك العثمانيون. وكانت هذه الطبخة نوعين: "مسبحة الدراويش" للفقراء، و"الكواج" للأغنياء، لأنَّ في هذه الأخيرة بعض قطع اللحم.
ـ 31 ـ

قال لي زائري: "كان والدي البيروتي الأصل، أيام الدولة العثمانية، يعمل في يافا لدى إدارة المال، ووجدت بين أوراقه إيصالاً من الإدارة مؤرَّخاً بالسنة الهجرية، وإلى جانبه كلمة "مالية". فهل لهذه معنى خاص"؟ قلت: "نعم. فالدولة العثمانية كانت تستعمل التاريخ الهجري. لكنها في أواخر القرن الثامن عشر اكتشفت أن هذا التاريخ لا يناسب أمورها المالية، بعدما اتسعت رقعتها شرقاً وغرباً، فأخذت تستعمل الشهور الشمسية إنما احتفظت بالتقويم الهجري، فكان تاريخ مولد يجمع نقيضين، لأنَّ السنة الهجرية المالية على هذا الأساس أصبحت أطول من الهجرية الحقيقية بعشرة أيام. عندها اعتمدت عبارة "السنة المالية" لضبط الشؤون المالية في الدولة. وهي كانت أيضاً تعتمد السنة "المارتية". وكلمة "مارت" تقابل كلمة آذار أو مارس في الشهور الشمسية، إذ كانت السنة المالية عند الدولة العثمانية تبدأ في شهر آذار، فسُمِّيت هذه السنة أيضاً "السنة المارتية". من هنا ضرورة حذر المؤرِّخ عند قراءته تاريخاً رسمياً بالسنة الهجرية في القيود الرسمية العثمانية، لأنَّ هذه السنة الهجرية المالية أطول من السنة الهجرية الواقعية، وبعد مرَّة كانت هذه السنة تنقص عن السنة الهجرية الواقعية بسنين".

قال لي زائري: "ومن أين لك هذه المعلومات"؟

ـ من مقال عن التقاويم والأزمنة في الموسوعة البريطانية "أنساكلوبيديا بريتانيكا" طبعة 1974.

ـ وهل تثق بكاتبه؟

ـ الموسوعة وثقت به حين طلبت منه أن يكتب عن التقويم الإسلامي.
ـ ومَنْ هو هذا الكاتب؟

ـ أنا هو.

صمت زائري وأظنُّه خجل ولو لم يبد ذلك على محيَّاه، بل على وجه زوجته التي بدت بنظراتها تلومه على تماديه في السؤال حتى أُصيب بهذه النكسة.
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عام 1948 كنا (مارغريت وأنا وولدنا رائد الذي بلغ السنتين، هو المولود في 1/5/1946) نقيم في لندن ونسكن بيت مستر ويلمان في (شارع هندَن). وكان رائد، أيام الربيع، يحب أن يخرج معي في نزهة، فكنت أعود من الجامعة وآخذه نتمشى في الحي. وكان شارع هندَن سكنياً، لكن فيه دكاكين في الجهة الأخرى نقصدها في طريق العودة بعد جلوسنا في الحديقة العامة.

وكلما بلغنا دكاناً لبيع السجائر وأنواع الغلايين ودخان الغلايين ومشروبات كان رائد يقف أمام واجهته. كنتُ أستغرب الأمر إلى أن سألته يوماً ما إذا كان يريد دخول الدكان فقال: "نعم". دخلنا وأنا أجيل النظر في ما يمكن أن يكون أثار انتباه رائد، فذهب مباشرة إلى الواجهة حيث تمثال ولد صغير على كرسي يدخِّن غليوناً صغيراً، فابتعته له وعدنا إلى البيت ورائد في قمة انشراحه.

في تلك الحقبة كنت أدخِّن الغليون. وكنتُ بعد تناول الطعام في المطبخ (طريقة مألوفة عند العائلات الإنكليزية المتوسطة) أبقى في المطبخ أدخِّن غليوناً قبل ذهابي إلى الجامعة. وغداة شراء التمثال الصغير جلست أدخِّن الغليون كعادتي ففوجئت برائد يأتي بكرسيه، يجلس عليه ويضع الغليون في فمه وينظر إليَّ مبتسماً. وعندها أدركت معنى تسمُّره أمام واجهة ذاك الدكان: أراد أن يقلِّد أباه. وأخذ كل يوم تقريباً يأتي بكرسيه و"يدخِّن" معي غليونه.

ـ 33 ـ

قصة أخرى عن شقيقه الأصغر باسم (مولود بيروت في 8/11/1950). كان على أيام قليلة من بلوغه السنين الست يوم افتتاح السنة الدراسية (في المدرسة الابتدائية التابعة للكلية الاستعدادية الملحقة بالجامعة الأميركية). أخذته إلى مدير المدرسة الابتدائية (توفيق عطايا) لتسجيله في الصف الأول (السنة الأولى) فاعتذر محتجاً بأنَّ باسم لم يبلغ السن القانونية بعد، واقترح تسجيله في الصف التحضيري الذي كان باسم درسه في مدرسة "مس قمر" الممتازة. رفض باسم وأيدته في رفضه، ودرس الصف الأول أيضاً في مدرسة "مس قمر".
جاء صيف 1958 وكان الناس بسبب الحرب الأهلية (الصحيحة يومها لا كحرب 1975 ـ 1991) يفضِّلون البقاء في بيوتهم. فاقترح باسم، طالما لا يستطيع الذهاب إلى البحر، أن يمضي وقته في البيت وطالبني بتدبير معلمة له، جيدة، تعلِّمه دروس الصف الثاني (السنة الثانية في المدرسة الاستعدادية) فيتقدَّم من امتحان السنة الثالثة عند بدء العام الدراسي. وكنا نعرف المعلمة سلمى بشارة(من الناصرة بفلسطين) المعروفة بإعطائها دروساً وبمهارتها في التدريس. فكلَّفناها بذلك طوال ذاك الصيف، الذي في نهايته بالفعل تقدَّم من امتحان نهاية الصف الثاني (السنة الثانية) ودخل الصف الثالث، فرحَّب به يومذاك توفيق عطايا: "أهلاً بك يا باسم. عافاك الله، باين إنك ولد شاطر". وبالفعل كان باسم ذلك "الولد الشاطر" الذي هو اليوم مهندس معماري "شاطر جداً".
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الجمعة 2 كانون الأول، بلغ الدكتور نقولا زيادة الثامنة والتسعين، ولا يزال، في كامل وعيه وعطائه وكتابته، يؤلِّف ويترجم، ويكتب مقالات لدوريات عدَّة، تقطف "النهار" منها هذه الـ"تسعينات" التي بدأها قبل أشهر ويواصلها تباعاً، راسماً فيها ذكرياته الطريفة والفريدة، واللافتة في آنٍ معاً.

وفي توصيته، كما قالها هو شخصياً، أن يظل يكتب لـ"النهار" هذه الـ"تسعينات" حتى يختمها في 2 كانون الأول 2007 (أي يوم يبلغ المئة، أطال الله عمره وحقَّق له هذه الأمنية وأزود...) فيكمل الـ"تسعينات" ويحيلها على المطبعة كي تصدر في كتاب.

صفحة الـ"مدنيات"، التي تنشر تباعاً في "النهار" هذه الـ"تسعينات"، تشارك الدكتور نقولا زيادة عيده، وتطفئ معه شمعته الثامنة والتسعين، راجية من الله تعالى أن يحقِّق حلمها وحلمه معاً بأن يظل يمد "النهار" بهذه الـ"تسعينات" إلى ما بعد 2 كانون الأول 2007، يوم يبلغ المئة، فنحتفل معه بمئوية ولادته.

" ويأتيك بالأخبار من لم تزود".

قبل أشهر نشر الدكتور حسان حلاق مقالاً في "النهار" كشف فيه عن وثيقة اكتشفها في وثائق المحكمة الشرعية في بيروت أن الغرزوزي (من وجهاء الطائفة الأرثوذكسية في بيروت) وهب عمدة الكلية السورية الإنجيلية (الجامعة الأميركية لاحقاً) قطعة أرض كي يبنوا عليها مؤسسة تعليمية مفتوحة للجميع أياً تكن طوائفهم ومذاهبهم وأديانهم.

وكنت سمعت هذا الخبر من المرحوم جبران بخعازي (مساعد مدير المكتبة في الجامعة الأميركية) عمدة الكلية، بعدما وهب الغرزوزي قطعة الأرض، احتاجت الكلية إلى التوسع وشراء قطع أرض أخرى فكان والد جبران بخعازي سمسار شراء الأراضي لهم. واللافت أن دانيال بلس (مؤسس الكلية السورية الإنجيلية)، في تقاريره إلى المجلس الذي أعطى الإذن بفتح الكلية في بيروت، لم يأتِ على ذكر تلك الهبة، وهو أمر غريب حقاً، إلاَّ إذا كانت في محفوظات الكلية أوراق أخرى لم يكتشفها بعد الباحثون عن تاريخ تأسيس الكلية.
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وإلى الخبر الثاني: أمامي وثيقة مؤرَّخة في 13/7/1991 تحمل توقيع المطران أندريه حداد (رئيس أساقفة الفرزل وزحلة والبقاع) يشكر فيها "ورثة المرحوم محمد كمال يقطين على تبرُّعهم لوقف سيدة قب الياس للروم الملكيين الكاثوليك بحصَّتهم الوراثية في العقار الرقم 2183 من منطقة قب الياس العقارية" سائلاً لهم التوفيق.

هذا واحد من أمثلة كثيرة يتعامل بها الناس في لبنان على طبيعتهم بنظرة منفعة تؤدي إلى فائدة عامة لا منفعة جيب فقط. وفي المثالين أعلاه صورة من تاريخ لبنان واللبنانيين الذين قام منهم من يهب أرضاً لمنفعة مدرسة أو كنيسة.

أليس في هذا تأكيد للقول: "ويأتيك بالأخبار من لم تزود"؟
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جيئوا بطعامكم وتعالوا عندي إلى العشاء

أنا رجل منفتح على الناس، أحب أن يزداد أصدقائي فأزورهم ويزورونني، ويدعونني فأقبل دعواتهم إلى ولائم، وأدعوهم إلى بيتي وهو أمر مألوف طوال حياتي. 

غير أنني منذ أربع سنين لم أعد أستطيع المشي أكثر من عشرة أمتار، حتى مع العصا، لأنَّ رجليَّ باتتا تخذلانني فأعتذر عن قبول أي دعوة إلى بيت يلزمني أن أمشي إليه أكثر من عشرة أمتار ما بين السيارة والمصعد.

ذات يوم دعتني الدكتورة خيرية قدوح (من كلية التربية في الجامعة اللبنانية)، وكنتُ سابقاً لبَّيتُ دعواتها، فاعتذرت تلك المرة موضحاً لها السبب، فأجابت بعفوية: "بسيطة. سآتي أنا بالأكل وأصدقائي، وأنت تدعو بعض أصدقائك ويكون العشاء في بيتك. قلت: حسناً، أنت تأتين بالطعام، والباقي عليَّ".

بعد أشهر ساءت أموري، فأمسيتُ لا أستطيع المشي إلاَّ معكزاً على المساعد (Walker)، وأصبحت ملازماً بيتي لا أمشي فيه أكثر من عشرة أمتار ثم عليَّ أن أجلس على أقرب مقعد لأستريح. ومن يومها وأنا أعتذر عن تلبية كل الدعوات. وبات اليوم عدد كبير من أصدقائي يتمثَّلون ببادرة الدكتورة خيرية قدوح (بعدما سمعوها منِّي) ويتصلون: "نتعشَّى عندك في يوم كذا. أدعُ أنت بعض أصدقائك وسندعو نحن البعض الآخر". وهكذا يجتمع عندي في سهرة واحدة أحياناً عشرين شخصاً، ويكون الطعام من مهمة واحد أو اثنين بينهم. ولا نزال نمضي أمسيات عديدة على هذا المنوال.
أعرف في بيروت سيدة مصرية الأصل، أحترمها وتبادلني الاحترام، وكنت ألبِّي دعواتها. وحين دعتني قبل أشهر إلى مطعم اعتذرت موضحاً لها السبب، فأجابت بعفوية: "يعني ننحرم من حضرتك الليلة دي؟" قلت: "أبداً. احملي الطعام وتعالي عندي أنت وأصحابك". فقالت بروحها المصرية: "إزاي ده؟ ما يصحش". لكنها بعد أسابيع اتصلت بي سائلةً: "أيمكن أن نأتي إليك بالطعام مع أربعة أصدقاء وأنت تدعو أربعة من أصدقائك فنتعشى عندك؟". وسرى عندي هذا الأمر بعد أن كان مستهجناً. ولا غرابة فيه: "أنت تريد مني أن أشاركك العشاء، وأنا لا أستطيع المجيء. والمثل يقول " من لا تستطيع الذهاب إليه، يأتي هو لعندك". ما الفارق إذاً ما بين أن يأتي أو أن يحمل معه طعاماً لذيذاً؟ فيا ناس: الدنيا تتغيَّر والناس يتغيَّرون، وهذه سنَّة الكون. وعندما تبلغون مثلي الثامنة والتسعين ويصيبكم ما يصيبني: كل جسمي صحيح عقلاً وقلباً وذهناً إلاَّ رجليَّ، ويكون لكم أصدقاء كثيرون، انفتحوا عليهم، ولينفتحوا عليكم بهذه الطريقة، وكونوا على ثقة بأنكم ستستمتعون بجلوسكم معاً كثيراً كثيراً.
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غيِّروا أسماءكم بخمسة وعشرين قرشاً


ما بين 1924 و1926 قامت ظاهرة محدودة تزعَّمها درويش المقدادي، إذ درج أن يعود الرجل إلى جدوده فيغيِّر اسمه على اسم الجد، متمسِّكاً بالصلة القوية عربياً. هكذا درويش أصبح الحاج إبراهيم درويش المقدادي، ومحمود سليمان أصبح محمود العابدي، ونمر حبيب أصبح نمر حبيب العليمي، وبعد مدة شطب اسم حبيب وصار نمر العليمي، وشحادة صار أموياً، والبرادعي صار عباسياً، ومحمد أديب صار محمد أديب العامري، وانتشرت الموضة عهدئذٍ ما بين مَنْ لم أعد أذكر أسماءهم وكيف تغيَّرت. 


وكان صحافي من آل العيسى يصدر في دمشق جريدة " ألف باء" (ويصدر جريدة "فلسطين" في يافا). وكانت له زاوية بعنوان "إبر النحل"، فكتب فيها ذات عدد: "درويش الحاج إبراهيم فلسطيني غيَّر اسمه إلى درويش المقدادي. ولأنَّ حكومة فلسطين تفرض على من يريد تغيير اسمه أن يتقدم بطلب إلى دائرة مختصة ويدفع خمسة وعشرين قرشاً فلسطينياً (أكبر من القرش اللبناني والسوري) رسماً لصدور الاسم في الجريدة الرسمية التي لا يعترف أحد بالاسم الجديد إن لم يصدر فيها، غيَّر درويش الحاج إبراهيم اسمه إلى درويش المقدادي، لكنه لم يتغيَّر فيه شيء، من حيث النظرة ولا من حيث المبادئ ولا من حيث الفكرة. بينما نحن هنا في دمشق نغيِّر اسمنا بخمسة وعشرين قرشاً سورياً لبنانياً، وهو مبلغ أقل من المبلغ الفلسطيني، وكثيرون مستعدون أن يبدِّلوا أسماءهم كما تفرض الظروف، فيتحوَّل سليم إلى علي تقرُّباً من العلويين، أو إلى قوتلي تقرُّباً من العائلة الحاكمة، أو يتحوَّل من سليم المسلم السنِّي إلى أنطون إذا كان له مصلحة في ذلك، ومع تغيير اسمه يتغيَّر عقله وفكره وضميره، كما يحصل هنا عندنا. لكن هذا لا يعني أن يتغيَّر ضمير كل مَنْ يغيِّر اسمه. ألا بارك الله لإخواننا في فلسطين ممَّن غيَّروا أسماءهم لكنهم ظلوا على مبادئهم.

أتذكَّر هذه الظاهرة اليوم، على ما يجري من تغيير الضمير، كما أذكر أن نمر حبيب (الذي أصبح نمر حبيب العليمي) اقترح عليَّ أن أغيِّر اسمي من "زيادة" إلى "زيادي" فأجبته: "أنا زيادة ويكفيني أن أكون على زيادة، فلا حاجة بي إلى تغيير اسمي. أنا عربي أؤمن بالعروبة لأنَّ العروبة في دمي. أجدادي الأربعة من الأردن وحوران، ويعود نسبنا إلى الغساسنة، وأنا أكتفي باسمي وأعتزُّ به ولله الحمد".
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أيام البطيخ ما في طبيخ


توفي والدي فغادرنا دمشق عائدين إلى الناصرة ضيوفاً على بيت جدِّي لأمي. كانت عودتنا في أواخر الربيع. وفي أحد أيام الصيف وصل جدِّي حاملاً بطيخة فبادرته ستي: "أيام البطيخ ما في طبيخ". وكان الطبيخ نادراً في تلك الأيام، والحرب العالمية الأولى في أوجها.


استغربت القول ففي دمشق كنا نأكل البطيخ ولم أسمع يوماً تلك العبارة. سألت ستي عن معناها فقالت: "للبطيخ منافع كثيرة. فيه سكر وأملاح ومعادن وماء وغذاء كامل ويرطِّب الجسم في الصيف".


قلت لجدي: "يا سيدي (في شمال فلسطين وخصوصاً في مناطقها الريفية كان التقليد أن ينادي الحفيد جدّه "يا سيدي" لا "يا جدي"، ما معنى ما تقوله ستي أيام البطيخ؟" فأعاد على مسمعي الفوائد التي ذكرتها ستي. وأردف: "إسمع هذه القصة. ذات مساء وصل تاجر متوسط الحال إلى خان صغير يأوي إليه، فاستقبله شاب مسؤول وأخذ حماره ليزربه. استراح التاجر قليلاً ثم حلَّ وقت العشاء، فنادى على ذلك الشاب وأعطاه قطعة نقدية قائلاً له: "اشترِ لي بهذا شيئاً لأتعشَّى منه، ويتعشَّى منه حماري، وأتسلَّى بما فيه". كان الشاب ذكياً ففهم وجاءه ببطيخة كبيرة. أدرك التاجر نباهة الشاب، فأخذ يقسِّم البطيخة ويعطيه منها حصة كبيرة قائلاً له: "خذ هذه كي تتعشَّى وتتسلَّى وما يبقى تطعمه لأي من الحمير أو البغال في الخان".

بعد روايته هذه التفت جدِّي إليَّ قائلاً: "البطيخ يغذي ويسلِّي وماؤه يريح الجسم. كان التاجر والشاب يعرفان معنى البطيخ. وهكذا أرضى التاجر جوعه ووقته وحماره، فتعشَّى من لب البطيخة مع بعض الخبز، وأمضى ردحاً من الليل يقضقض بزر البطيخ، والشاب أخذ القشر ووضعه أمام الحمار ليأكل".

انتهت أيام البطيخ وجاء موسم التين. وكان جدِّي يملك بستاناً متوسط المساحة فيه أنواع أشجار متنوعة: تين، لوز، مشمش، عنب، خروب، وسواها. وللخروبة قصة أرويها قريباً في حلقة مقبلة من هذه الـ"تسعينات".

جاء جدِّي من البستان بسلَّة من تين كانت حبَّاته ناصحة ناضجة حلوة لذيذة، فبادرته ستي: "أيام التين ما فيه عجين". سألته عن معنى ما تقوله ستي، فشرح لي فوائد التين وكيف لا يحتاج أكله إلى الخبز لأنَّ في التين كل ما يحتاجه الجسم. طبعاً يمكن معه أكل قطعة خبز، فالقول مبالغ فيه كما القول عن البطيخ.

لا يزال هذان الموضوعان يعتملان في ذاكرتي منذ حدوثهما عند أوائل القرن العشرين. أيامها لم تكن موجودة مختبرات فحص الفواكه والخضار وتعيين أنواع الفيتامينات فيها من واحد إلى 12. المختبر الوحيد كان الحياة نفسها. وكان الإنسان إذا أكل صحن تين يشعر أنه شبع. فالتين من ألذ الفواكه طعماً. وكنا نعرف في فلسطين سبعة أنواع من التين، بينها البياضي (أي الأبيض)، الخضاري (أي الأخضر)، الشتوي (أي يطلع في الشتاء). وكان جدِّي ماهراً في تطعيم الأشجار وتركيبها فركَّب لشجرة تين عنده خمسة فروع طعم كل فرع بنوع من أنواع التين. ولمَّا جئنا نحن من دمشق كانت الشجرة وارفة ومثمرة تعطي خمسة أنواع من التين، فكنا نأكل تينها من أوائل الصيف إلى أواخر الخريف، وكل فرع يعطي نوع من التين في موعده.

ظلَّ القولان عن التين والبطيخ يعتملان في بالي. وحين دخلت مدرسة جنين بعد الحرب (1918) سألت أحد المعلمين تفسيراً لذينك القولين وكان على ما يبدو جاهلاً فأجاب: "يا ابني لا تصدق. ليس ما يغني عن الخبز، لا البطيخ ولا التين. ستك كانت كسلانة لا تريد أن تطبخ". والواقع أن ستي لم تكن كسلانة بل على العكس نشيطة جداً، ومستعدة دائماً أن تطبخ عندما تحصل على المواد اللازمة.

مع ذلك ظللت على حيرة من أمري في من أصدِّق: ذلك المعلم أو ستي وجدِّي اللذين خبرا الحياة طويلاً؟ سألت معلماً آخر في فترة لاحقة فأجابني: "الفواكه والخضر مغذية وتفيد الجسم".


وبقيت من دون جواب مقنع. لكن حيرتي لم تفقدني يوماً شهوتي الدائمة إلى التلذُّذ كل صيف بمذاق التين والبطيخ.
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آخر فنجان شاي في عكا


هذه حكاية بسيطة. حكاية فنجان شاي. وما أكثر ما تكون الحكاية البسيطة ذات خلفية تاريخية طويلة.


كنت في عكا أشرب الشاي ثلاثة فناجين كل يوم جمعة عند بديع الله. وهو بهائي إيراني يتكلم العربية الفصحى. وكان في سن ناضجة وذا آراء غالباً ما كانت تقنعني فأتبادلها معه في شؤون عامة وخاصة وأمور القصص والأدب.


آخر فنجان شاي شربته عند بديع الله كان آخر فنجان شاي شربته في عكا آخر يوم جمعة من أيلول 1935. يومها مررت به وشربت الفنجان الأول والثاني، واعتذرت عن الثالث لأنَّ أحداً كان ينتظرني في البلد.


ما كان في الأمر؟

كان في عاداتي أن أقصد مقهى "بوابة عكا" صباح الجمعة فألتقي معلمين أعرفهم في القرى المحيطة، يأتون إلى عكا يتبضَّعون لأسبوع كامل. وفي ذاك المقهى سررت يوماً بلقاء مصطفى السعد الذي كان بين 1919 و1921 علَّمني اللغة العربية في جنين. وكان منقولاً حديثاً إلى عكا مديراً لمدرستها.


صباح ذاك الجمعة، فور دخولي المقهى، بادرني مصطفى: "هيِّئ أغراضك لتسافرمساء اليوم إلى القدس وغداً السبت تتم معاملاتك فتتسلَّم أوراق منحتك الدراسية إلى جامعة لندن".

هنا تنتهي حكاية آخر فنجان شاي لي في عكا. ولكن ما هي الجذور الأولى للحكاية؟


كان بديع الله شقيق عباس أفندي زعيم البهائيين في حيفا. وهم ظهروا أصلاً في بلاد فارس (إيران اليوم) مع العقود الأولى من القرن التاسع عشر. وذات فترة لاحقتهم السلطات ونفتهم من البلاد فجاءوا إلى فلسطين واستقبلتهم الدولة العثمانية ضيوفاً.


لم يكن كبيراً عدد من جاءوا لكنهم كانوا من زعماء اتخذوا مقراً لهم في ضاحية "البهجة" (قرب عكا). ثم انتقلت الزعامة إلى حيفا فاتخذوا مقراً لها في جبل الكرمل، لكن بعضهم آثر البقاء في "البهجة" ومنهم نور الدين الذي كان يجيد كتابة الخط. ولمَّا أنشأنا "النادي الأرثوذكسي" في عكا سنة 1929 ذهبت إليه طالباً منه أن يكتب لنا بخطِّه الجميل اسم النادي ففعل. وكان لنور الدين ولد يدعى زين أصبح لاحقاً زميلنا في الجامعة الأميركية (قسم التاريخ) وتقاعدنا أنا وإياه في سنة واحدة (1973).


أعود إلى عباس أفندي زعيم البهائية.


لم يكن له وريث ذكر بل ابنة تزوجها شوقي رباني، فكان طبيعياً أن يرثه شقيقه بديع الله. لكن شوقي رباني أقنع حماه عباس أفندي أن يرثه هو فينتقل الإرث تلقائياً إلى ابنته. اقتنع الزعيم فنفى شقيقه بديع الله إلى عكا حيث أمضى عيشة بسيطة يتقاضى راتباً من الصندوق المركزي. وكان من طيبة الخلق أنه، طوال معرفتي به خمس سنوات من أصل عشر سنوات  في عكا، لم يحدثني يوماً عن إساءة شقيقه إليه، ولا عن كيفية استيلاء شوقي رباني على زعامة البهائية في الكرمل.


تلك قصة آخر فنجان شاي شربته في عكا آخر يوم جمعة من أيلول 1935.


ما أصغر قصة فنجان الشاي، وما أكبر المقدمة الي أدَّت إليه.
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من لور دكاش إلى جاهدة وهبي:

"آمنت بالله"


غبتُ عن فلسطين أربع سنوات (1935 ـ 1939) قضيتها في الدراسة بين إنكلترا أصلاً، وألمانيا فرعاً مع زيارات متفرقة إلى فرنسا. وفي تلك الفترة لم يكن مألوفاً في لندن سماع غناء عربي في مؤسسة عربية أو في مطعم، فلم أسمع غناءً عربياً طوال أربع سنوات.


عدت إلى فلسطين في تموز 1939 بالبحر من لندن إلى بور سعيدوبالقطار من بور سعيد إلى فلسطين. كانت شقيقتي وشقيقاي ينتظرونني في محلة اللد فنقلنا الأغراض إلى السيارة وذهبنا إلى البيت. وكنت جائعاً فما جلسنا إلى المائدة حتى قال أخي ألفرد: "لنفتح الراديو". وإذا بمطربة ذات صوت رائع تغني "آمنت بالله". سألت شقيقي فقال إنها الآنسة لور دكاش، لبنانية الأصل تعيش في مصر، وهذه أغنيتها الجديدة. كان صوتها مدهشاً، زاد من جماله في قلبي عطشي إلى سماع الغناء العربي بعد انقطاع أربع سنوات. وامتلكت لور دكاش مشاعري فاشتريت أسطوانة أغنيتها وكنت أديرها مرات عدة في الشهر على فونوغراف كبير له بوق. ومع أنني أحببت بعدها أغنيات أخرى إلاَّ أنَّ تلك الأغنية بالذات ظلَّت على مكانة خاصة في قلبي. وحين انتقلت إلى بيروت جاءت معي الأسطوانة وكنت مدمناً على سماعها.


قبل سنوات تعرفت بالآنسة جاهدة وهبة ذات الصوت الرقيق اللطيف والقوي معاً. وذات أمسية، في إحدى جلسات كانت تنعقد في منزلي، طلبت من جاهدة أن تغنِّيها بدون مرافقة العود ففعلت، وكاد قلبي يسكر من دون كأس في يدي. وأدركت جاهدة مدى تعلُّقي بهذه الأغنية فسجَّلتها على كاسيت وأهدتني إياها.


وذات أمسية، كانت جاهدة تحيي حفلة غنائية في قصر الأونيسكو، وكان طبيعياً أن أكون بين الحاضرين. وعند جلوسي في مقعدي قرأت ورقة عليها لائحة أغنيات الحفلة ففرحت بوجود "آمنت بالله" بينها. لكنني فرحت أكثر حين فوجئت بجاهدة، قبل أن تغنيها، تقول: "يسرني هذا المساء أن أهدي أغنية "آمنت بالله" إلى الصديق الكبير الدكتور نقولا زيادة". ثم غنَّتها بأدائها الرائع وأعادتني بالذكريات والمشاعر أكثر من نصف قرن إلى الوراء.


ويوم قرأت في الصحف نبأ وفاة لور دكاش أحسست بدمعة تنزلق من عيني وأنا أردِّد: "آمنت بالله".
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تلك المواسم الدينية في فلسطين


لمَّا استردَّ صلاح الدين القدس من الصليبيين (سنة 1187) خشي تجمع المسيحيين في أسبوع الفصح مستذكرين صلب المسيح وقيامته وصعوده إلى السماء. وكان يقصد القدس، في ذلك الأسبوع، آلاف الحجاج المسيحيين الأوروبيين. خشي أن يكون وجودهم ذاك الأسبوع في القدس حافزاً لاحتلال المدينة مجدداً، فأنشأ في الأسبوع ذاته "موسم النبي موسى" لاستذكار النبي موسى. وفي الأساطير (كما في العهد القديم) لم يدخل موسى أرض فلسطين بل دفن في جبل نيبو (قرب مادبا في الأردن)، لكن التقليد نقل القبر إلى مكان قريب من أريحا فلسطين.


هكذا أخذ المسلمون في "موسم النبي موسى" يلتمون في القدس من كل أنحاء البلاد، حتى أصبح الأمر تقليداً يقصده بالمئات "وفد الجنوب" (أو "وفد الخليل" لأنَّ مدينة الخليل كانت أكبر مدينة فلسطينية جنوب القدس، وكانت مدينة مقدسة)، و"وفد الشمال" (من نابلس أو "وفد جبل النار" لأنَّ جبال طولكرم نابلس كانت تسمى عند العامة "جبل النار")، و"وفد اللد والرملة" (الجزء الساحلي من يافا واللد والرملة). وكانت هذه الوفود تتقاطر إلى القدس بأهازيجها وأغانيها المحلية الخاصة  لا بالدفوف والطبول بل تصفيقاً بالأيدي مع الأناشيد، تجتمع دفعة واحدة في فصل الربيع متعبة قاطعة مشياً مسافات طويلة، لكن اصواتها تبقى عالية وتردد في أرجاء القدس.


قُيِّض لي أن أحضر تلك "المواسم" وأنا طالب لدى دار المعلمين في القدس (1922 ـ 1923) فسمعت أنشودة أذكرها حتى اليوم فيها مقطعان، الأول: "قاصدينك يا محمد"، والآخر، "سيف الدين الحاج أمين" (أي الحاج أمين الحسيني مفتي القدس ورئيس المجلس الشرعي الإسلامي الأعلى). وكان المنشدون من "الجبهة الشعبية" أنصار الحاج أمين أو "المجلسيين" واسمه الرسمي "الحزب العربي الفلسطيني" رئيسه جمال الحسيني ورئيسه الأعلى الروحي هو الحاج أمين الذي نال كل ذاك الولاء لأنه كان ماهراً في اللعبة السياسية، وانتخب رئيس المجلس الشرعي الإسلامي الأعلى بعد إقناع منافسه الشيخ حسام الدين جار الله بالانسحاب مقابل تعيينه مفتشاً عاماً للغة العربية والدين الإسلامي في كل مدارس فلسطين الحكومية.


أهمية الحاج أمين رئيساً للمجلس الإسلامي الشرعي الأعلى أنَّ كل موظف في أي مسجد فلسطيني (من الإمام إلى أصغر موظف) كان يعيِّنه المجلس، وكل قاضٍ شرعي تعيِّنه حكومة فلسطين موظفاً كانت تلزمه موافقة هذا المجلس الذي كان مسؤولاً عن كل الأوقاف الإسلامية، وهي كانت تدرُّ أرباحاً هائلة. فأوقاف الخليل الإسلامية مثلاً بلغ مدخولها السنة 1923 وحدها 17000 جنيه فلسطيني. ما أهمية هذا المبلغ؟ الجواب في ما يأتي: كان ولداي رائد وباسم يسألانني (1955 – 1956) ما قيمة الـ"شلن" أيامذاك؟ قلت إنه كان يعادل خمسة قروش أي جزءاً من عشرين من الجنيه = 100 قرش). ولم يكن في فلسطين "شلن" بل عملة فضية أو نحاسية من قروش. إنما كنا نذكر الشلن لأننا كنا تحت حكم الإنكليز. وكان الشلن الواحد في عكا يبتاع 25 بيضة، ما يعني أن مدخول الأوقاف الإسلامية عهدئذٍ كان عالياً جداً. وكان المجلس الشرعي الإسلامي الأعلى يُعنى بتعليم العرب في فلسطين لأنَّ مدارس الحكومة البريطانية كانت قليلة ولم تصل في المدن إلى المرحلة الثانوية. لذا قام المجلس الشرعي الإسلامي الأعلى بإنشاء كلية إسلامية أخذت تخرج ضالعين في التعليم الشرعي الأساسي مع بعض العلوم الأخرى ليتمكَّنوا من تزويد المحاكم الشرعية كتَّاباً ومحاسبين قد يتقدمون أكثر فيصبحون قضاة شرع. وكان أحرى بالمجلس أن يؤسِّس كلية عامة توصل إلى البكالوريا لأنَّ حكومة فلسطين لم تنشئ كلية عامة حتى 1948 . فالكلية العربية في القدس كان فيها سنتان فقط من التعليم العالي بعد الثانوي، أي كان طلابها يحتاجون إلى سنتين أخريين للحصول على ما يعادل البكالوريوس، وهو ما أغفله المجلس الشرعي الإسلامي الأعلى.


هذا النفوذ للمجلس ورئيسه كان يبرر تلك التحيات الأهزوجية من الوفود: "سيف الدين الحاج أمين" أو "قاصدينك يا محمد". وكانت تلك الوفود تجتمع في القدس تخليداً لذكرى صلاح الدين الذي راحت غايته الأولى تفقد قيمتها مع الوقت إنما بقي "الموسم" قائماً بشعائره الدينية: يصلي المؤمنون في الحرم الشريف (المسجد الأقصى) وحوله، ثم يذهبون في "زفَّة" أخرى إلى زيارة قبر النبي موسى، ثم يعودون إلى القدس. وكان قصد صلاح الدين من ذلك إظهاره للفرنج قوة إسلامية مستعدة لصدِّهم لو فكَّروا في أي هجوم لاسترداد القدس. ومع الوقت أصبحت الظاهرة موسماً دينياً اجتماعياً حتى بلغت في عشرينات القرن العشرين تظاهرات سياسية لإظهر نفوذ الحاج أمين في وجه خصومه السياسيين (جماعة راغب النشاشيبي) فكان هؤلاء "المعارضين" وكانت جماعة الحاج أمين "المجلسيين".


كان هذا من المواسم المهمة في فلسطين، بل أكبرها وأضخمها عدداً وأعلاها صوتاً.


إنما كان أيضاً سواه، كـ"موسم النبي روبين" (في الساحل)، و"موسم النمل" ومواسم أخرى في الشمال. وفي الناصرة كانت مواسم "عيد العذراء" بنت الناصرة، و"أسبوع الآلام" (في جبل طابور أو جبل الطور القريب منها). وكانت مواسم دينية ذات طابع محلي لم تبلغ مواسم الشمال ولا مواسم الساحل عدداً ولا صوتاً ولا دعوة ودعاية كما بلغت "مواسم النبي موسى".

وأذكر أنني في أحد تلك المواسم كنت محمولاً على كتفَيْ أحدهم فجاء من ينزع عن رأسي البرنيطة ليضع عليها لفَّته وعمامته. ثم دخلنا المسجد ونحن "نؤيد فلسطين" و"نطرد اليهود" بكلام مرنفع وأصوات ظلَّت ضجيجاً لم يترك أثراً ولا "طرد" أحداً من اليهود.
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هكذا "تسلَّلت" إلى لبنان سنة 1925.


الطريقة التي بها تعرَّفت إلى لبنان سنتي 1925 و1935 تختلف كثيراً عن وسائل وطرق يستعملها الناس عادة لزيارة البلاد.

في آب 1925 بدأت ودرويش المقدادي رحلة على الأقدام من صفد (شمال فلسطين) إلى شمال جبال اللاذقية، فأنطاكية.


انطلقنا من صفد وبلغنا وادي الحولة فبتنا ليلة عند عرب الحولة، وأكملنا صباحاً باتجاه الشمال مجتازين سوريا، حتى إذا دهمنا الليل بلغنا شبعا، محطتنا الأولى في رحلة المشي إلى لبنان وكنا نمضي بعض الوقت في كل ضيعة منه أو بلدة نصل إليها، فنتمتع بما فيها إلى جانب متعتنا باجتياز طرق لبنان.


صباح اليوم التالي اتجهنا غرباً نحو البحر، عابرين حاصبيا فجديدة مرجعيون فصيدا. وفي طريقنا تجوَّلنا في قلعة الشقيف، إحدى القلاع الصليبية المهمة في لبنان من العصر الوسيط، وهي على قمة جرف هائل الارتفاع يحيط به واديان: أحدهما من الشرق والآخر من الشمال الغربي، ومن جهته المفتوحة يمكن الاتصال بالبر.

طبعاً لن يكون لي هذا الحيِّز من "التسعينات" أن أتبسط في وصف كل الأماكن التي زرتها، وما تركته في نفسي من انطباعات. لكنني أتوقف عند قصة حدثت لنا في طريقنا إلى صيدا.

كنا نزور الأماكن ونتفرَّج ونتعرَّف. وفي الطريق انضمَّ إلينا رجل يركب حماراً ويجر خلفه جملاً استأجره لنقل البضاعة. سأله درويش: "متى أفضل: أيام الأتراك أم أيام الفرنسيين؟" فأجاب الرجل البسيط بمنتهى البساطة: "كل من أخذ أمي صار عمي". وفي الطريق المؤدية إلى صيدا (الطريق العامة التي تصل ما بين حيفا وبيروت) بعد هبوط المساء، واجهتنا دورية من ثلاث عناصر، فأوقفتنا. 

* من أين الشباب؟

ـ من فلسطين.

* أوراقكم.


ولم تكن على أوراقنا إشارة الدخول إلى لبنان، فنحن "رسمياً" تسلَّلنا ودخلنا الحدود من دون إذن.


قال رئيس الدورية: "يا أمباشي، خذهما إلى القشلة في صيدا".


سرنا ماشيين، والأمباشي وراءنا على فرسه. كان المشهد غريباً للناس الذين، والوقت صيف، لم يكن لهم من متنفس سوى شاطئ البحر أو المقاهي، فكانوا يعاينون اثنين يمشيان وخلفهما أمباشي على الفرس. وصلنا إلى القشلة ودخلنا المخفر فوجدنا فيه شاويشاً (الضابط لم يكن هناك) يلبس قبقاباً ولو في وقت الدوام الرسمي.


تطلَّع الأمباشي إلى رزمة المفاتيح وقال للشاويش: "هات مفتاح غرفة كي نضع هذين فيها".


قلت له في منتهى الأدب: يا حضرة الأمباشي، الضابط مش موجود؟


أجاب الشاويش: "كلا".


قلت: هل يمكن استدعاءه كي يبت هذه القضية؟


تردَّد الأمباشي أولاً ثم وجد أنَّ طلبي معقول. كان الضابط في المقهى فأرسل من يناديه. وصل الضابط وسألنا عن القصة فرويناها له. قال: "إذهبا إلى فندق قريب، وغداً عودا إلى هنا كي نصفِّي الأمر".


همَّ درويش بأن يسأله عن فندق قريب فانتهرته أنني رأيت فندقاً في الطريق. وهكذا أطلق سراحنا وذهبنا إلى الفندق ننام فيه. صباح اليوم التالي قصدنا المخفر ومعنا رسالة تعريف من الأمير شهاب (مدير الآثار في محافظة صيدا). وبعدما سهَّل لنا البوليس  أمرنا قصدنا الأمير الذي بادرنا فور دخولنا عليه: "إذاً أنتما من كان الأمباشي يقودهما مشياً مساء أمس؟ لو عرفتكما لكنت أنقذتكما منذ البارحة".


قضينا في صيدا يومين بضيافة الأمير نسيب شهاب. أخذنا إلى الأماكن الأثرية وأرانا ناووس حيرام الذي كان اكتشف هناك في القرن التاسع عشر، وأماكن تراثية أخرى، وعرَّفنا إلى مؤسسات أخرى مهمة ومنها مجلة "العرفان" للشيخ أحمد عارف الزين.

بعد ذينك اليومين في صيدا اتجهنا شرقاً إلى طريق الجبل حتى بلغنا جزين. سألنا عن مطعم فيها فأشار أحدهم بأن المطعم في فندق عند رأس الجبل. قصدناه فلم يستقبلنا صاحبه بعدما وجدنا واصلين منهكين، ثيابنا غير نظيفة وشكلنا وكأننا هاربان من وجه العدالة. عدنا إلى البلدة مرهقين من الجوع، فأكلنا من دكان متواضع، استمتعنا عند مدخله بالطعام وبتأمُّل شلال جزين.


ثم أكملنا باتجاه الشمال على طريق العربات حتى وصلنا ليلاً إلى نقطة بوليس. سألنا "الأفندي" عن فندق في تلك الناحية فقال أن ليس في الناحية فندق، وعرض أن يستقبلنا في المخفر وننام فيه على فراش فوق الطاولة بعد أن ننهي العشاء. وهكذا كان. بعد العشاء والسهرة هممنا بوضع الفراش على الطاولة، فقال شاب كان معنا في السهرة: "لماذا لا تنامان عندي في البيت؟ بيتي قريب من هنا".


وبالفعل أخذنا إلى بيته وفرش لنا في صحن الدار ونمنا حتى الصباح. وحين نهضنا وتناولنا معه الفطور وشكرناه جزيلاً، واصلنا إلى بعقلين ودير القمر وزرنا الأماكن الأثرية والسياحية الجميلة فيها وفي الطريق إليها. وفي دير القمر، مع أول المساء، قيل لنا أن البلدة لا فنادق فيها، فاستأجرنا سيارة ونزلنا إلى بيروت، لسبب رئيسي كان أن حذائي اهترأ وكان لا بد من ابتياع حذاء آخر ليس متوافراً شراؤه إلاَّ في بيروت.


وصلنا إلى بيروت ليلاً وأرشدنا أحدهم إلى "الفندق العربي" (كانت "القومية العربية" موضة وبها ترتبط الأسماء، حتى أن المطعم في الفندق اسمه أيضاً "المطعم العربي"). كان الفندق على ساحة البرج (أو ساحة الشهداء) وأذهلني ما رأيت فيها.


كنت أعرف الشام مدينة كبيرة واسعة، وكانت ساحة المرجة فيها (أو ساحة الشهداء) مكاناً فيه حديقة عامة تقصدها العائلات فيتسلَّى الكبار ويلعب الصغار. وكنت أعرف القاهرة وفيها ساحات كبيرة وقصور مهمة ومراكز أثرية كبيرة لكنها منتشرة.  


أما ساحة البرج في بيروت فأذهلتني: كان فيها كل شيء، الكهرباء تشعُّ في كل مكان، المقاهي منتشرة، الصحف تباع مساءً، الترامواي يقطعها في طريقه من رأس بيروت (طرفها الأخير الغربي) إلى فرن الشباك (طرفها الجنوبي)، السيارات كثيرة، ولا أزال أذكر من المناديات ذاك الصيف أصوات سائقي السيارات في موقف جانبي يدعون الناس إلى "عروس المصايف" عاليه، الواحة اللؤلؤية في صيف لبنان.
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في صدر الإسلام كانت الكوفة أحد أكبر مراكز يُقال عنها إنَّ العلم حُفظ بها، وكان فيها اثنان من كبار العلماء: سليمان بن مَهران الأعمش، وأبو إسحق السُّبيعي.


كان الأعمش معروفاً بالنكات عملية وقعت على اثنين منها، الأولى أنَّ رجلاً سأله: "كيف بت البارحة؟" فدخل الأعمش إلى بيته وجاء بحصير ووسادة ثم استلقى وقال "هكذا". والأخرى أنَّ الأعمش قال مرَّة لجليس: "أتشتهي كذا وكذا من الطعام؟" (ووصف له طعاماً طيباً لذيذاً) فقال الرجل "نعم". قال الأعمش: "تعال معي"، ودخل به إلى منزله فقدَّم له رغيفين يابسين وكامخاً (نوع من السلطة) وقال: "كُلْ". قال الرجل: "أين ما قلت؟" فقال الأعمش: "أنا لم أقُلْ لك إنَّ عندي إياه. وإنَّما سألتك إن كنتَ تشتهيه".

أخبار الأعمش ونكاته موجودة في كتب للأدب تُعنى بذلك ("عيون الأخبار" لابن قُتيبة، "العقد الفريد" لابن عبد ربّه، و"نثر الدرر" للأبيّ). وتعتبر قصصه هذه مثل الجواهر في المِلَحْ. وقلَّما يخلو كتاب لأخبار الظرفاء من قصَّة أو أكثر عن الأعمش.
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هذه قصَّة حدثت في "الكلية العربية" على فنجان شاي بيني وبين المستر فارِل. كان يجلس إلى جانبي فأثرت معه موضوع كتاب شائع يومها في التاريخ القديم، وضعه جيمس هنري بريستد قبل سنة 1900، وبدَّل فيه وأضاف إليه، لكنَّ الكتاب، منذ منتصف القرن العشرين، وبالنسبة لما اكتشف وعثر عليه وبُحث ودُرس وحلَّ من الرموز بالنسبة للعالم القديم، كان جديداً. قلت له: "يا مستر فارِل، هذا الكتاب قديم". قال: "عندك كتاب أفضل؟" قلت: "عندي كتاب أحدث". قال: "من كتبه؟" فقلتُ: "أنا". ولمَّا عرف بأنَّ الجزء الأول جاهز وبدأتُ الجزء الثاني، قال لي: "إبعث مخطوطة الجزء الأول إلى دائرة المعارف باسمي شخصياً" ففعلتُ. بعد شهر دعاني جبرائيل كاتول كبير المساعدين في الإدارة، وقال لي: "سُمِحَ لك بالورق اللازم لطبع الكتاب. يا نقولا ليش هيك عملتها رأساً مع المدير ما عملتها عن الطريق الرسمي التسلسلي؟" قلت: "يا أستاذ كاتول، الظروف فرضتْها، وكان مدير المعارف طلب أن أبعث بالجزء الأول إليه". وعلمتُ في ما بعد أنه أعطى فصلين من الكتاب لاثنين من كبار المفتشين العرب ممَّن لهم صلة بالموضوع. ولمَّا قرأ الترجمة أعجبه الكتاب فأصدر أمراً بإعطاء الورق اللازم. فإبان الحرب العالمية الثانية كان إذن الحصول على ورق لطبع أي كتاب يصدر عن إدارة المعارف في فلسطين.
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في الأيام الأخيرة دندنت في أذني قصيدة عشرات المرَّات. وللتخلُّص من دندنتها (لا من معناها) حلا لي أن أسلّها بصوتي لأرى ما سيحدث بعد ذلك.


القصيدة لأحمد شوقي وهذه هي:

	بـرز الثعلب يوماً

	
	في ثياب الواعظينا


	ومشى في الأرض يهدي


	
	ويسـب الماكرينـا


	يا عباد الله توبـوا


	
	فهو كهف التائبينـا


	وأتـى الديـك رسول

	
	من إمـام الواعظينا


	عرض الأمـر عليـه

	
	وهو يرجو أن يلينـا


	فأجاب الديك عفـواً

	
	يا أضـلَّ المهتدينا


	بلِّـغ الثعلب عنِّـي


	
	عن جدودي الصالحينا


	من ذوي التيجان ممَّن

	
	دخل البطن اللعينـا


	مُخطئٌ مَنْ ظنَّ يوماً

	
	أنَّ للثعلـب دينـا




نقلتُ الهمَّ من رأسي إلى آلة التسجيل. وجرَّبتُ أن أفكِّر لماذا دندنت هذه القصيدة في رأسي هذه الأيام الأخيرة؟ أمّلت أن تنتهي الدندنة فأتخلَّص منها بتسجيلها، لكن هذا لم يحل المشكلة. لماذا إذاً دندنتُ هذه القصيدة في أذني؟


بعد التأمُّل في الحالة التي نعيشها، وجدتُ أنَّ في هذه القصيدة وصفاً للجو الذي نعيشه. الكل يرغب في صيدٍ (حلالاً كان أم حراماً)، والكلُّ يلجأ إلى وسيلة وعظ وإرشاد وتهديد وإنذار، للوصول إلى نتيجة تناسب كل واحد على قياسه.

أدركت بعد هذا الجهد أن هذه القصيدة تصلح وصفاً للمجتمع الذي نعيش فيه، بعد مرور نحو ستين سنة على نظمها. رحم الله أمير الشعراء ورحمنا معه.
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في أوائل الثلاثينات (من القرن الماضي) اتَّفق طه حسين وأحمد أمين وطه الحاجري على كتابة سلسلة في تاريخ الإسلام، على أن يتناول طه حسين الناحية العامة السياسية التطورية، وأحمد أمين في تاريخ الأدب، وطه الحاجري النواحي الفنية. كتب أحمد أمين قصته "فجر الأحلام" فكانت فتحاً جديداً في كتابة التاريخ العربي الإسلامي.


أذكر أن عمر الصالح البرغوتي (محامٍ من القدس) كان مغرماً بالتاريخ وألَّف كتاباً في تاريخ فلسطين (مع مدير دار المعلمين خليل طوطح) تعلَّمنا فيه تاريخ فلسطين، وكتب كثيراً من المقالات والبحوث التاريخية.


كان عمر في عكا يزور عبد الله مخلص، فذهبتُ ذات مساء إلى بيت عبد الله للاجتماع بعمر الصالح على العشاء. وصلتُ قبل غروب الشمس بقليل، فكان عبد الله وعمر جالسين على مقعدين خارج البيت، فاستدعى الخادم فجاء بمقعد ثالث، وجلسنا نتحدَّث. وذكرنا كتاب أحمد أمين فاتفقنا نحن الثلاثة على أنه فتحٌ جديد في كتابة التاريخ العربي الإسلامي.

مرَّت الأيام ولم يصدر كتاب طه حسين ولا كتاب طه الحاجري. وذات يوم كنتُ في القاهرة فزُرتُ أحمد أمين وكانت تربطني به صلة خاصة. سألته عمَّا حدث لطه حسين والحاجري، فقال إنَّ طه حسين خطر كان إذا خطر في باله أن يكتب كتاباً أملاه حالاً ونسي ما كان اتفق على وضعه. أما الحاجري فلم يكتب في شبابه. والذي لم يعتد الكتابة قبل الأربعين لا يجرؤ عليها كثيراً بعدها، وهذه مشكلة الحاجري الذي بقي كثير التردد فلم يكتب.

وعاد أحمد أمين فكتب "ضحى افسلام" و"ظهر الإسلام" فكانت ثلاثيَّة قيِّمة في عدة مجلَّدات. 

تذكرتُ هذه الحكاية حين كنتُ أتحدَّث حول الكتابة والتأليف مع الصديق الدكتور محمد مخزوم (الأستاذ في الجامعة اللبنانية)، وحين رويتُ له هذه الحكاية عقَّب: "ما أكثر من يفكِّرون كل اسبوع بكتابة كتاب، وتمر الأسابيع ويبقون يفكِّرون، لأنَّ الكتابة عادةً تحتاج إلى تمرين، ومن لم يعتدها ويتمرَّن عليها ليس يسيراً له أن يكتب كتاباً. عدد كبير من هؤلاء كتبوا مقالات علمية متميزة في اختصاصهم، خاصة في التاريخ، أما أن يجلس فيخطط لكتاب من مئات الصفحات في موضوع واحد متشعِّب فالأمر يبدو غريباً عليه".


تذكرت ممَّن عرفتهم وكانوا مجوِّدين في فهم التاريخ ومعرفته، لكنهم لم يتركوا أكثر من كتاب أو اثنين، مع أنهم كتبوا عشرات المقالات.


القضية مران شخصي يحملُ صاحبها على التفكير في موضوع، يتقصَّاه ويرتِّبه ويهندسه ثم يدوِّن هذه كلها في كتاب. وهذا ليس أمراً يسيراً.
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عملتُ على إنشاء النادي الأرثوذكسي في عكا، وحين تركت العمل فيه لم أتخلَّ عن الاهتمام به. وكان من عادته أن يدعو إلى منبره محاضرين. واتفقتُ مع مدرِّسة  المدرسة الثانوية على سلسلة محاضرات حول تاريخ العرب، سُرَّ بها الناس كثيراً. وكانت صعبةٌ استضافةُ محاضرين من مكان بعيد إذ لم يكن في عكا فندق، كي لا نضطرّ إلى مرافقة الضيف من حيفا إلى عكا والعودة معه من عكا إلى حيفا فنحجز له في فندق "نصَّار". لذا كنا نكتفي بأدباء أو مفكِّرين أو متحدثين من حيفا.


وكان خليل السكاكيني، على علوِّ همَّته، أخلاقاً وعلماً وتواضعاً إلى درجة كبيرة. وكان يزور عكا (كمفتِّش عام للغة العربية في مدارس الحكومة في فلسطين). وكانت له معنا جولات أخرى. وذات يوم قلت له إنَّ النادي الأرثوذكسي يُحبُّ أن يسمع محاضرة منك، فقال: "حباً وكرامةً، أنا هذه المرَّة زيارتي لعكا مرَّتين. غداً أنا مستعد للتحدث في النادي" ودعونا كثيرين إلى المحاضرة فلبُّوا على اسم خليل السكاكيني. طُلب منِّي أن أقدِّمه ففعلت وقلت: "لخليل السكاكيني أربع صفات علمية: الصفة الأولى أنه عالم في التربية. لم يدخل دار المعلمين لكنه مخلوق لأن يكون معلِّماً. قرأ كتباً في التربية للأطفال في لغات يقدر عليها ,اخرى تُرجمت له ثم وضع كتاباً يعلِّم الصغارالقراءة عنوانه "سلسلة القراءة الحديثة" وكانت على الصفحة الأولى من جزئه الأول كلمتا "راس روس" فأصبح اسم الكتاب "راس روس". وضع منه أربعة أجزاء (للصفوف الأول والثاني والثالث والرابع) ثم طُلب منه على نحوٍ شبه رسمي ألاَّ يستمر لأنَّ غيره من المربِّين كانوا أيضاً يهتمّون بوضع كتب قراءة للأطفال. الصفة الثانية لخليل السكاكيني أنه عالم لغوي تحكَّم في اللغة العربية كتابةً وحديثاً ومناقشةً مع كبار علماء العربية. الصفة الثالة أنه أديب كبير كتب مقالات وألقى محاضرات. والصفة الرابعة أنه متواضع، لذا عندما أنتهي من هذه الكلمة في تقديمه سيقول لكم إن نقولا زيادة مدحني أكثر من اللازم وسيشكرني بقصد أنه يعتذر عمَّا قلته عنه.


وبالفعل حين بدأ حديثه قال: "نقولا زيادة مخطئ. قال إنني متواضع وأنا لست متواضعاً، بل على العكس أقول إنَّ نقولا زيادة لم يعطني حقِّي في الأمور التي تحدَّث عنها".


ضجَّت القاعة بالضحك فاستبشر الناس بحديث ممتع. وهكذا كان، فتحدث نحو ساعة ولم يملّ أحد، لم يتنحنح أحد ولم يتزحزح أحد من مكانه. ولم يكن غريباً أن تدوِّي القاعة بالتصفيق طويلاً لمَّا انتهى.

كان عنوان حديثه "ما تيسَّر"، وهو موضوع كان خليل السكاكيني يستعمله كلَّما ألقى محاضرة عامة فيُعَنْونها "ما تيسَّر" عمَّا يحضره في تلك الساعة.

وعمدت ابنتاه إلى جمع تلك الخطب في مجلَّد كبير بعنوان "ما تيسَّر".

وكان ذاك نموذجاً من النشاط الذي كنَّا نقوم به في عكا لتنمية ذاك النادي.
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كان شريف قبّج ومحمد كمال صديقين لي، وكان واحدُهُما صديق الآخر. ويوم خطب محمد صبية من عكا، وكنتُ من أصدقاء أسرة العروس، دُعيتُ لحضور كتْب الكتاب، مع حضور ضئيل. في اليوم الثاني جاءني محمد سائلاً إياي ألاَّ أكتب لشريف عن حالتي أثناء كتْب الكتاب. وعدتُّه بذلك لكنني أضمرتُ أن أُطْلع شريف على الوضع الذي كان فيه محمد. وكان شريف في دار المعلمين معتبراً داهية. كان أعرج على ذكاء فطريّ، ولَبِقاً في الكلام ويستطيع أن يقلب الدنيا دون أن يشعر أحد بأنه فعل ذلك.


لذا كتبتُ رسالتين: الأولى إلى محمد وصفتُ له فيها ما كان عليه من اضطراب وخجل وانزواء أثناء كتْب الكتاب، خاصة لمَّا نطق بالقبول وكان هناك "مبروك"، وهو أمر لم يكن يريد أن يعرفه شريف. وكتبتُ الرسالة الأخرى إلى شريف أخبرهُ عن كتْب الكتاب وأنه كان حفلة بسيطة. ووضعتُ الرسالتين، خطأ، في ظرفين مختلفين. فوصلت إلى شريف رسالتي إلى محمد ووصلت إلى محمد رسالتي إلى شريف. أسرع محمد إلى شريف وقال له: "أظن أن في الأمر غلطاً. هذه الرسالة باسمك جاءت على عنواني". وكان شريف فتح الرسالة وقرأها وضحك وحفظها كلمة كلمة لكنه أقفلها، وقال لمحمد: "أنا وصلتني رسالة من نقولا لكنني لم أفتحها بعد، إذا كانت هذه بالغلط تكون هذه لي وهذه لك".


سُرَّ محمد لأنّ شريف لم يطَّلع على صورته هذه أثناء كتْب الكتاب. ولكن، بعد مدَّة، كان نصف أصدقاء الفريقين يعرفون القصَّة، فعتب محمد على شريف، وكانت تلك نكتة الموسم في سنة 1928.
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كان 5 كانون الثاني 1991 يوماً سعيداً في حياتي. ابتاع لي ابني "باسم" سيارة وجاءني بشاب اسمه بسَّام عرَّفني إليه بأنه سيكون سائقها. ولم يمضِ وقت طويل حتى بات بسَّام بالنسبة لي أكثر من سائق سيارة. كان رفيق أسفار متتالية إلى سوريا تدوم أياماً ونحن وحيدان في السيارة. وفي البيت أصبح بسَّام جزءاً من حياتي، لا يجيب عن أسئلتي فقط أو يلبِّي طلباتي، بل نتناقش في كل قضية ندرسها أو نتابعها أو نسأل عنها، ويبدي رأيه وما أكثر ما أحترم هذا الرأي.


تزوَّج بسَّام وحملت زوجته بابنه الأول محمد. وكنتُ كلما قلت له: "بدنا نشوف محمد" يجيب: "حاضر يا دكتور" وتمر الأيام، ولا أرى ابنه محمد. ثم جاءت ابنته هدى بعد ثلاث سنوات فبتُّ أقول له: "يا بسَّام صرنا بدنا نشوف محمد وهدى" ويكون جوابه نفسه، والأيام تمر.


عشية الأضحى ودَّعني بسَّام وتمنَّيت له عيداً سعيداً. وبعد أقل من ساعة يدخل ومعه محمد وهدى، فسعدتُ بهما جزءاً من حياتي كوالدهما.


وكبر محمد فجلَّى في المدرسة حتى أن شقيقته هدى أُعفيت من رسوم التعليم في السنة الأولى إكراماً لمحمد. ولا يزال محمد وهدى يُدخلان إلى قلبي فرحاً كبيراً لا يعكِّره سوى وداعي إياهما على الباب عندما يغادران.
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أيام تدريسي في الكلية العربية (القدس 1940 ـ 1947) كان الترتيب اليومي أن يجلس المعلمون مع مدير الكلية عند العاشرة والنصف، حول مائدة بسيطة يتناولون فيها فنجاناً من الشاي أو القهوة، يتحدَّثون في شؤون عامة قلَّما كانت تتعلق بالكلية، خاصة أنَّ البعض كان يعمل في نشر مقالات أو وضع كتب، فكان مدير الدار يحب أن يعرف ذلك، كما يحب أن يكتب ما يريد أن يعرفه المعلِّمون. 

وتمَّ تعيين جيروم فارِل مدير المعارف في حكومة فلسطين، والكلية العربية بمبناها الجديد وهيأتها الجديدة في مقدمة تفكيره، وفيها اتجاه نحو الكلاسيكية الإنكليزية ثم أُدخل فيها تدريس اللاتينية.


كان فارِل يزورنا في ساعة الشاي فيجلس على أيّ كرسي فارغ ولا يقبل أن يقوم أحد ويعطيه محلّه. في إحدى المناسبات جلس إلى جانبي، وكنَّا على صداقة متينة. قال على سبيل النكتة:

ـ هل منْ له شكوى على مدير الكلية العربية؟


قلت:


ـ نعم، أنا عندي شكوى.


وكان المدير أحمد سامح الخالدي أشقر الشعر أزرق العينين دموي المزاج، فإذا سمع ما قد يؤذيه راح شارباه ينتفضان ووجهه يحمرّ. قال مدير المعارف:


ـ وما الشكوى؟


قلت:


ـ صدر مؤخَّراً كتاب في ثلاثة مجلَّدات يتناول تاريخ الفترة الهلينستية التي أعقبت عصر الإسكندر الاقتصادي والاجتماعي والفكري. طلبتُ من مدير الكلية أن يبتاع الكتاب فاعتذر بحجَّة أنه ثمين ولن يستعمله أحد".


سألني مدير المعارف:


ـ ايمكن أن يستعمل هذا الكتاب أحد في الكلية العربية؟


قلت:


ـ نعم، أنا، لأنني أنا معني بهذا الموضوع عناية خاصة.


لم يطلب فارِل من مدير الكلية أن يبتاع الكتاب بل بادرني:


ـ إذهب يوم الجمعة إلى المكتبة في القدس، اشترِ الكتاب، وقل لهم أن يرسلوا الفاتورة إلى إدارة المعارف باسمي الخاص واحمل الكتاب معك إلى الكلية العربية.


وحين وصل الكتاب بادرني أحمد سامح الخالدي:


ـ دائماً إرفع شكاوى من هذا النوع، إن كنتَ في كل مرَّة تحظى بكتاب لا نستطيع دفع ثمنه. 


فأجبته:


ـ أنتم دبِّروا المناسبة، وأنا أدبِّر الحكي.
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سنة 1957 كنت أستاذاً زائراً في جامعة هارفرد. وجاء إلى البيت شاب أرمني الأصل، لبناني المنبت، أميركي الإقامة، عرَّفني بأنه سكرتير جمعية الكنيسة للرجال في قريتهم (في الولايات المتحدة تكاد تكون لكلِّ كنيسة جمعية، بعضها يقتصر على رجال أو نساء، وفي حالات أخرى تكون من الفريقين). طلب منِّي أن أُلقي محاضرة للجمعية، فاخترت موضوع "ربع قرن من التطوُّر في بلاد الشرق الأدنى 1920 _ 1945".


هكذا كان، ورويت الأمور التاريخية كما حدثت ولم أُشر إلى خسارة فلسطين بأكثر من أنها حادث من الحوادث التي تمَّت في هذه الفترة.


عند الأسئلة سألني أحدهم عن قضية فلسطين والصهيونية وإنشاء دولة إسرائيل. قلت:


ـ أنا فلسطيني، وخسرتُ بلدي وبيتي وكل شيء لما قامت دولة إسرائيل، لأنَّ مدينتي الناصرة هي اليوم في هذه الدولة الجديدة ولا مجال لي للعمل هناك. وإذا وجدتموني أتحدَّث ببعض العاطفة حول هذه القضية فأرجو أن تفهموا وجهة نظري.


وتتالت الأسئلة وأجبت عنها ما استطعت، وأوضحتُ كل ما أعرفه عن الحركة الصهيونية وقيام دولة إسرائيل. قلت كل ما في قلبي، بعد مقدِّمة أتاحت لي ذلك.

في طريق العودة إلى البيت بعد العشاء، قال لي الرجل:


ـ كانت طريقتك بارعة وناجحة لأنك قلت ما شئت بدون أن تتحمَّل مسؤولية خاصة، لأنَّك تكلَّمت عن تجربة خاصة وأمر خاص فأرضيت جمهورك وأرضيت عاطفتك.
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درَّستُ في مدرسة عكَّا الثانوية بين 1925 و1935. وسنة 1930 فرغت رئاسة بلدية عكا. وكان بين الطامعين فيها حسني خليفة مدير المدرسة الابتدائية وهو خير من يمكن أن يكون رئيساً لبلدية عكَّا بين من أعرفهم وكنت أعرف الكثيرين. ذات يوم دعاني مدير المدرسة (أنيس صيداوي) إلى مكتبه فابتسم وقال: "رجاني حسني خليفة أن تصوِّت له، ولو أنك من حزب المعارضين". ابتسمتُ وقلت له إنني لا أنتمي إلى أيِّ حزب، وإنني لا أرى أفضل من حسني خليفة لهذا المنصب.


نهار الانتخاب، نحو الثانية بعد الظهر، ذهبت إلى سراي الحكومة لأُدلي بصوتي. كان رئيس اللجنة البريطاني إيفانز (من موظَّفي المركز الإداري الرئيسي في حيفا) فالتفت إليَّ قائلاً: "لا يحق لك التصويت لأنَّ بدل الإيجار الذي تدفعه لبيتك أقل من المطلوب في الشروط. إنما اسمح لي أن أبحث عن طريقة أخرى لعلَّنا نحل المشكلة". قلت له: "أنا ذاهب إلى حيفا والقطار يسافر من عكا إلى حيفا بعد ربع ساعة، والوقت يدهمني للوصول إلى المحطة". ولم يقتنع فأسرعت إلى المحطة ولم أقترع.


لكن لهذه القصَّة ملحقات. كان حسني خليفة يعتقد أنه بوصوله إلى رئاسة بلدية عكا يمكنه أن يتزوج من البنت الكبرى للمرحوم توفيق حقي (أحد رؤساء البلدية السابقين) فهي وأختها وبنات عارف الصوفي الثلاث كنَّ الفتيات المسلمات الوحيدات اللواتي سفَرنَ في عكا.


وجرى الحديث أنها ستتزوجه لأنَّه صار رئيس بلدية. وكنتُ أقول إنَّ حسني خليفة لن يتزوج رقيَّة، بل عِفَّت. وكان الإخوان يسخرون من كلامي.


تركت عكا وسافرتُ إلى إنكلترا ولم أعُد إليها لأنَّ نكبة فلسطين حصلت سنة 1948 وقامت دولة إسرائيل وأنا في لندن، وحصلتُ من هناك على عمل نقلني من هناك إلى الجامعة الأميركية في بيروت. ووصلتُ بيروت سنة 1949 ولا أزال أُقيم فيها، وأنا مدين للبنان بكلِّ ما تمَّ لي منذ سكنت هذا البلد.

بعد سنتين في الجامعة جاءني طالب دراسات عليا يقول لي إنه ينوي وزوجته زيارة جبل العرب (اسمه القديم جبل حوران)، وسألني أن أرافقه أنا وزوجتي، فرحَّبت بالفكرة.


انطلقنا من بيروت إلى دمشق فإلى منطقة جبل العرب التي بلغناها مساءً.


سألتُ عن سلامة عبيد (تلميذي من قسم الدراسات العليا في الجامعة) فاهتدينا إلى بيته وبتنا ليلتنا عنده وفي اليوم التالي زرنا الأماكن التاريخية وبصرى بشكل خاص.


أما العودة فكانت عن طريق درعا إلى دمشق. وإذ كنا جالسين في أحد المقاهي على الطريق العام، مرَّت بنا جماعة لفتني إليها صوتٌ أعرفه. التفتُّ فإذا به حسني خليفة. تصافحنا بحرارة فدعاني إلى قضاء السهرة عنده لكنني شرحتُ له أنني مرتبط بصديقي الذي يجب أن يبلغ دمشق مع المساء، فبادرني: "زوجتي عِفَّت ستزعل كثيراً". ففهمت أنه تزوج من عِفَّت (كما كنتُ توقَّعتُ) لأنَّ التي كان يرغب في الزواج منها كانت بعيدة المنال، وهي عادت فتزوجت الشاعر أبو سلمى (عبد الكريم الكرمي).
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اشتركت طوال حياتي في ثلاث مظاهرات سياسية فقط.


الأولى سنة 1923 بمناسبة موسم النبي موسى في القدس، سرت مع مجموعة من طلاب دار المعلمين وأصدقاء لهم من الخليل طلاب في المدرسة الإسلامية. وصلنا في المظاهرة إلى باب الحرم الشريف وكان محرَّماً دخوله على غير المسلمين في تلك المواسم. قال أحد الموجودين: "لا يمكنك أن تدخل هذه القبعة الأجنبية". فسحب طالب القبعة عن رأسي ورماها بعيداً وخلع عمامته وجبَّته ووضعهما على رأسي ودبَّر طريقة ليبدو فيها رأسه غير مكشوف. وكانت الجبَّة موجودة فدخلت الحرم ضمن المظاهرة ولم ينتبه أحد أنني لستُ مسلماً وخرجتُ سليماً معافى.

المرَّة الثانية سنة 1930 وكنت معلِّماً في عكا. وكانت قبلها بعام حدثت ثورة البراق واستحلَّ القتل في فلسطين من شمالها إلى جنوبها حيثما يكون يهود. هوجمت المستعمرات  وأُلقي القبض على عدد كبير من المتهمين وانتهى الأمر بالحكم على ثلاثة عرب بالإعدام: مصطفى وجمجوم من الخليل، وحجازي من صفد. وأُودعوا السجن المركزي بعكا. وكانت العادة الإعدام داخل السجن ويؤتى بالجثامين للدفن في مقبرة عكا. يوم الإعدام لم يكن من اليسير أن يرى الواحد الأرض حول عكا لكثرة الوفود من جميع أنحاء فلسطين. وقامت مظاهرة عكاوية من الأساتذة في الابتدائية والثانوية وبقية المدن. لم يبقَ أحد من عكا والجوار لم يشترك في المظاهرة. كانت مظاهر جماعية ممتازة.

المرَّة الثالثة سنة 1956 في لندن. عامئذٍ هاجمت بريطانيا وإسرائيل مصر، بحجَّة تأميم قناة السويس. وكان القصد تغليب إسرائيل على مصر لكنَّ الحملة فشلت لأسباب محلية ولأنَّ أميركا وروسيا احتجَّتا عليها وكان الاحتجاج عملياً قوياً صادقاً. أصرَّ الرئيس الأميركي أيزنهاور على الرفض فانسحبت القوى الثلاث مدحورة، وانقسم الرأي العام البريطاني بين مؤيدي الحملة ومعارضيها. وتظاهر المعارضون في لندن، وأنا معهم فسرنا وسط حشد كبير من الطلاب العرب في مظاهرة انتهت باجتماع كبير في ساحة ترافلغار وألقيت خطب تندِّد برئيس الوزراء البريطاني أنطوني إيدن والفرنسيين والإسرائيليين.


كانت الأحداث في فلسطين كثيرة وتبعتها مظاهرات لكنني لم أشترك فيها، ولا في لبنان، لأنَّ الاشتراك في المظاهرات ليس من طبيعتي، ولو كنتُ مصاباً بالأذى من الحدث مسبِّب المظاهرة. قد أكتب عن الأمر لكنني لا أنزل إلى الشارع. المظاهرات لم تكن من المظاهر التي ألفتها في حياتي.
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كانت جماعة صغيرة تتحدَّث في أمور ليست على قدر كبير من العقلانية. قال أحدهم ساخراً: "يقول المثل إنَّ الأعمار والأسعار بيد الله. الأعمار بيد الله، فهمنا. ولكن ما دخل الله في الأسعار"؟ ابتسم البعض وضحك آخرون وقالوا: "مثل من هذه الأمثال". لكن الأمثال لم توضع بدون سبب أو حادث.


كنت الأكبر سناً بينهم وعلى درجة من الفرق فقلت لهم: "تحتاجون إلى شيء من اللباس أو للطبخ أو للبيت أو للزينة، فيذهب واحدكم إلى حانوت كبير أو أكثر ويتخيَّر، والأسعار يفرضها صاحب المكان لا الله. لكن هذا الأمر لم يكن دائماً على هذا الوجه. ففي طفولتي لم تكن المواد كلُّها متوفرة في السوق. مثلاً لم يخطر في بال أحد أن يحمل ضمَّة خبَّيزة أو هندباء ويبيعها في دكان أو يحملها إلى البيوت ليبيعها. كان يمكن أن يحمل زهوراً ونعناعاً. وخلال طفولتي في جنين كنتُ أجمع الخبَّيزة والهندباء كي تطبخها أمي. أكثر الأشياء كان يُسعى إليها عن طريق الأرض التي هي تموِّل الناس بالقمح والذرة غذاءً أساسياً أيام الحرب العالمية الأولى، والشعير للحيوانات، وماء الشعير المغلي مفيد للصحة. كان البعض يزرع الخضر أمام بيته (إذا كان يملك قطعة أرض كما جدي لأمي في الناصرة) أو يرسل أحداً عند من زرع تلك الخُضَر فيبتاع منها لا بالوزن بل بالضمَّة. لم يكن الناس يعرفون المشروبات الغازيَّة، بل الماء، وعندما يحتاجون علاجاً كان هذا من الزهور المجفَّفة تُغلى ويُشرَب ماؤها. كانت الخبَّيزة تُستعمل لمثل هذا العلاج، إلى البابونج واليانسون أيضاً. فالناس كانوا يعتمدون على الطبيعة، للخضر والفواكه، على الأرض وعلى المطر في المواسم فإذا شحَّ المطر شحَّ الإنتاج واحتاج الناس إلى البحث عن سبيل آخر.


المطر هطلاً أو صبّاً أو شحّاً، أمرٌ بيد الله مثل الأعمار. من هنا صحَّ القول إنَّ الأعمار والأسعار بيد الله. لم يكن أحد يبتسم هُزءاً إذا ذُكر المثل. أنتم لا تعرفون كل هذا لأنَّ كل شيء موجود في السوق تذهبون لشرائه من الدكان، والأسعار يحددها أصحاب البضائع والدكاكين والمخازن. صحيح أنَّ الأسعار اليوم بيد الناس، إنما في أيامي كانت الأسعار مبنية على حاجة المطر التي هي بيد الله، فكان يُقال إنَّ الأعمار والأسعار بيد الله. 

وأنا خبرتُ هذا الأمر في الناصرة وجنين وطولكرم حتى سنة 1921 حين دخلت دار المعلمين. كنتُ أسيرُ من نزلة باب الخليل للتعرُّف على القدس فوجدت على جانبي السوق نساءً، تحمل إحداهنَّ ضمم خبَّيزة ونعناع والناس يبتاعونها. وتأكَّد لي أكثر فأكثر صحة القول إنَّ ألأعمار والأسعار بيد الله.
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أيام كنت أعلِّمُ في عكا انضمَّ إلى هيئتنا التعليمية سنة 1928 أستاذ جديد هو ناصر عيسى، شاعر، خرِّيج المدرسة الروسية في الناصرة. جمعتني إليه صداقة متينة استمرَّت حتى تركتُ عكا وبقينا على اتصال حتى قبل وفاته بأيام.


كان في حيفا مدرسة ثانوية للروم الكاثوليك، رئيسها لبناني من جزين هو الأب يواكيم قرداحي، ظريف المعشر، لطيف المجلس، جمعتني إليه الصداقة فكان يطلب مني أحياناً أن أتحدَّث إلى تلاميذ مدرسته، فألبِّي. وانضمَّ إلى صداقتنا ناصر عيسى وآخرون من معلِّمي المدرسة الثانوية في عكا، وأصدقاء آخرون من خارج المدرسة كانوا يذهبون لزيارة الأب يواكيم يأنسون بحديثه. وكان من عادته أن يقضي الصيف في قريته ويعود في نهاية الصيف إلى حيفا ونشرب العرق اللبناني ونأكل الكبَّة النيئة التي لم تكن تُدَقُّ في الأنطش (حيث يقيم الخوري) بل في بيت أخيه.


في نهاية ذات صيف اتصل بنا معلناً عودته فلم يُلَبِّ دعوته إلاَّ أنا وناصر عيسى. ركبنا القطار من عكا إلى حيفا. وفي الطريق قلت له: "يا أبو جورج، أحذِّرك: إنْ لم تنظم شِعراً يستحق هذه المناسبة فلن أسمح لك أن تشرب غُبّاً من العرق أو تأكل لقمة من الكبَّة". طبعاً كنتُ أنا أعرف (وهو يعرف) أنَّ هذا مستحيل لكنني أردتُ أن أُظهر هذه الدالَّة عليه فأنا اصغر منه سناً. قال: "أتركني يا نقولا، لا يخطر ببالي الشعر الآن". وكان يدخِّن وعلب السجائر يومها من الكرتون مربعة (مصنوعات محلية: قرمان وديك وسلطي في حيفا، أو داتوسيان تأتي من القاهرة). وكانت أنواع أخرى تأتي من تركيا في علب خاصة يدخِّنها كبار الموظفين والسيدات. لكن ناصر عيسى كان يدخِّن المنتَج المحلي. بعد قليل أخرج ناصر عيسى من جيب قميصه علبة سجائر وكتب على متنها كلمات قال إنه لن يُريني إياها فأجبتُه أنَّ هذا لا يهمني بل يهمُّ أن تكون الكلمات التي كتبها طريقه إلى لقمة الكبَّة وكأس العرق.


بلغْنا البيت فكان فيه ضيوف آخرون. قلت للخوري: "يا أبونا، اشترطت على ناصر عيسى أن ينظم شعراً يناسب الوضع وإلاَّ فلن أمكِّنه من أن يأكل ويشرب". ضحك الجميع فأخرج ناصر عيسى علبة السجائر من جيبه وعليها بيتان نسيتُ الأول منهما، أما الآخر عن الخمرة فهو:




قدَّسَـتْها يـدُ المسيحِ قديمـاً

وحديثـاً أنامـل القرداحـي

صفَّق الجميع وشربنا كأس ناصر عيسى. وحين فرغت علبة السجائر رماها ناصر ومعها البيتين.


كانت جلسة ممتعة افتتحها ذانك البيتان وتتالت بعدهما أبيات الشِّعر من الموجودين، إشارة إلى اللقمة أو إلى الكأس أو إحدى الصبايا الموجودات. وكان المألوف أن تمتد الجلسة عند الخوري نحو ساعتين، لكنها يومها امتدَّت أكثر من ثلاث ساعات.


جلسة من العمر يذكِّرني بها دائماً بيت من الشعر.
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خلال طفولتي في جنين كنتُ حريصاً على قراءة أجزاء من الكتاب المقدَّس (العهد الجديد) وبعض العهد القديم، ومنها قصَّة سدوم وعمورة التي أحرقها الله بسبب ما كان عليه أهلها من الكفر العميق المدى، ولم يُنقذ منها سوى لوط وأسرته. وحين خرج لوط نزلت نار السماء وطلعت نار الجحيم فأحرقت مدينتَيْ سدوم وعمورة.

وكان على مَنْ خرجوا من سدوم وعمورة ألاَّ يلتفتوا وراءهم وإلاَّ انقلبوا أعمدة ملح. عمِل الجميع بتلك النصيحة إلاَّ زوجة لوط التي التفتت وراءها فانقلبت عامود ملح. وعن الروايات أن هذا العامود موجود فعلاً. لذا كان من أحلامي وأنا في جنين أن أزور منطقة البحر الميت وأرى عامود الملح هذا.


وقرأت في طفولتي كثيراً من قصص العرب في الجاهلية والإسلام، ومنها تغريبة بني هلال التي أخذتني إلى شمال أفريقيا وانطبعت في ذاكرتي لأنها تخص بلاداً بعيدة فيها ما يشوِّق، لذا كان من أحلامي أن أزور شمال أفريقيا بسبب هذه العلاقة المتينة التي تعود إلى الأسطورة.


وأذكر أنني ذات يوم قرأت عن جنوب أفريقيا في كتاب جغرافيا وجدتُه في دار المعلمين. أعجبني فيه الفصل عن جنوب أفريقيا، وتمنَّيت أن أزور جنوب أفريقيا، وكنتُ قرأتُ أن الكنغورو ينتقل مسافة طويلة بين الخطوة والخطوة، ولم تكن عندنا للانتقال سوى الدواب، فكنتُ أطمح أو أطمع أو آمل في أن أزور جنوب أفريقيا على ظهر كنغورو لأصل بسرعة.

تلك الأماني الثلاث كانت دائماً تختمر في رأسي وأتساءل عن مدى تحقُّقها.


الأولى تحقَّقت سنة 1922 حين بادر مدير دار المعلمين خليل طحطح إلى اصطحاب الطلاب لقضاء عطلة الميلاد في منطقة أريحا والبحر الميت. والطريق من أريحا إلى البحر الميت هي التي سلكتها أسرة لوط. لذا كنتُ، ونحن نسير، أنظر إلى الصخور حولي لعلِّي أجد ما يشبه صورة امرأة، فلم أجد. وفكَّرتُ بأنها قصة قديمة العهد ولا بدَّ أنها ذابت.


الأمنية الثانية تحقَّقت بعد أن تخرَّجتُ من جامعة لندن وجئت إلى بيروت لأتسلَّم عملي في الجامعة الأميركية. وقضيتُ سنة 1949 فترةً في برقة مساعد مدير المعارف. ومن برقة انتقلتُ إلى طرابلس الغرب فحقَّقتُ أمنيتي بزيارة الشمال الأفريقي. ثم عدتُ إليه مراراً بعدها في إقامات أطول تعرّفتُ خلالها إلى الشمال الأفريقي من ليبيا إلى المغرب.


لكن الأمنية التي لم تتحقَّق فزيارتي جنوب أفريقيا. وكادت تتمُّ حين سألتني يوماً طالبة دراسات عليا في الجامعة الأميركية (هندية مسلمة يقيم أهلها هناك) إنْ كنتُ أرغب في زيارة جنوب أفريقيا لأنني أعرف عن الإسلام أموراً كثيرة أتحدث بها هناك مع جماعة المسلمين. وافقت وكاد الأمر يتمّ لولا اكتشاف زميل مسلم أنه أولى منِّي للتحدُّث عن الإسلام، فدُعي هو مكاني، ولم يُتَحْ لي أن أزور جنوب أفريقيا.

تلك أمور ثلاثة حلمت بها وتمنَّيتها وأنا بعدُ في جنين، قبل الرابعة عشرة من عمري. تحقَّق منها اثنان (زيارة البحر الميت وشمال أفريقيا). ولم أنقم على أحد لأنني لم أزر جنوب أفريقيا لأنني عوَّضتُ عنها برحلات إلى الهند وباكستان وأواسط آسيا في منطقة بُخارى حيث كانت الحضارة العربية الإسلامية على أعلى مستواها في القرن الرابع الهجري/ العاشر الميلادي.
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كان جحا رجلاً ذكياً جداً ولو أنَّه يتظاهر أحياناً بالبله. وكان له جار غني يدعو الكثيرين إلى الطعام، وكان معنى الدعوة طبخة واحدة كبيرة. وكان لدى ذاك الغنيّ دست نحاسيّ يتَّسع لطبخة تُطعم مئة شخص. لعبت عين جحا على الدست لا لينتفع به بل لمآرب أخرى. ذهب يوماً إلى جاره وطلب منه أن يعيره طنجرة النحاس فأعاره إياها، وبعد أيام أعادها جحا ومعها طنجرة صغيرة. سأله الجار: "ما هذا يا جحا؟" أجاب: "ولدت الطنجرة عندنا". تعجَّب الرجل واستفهم: "وهل النحاس يلد؟" فأجاب جحا: "لا أدري. لكن هذه الطنجرة لكم لأنَّها بنت طنجرتكم".


ثم استعار جحا طنجرة أكبر، وحين أعادها أعاد معها كذلك طنجرة فسُرَّ الغنيُّ وحسبَ أنَّه ربح شيئاً. وحصل ذلك أيضاً مع الطنجرة الثالثة.


مرَّر جحا أياماً بعدها ثم ذهب إلى جاره الغني وبادره: "عندنا وليمة كبرى لمناسبة عرس ابني. والمدعوون كثر، وأرغب لو تعيرني هذا الدست الكبير"، فأعطاه الغني الدست آملاً باستعادته مع دست صغير. لكن الدست لم يرجع لأنَّ جحا باعه. أرسل الغني بطلب جحا يستفسر منه فأجابه جحا: "العوض بسلامتك، مات". استغرب الغني: "يا جحا، وهل النحاس يموت؟" قال جحا: "يا سيدي، مَنْ يلد، يموت". فلم يستطع الرجل أن يقول شيئاً لأنَّه قَبِلَ الولادة فترتّب عليه أن يقبل الموت.


قصة أخرى من عالم الحيوان: يُحكى أنَّ أسداً وذئباً وثعلباً خرجوا نهاراً إلى الصيد. وكانت جماعة اصطادت حماراً وظبياً وأرنباً. إلى مائدة الغداء قال الأسد للذئب: "أقسم بيننا"، فقال: "سيدي الأمر واضح: الحمار لك، الظبي لي، والأرنب للثعلب". لم تُعجب هذه القسمة الأسد فاستشاط غيظاً وضرب الذئب ضربة قطعت رأسه عن جسمه وعُلِّق على شجرة. ثم التفت الأسد إلى الثعلب وقال: "أقسم بيننا" فقال: "الحمار لغدائك، والظبي لعشائك، وبينهما الأرنب". التفت إليه وقال له: "من أين تعلَّمت في القسمة حسن الذوق؟" فأجاب بخبثه المعروف: "من رأس الذئب المعلَّق فوقي".

فحاذِر أيها العادي أن تصاحب الأقوياء لأنهم في النهاية يتطلبون كل شيء لهم. قد يكون الأسد ملكاً والذئب وزيراً والثعلب حاجباً. وليكن معروفاً أنَّ كل شيء للملك يوزِّع كما يشاء بقطع النظر عمَّن عمِلَ في سبيل الحصول على الشيء. عندما يُطلَب من الوزير أن يقسم، فليقُل: "كلُّ هذا الذي حصلنا عليه في الغزو هو لك يا سيدي الملك. أنت صاحب الفضل. أنت القائد. أنت الكبير. أنت العظيم". عندئذٍ قد يتكرَّم الملك فيهدي الوزير والآخرين بعضاً ممَّا حصلوا عليه في الغزو.


احتجتُ ذات يوم إلى كرسي متحرِّك بدواليب. بحث بسَّام (صديقي ومعيني ومساعدي) فوجد أنَّ ثمنه في بيروت أربعة آلاف وستمائة دولار. استنكر صديقي المبلغ. ذهب إلى جونيه بناءً على نصيحة صديق، فابتاعه بألف وثمانمئة دولار. وليس الكرسي وحيداً في هذا الأمر. فالمخازن الكبرى (وخاصة مخازن الثياب) تحرق في أسعارها. ويمكنك في بيروت نفسها أن تبتاع قماشاً من رأس بيروت بأربعة عشر دولاراً للمتر الواحد، وبأربعة دولارات للمتر من القماش نفسه من مكان آخر من بيروت. ومهما كان الفرق بين القماشتين لا يمكن أن يوازي عشرة دولارات.


ولنا في الغش الأمثولة الساطعة من قصة جحا والقدر والطناجر، والنحاس الذي يلد والنحاس الذي يموت.    
�  نشرت تباعاً حتى رقم 40 في جريدة النهار من 21 نيسان 2005 حتى 26 حزيران 2006.





