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ذكريات شخصية ـ تاريخية:

ثلاث جوازات سفر وأربع إجازات


لمَّا عدنا من دمشق إلى الناصرة بعد وفاة والدي (191) لم نكن بحاجة إلى أي وثيقة سفر، إذ إنَّ ولاية دمشق (الشام) وولاية بيروت (التي كانت الناصرة تتبع لها) كانتا جزءاً من الدولة العثمانية.


لكن لمَّا نويت أن أزور بيروت واللاذقية وحلب ودمشق سنة 1925، كنت بحاجة إلى جواز سفر. فأنا أنتقل من بلد تحت الانتداب البريطاني إلى بلدين تحت الانتداب الفرنسي. 


ولم أستطع أن أحصل على جواز سفر فلسطيني لأنني لم أكن أملك شهادة ميلاد رسمية (كانت عندي شهادة ميلاد رسمية باسم دولت علية عثمانية لكنها أتلفت سنة 1921). لذلك أُعطيت إجازة سفر لإتمام تلك الرحلة على أن أعيدها إلى دائرة الجوازات بعد العودة إلى فلسطين.


كتبت رسالة إلى حاكم دمشق (الوطني) وكان يومها مؤيد العظم أطلب نسخة من شهادة ميلادي "العثمانية"، فأجابني أنَّ بناية المشيرية (التي كنت أعرفها في دمشق) التي كانت فيها جميع القيود الرسمية الشخصية وغيرها قد احترقت. وجاءت النيران على جميع محتوياتها، لذلك فإنه يأسف لأنَّه لا يستطيع تلبية طلبي.


ولم يكن بالإمكان الحصول على شهادة ميلاد (وعماد) من خوري الطائفة الأرثوذكسية بدمشق (الذي كان حي القرشي في الميدان التحتاني وكنيسته تابعين له) لأنَّ ذلك كان يحتاج إلى الذهاب إلى دمشق.


كان السيد إميل نصار وكيل شركة غريشام في لبنان، وكانت فلسطين أيضاً تقع في حماه نجح في أن يعطي ضمانة للحياة لعدد من معلمي اللواء الشمالي بفلسطين بسبب اهتمام مفتش المعارف بالأمر، ولقيني وطلب مني أن آخذ منه بوليصة ضمان. قلت له إنني مؤمن بالقضية أصلاً، لكنني لست في وارد ذلك اليوم. وعندما يحين الوقت فإنني سأكتب إليك بذلك.


كتبت له وجاء إلى عكا (حيث كنت أعلم) سنة 1932. قلت له لا آخذ بوليصة تأمين على الحياة حتى تحصل لي على شهادة ميلاد من دمشق قال عندي هناك وكيل يلحس الدبس عن الطحينة، زوَّدته بالمعلومات، وبعد نحو شهر جاء السيد إميل نصار يحمل وثيقة الميلاد الكنسية وبوليصة التأمين على الحياة أخذت الأولى ووقعت على الثانية.


عندها أمكنني أن أحصل على جواز سفر فلسطيني الذي استعملته (مع الجديد طبعا) إلى سنة 1949 (لا يزال آخر جواز سفر بحوزتي وهو الذي صرف لي سنة 1945).


لمَّا انتهى عهد الانتداب البريطاني في فلسطين أصبح الجواز لا قيمة له. لكن جامعة الدول العربية أعلنت (بعد موافقة الدول العربية السبع وهي الدول الأعضاء يومها) على أنَّ الجواز الفلسطيني. وقد كان لا بد أن يجهل بعض الموظفين في المطارات أمر هذا الاتفاق، لا بد أن يلقى حامله صعوبات.


وقد حدث لي هذا سنة 1949. بعد أن سكنت مع زوجتي مرغريت وابني رائد في لبنان، إذ إنني وجدت عملاً في الجامعة الأميركية في بيروت، كان لدي أربعة أو خمسة شهور لأعمل شيئاً آخر. وكنت قد عيَّنت، وأنا في لندن مساعداً لمدير معارف برقة (وكانت هذه المنطقة مع المنطقة الطرابلسية قد عُهد إلى بريطانيا بإدارتهما). فلمَّا وصلت مطار القاهرة، لم يعترف الموظف المسؤول بجواز سفري. وبعد انتظار نحو ساعتين حتى انتهى من ركَّاب الطائرة أجمعين، التفت إليَّ وطلب منِّي أن أتبعه.


قادني إلى مدير أمن المطار، وكان ضابطاً من رتبةٍ عالية وبعد أن حيَّاه التحية الرسمية التفت إليَّ مشيراً بيده، هذا يقول إنَّه مسافر إلى ليبيا ومعه أوراق رسمية لكن جواز السفر غير صالح للاستعمال. لمَّا رأى حضرة المدير جواز السفر والأوراق التفت إليًَّ واعتذر عن تأخيري، وقال للموظف: "هذه الأوراق صحيحة وجواز السفر مقبول رسمياً في مصر، امنحه تأشيرة عبور". عندها التفت الموظف إليَّ وقال: "تفضَّل يا بك!".


بعد أن انتهت مدة عملي في برقة خشيت إن أنا استعملت جواز السفر الفلسطيني أن ألقى على يد موظف في أي مطار ما لقيت. لذلك أخذت من حكومة برقة إجازة انتقال (لاسيه باسيه) وأودعت جواز السفر عندهم على أن يبعثوا به إليَّ من طريق القنصل البريطاني في بيروت، وعندها أُعيد إجازة السفر.


وعدت إلى بيروت من طريق مالطة ودمشق فبيروت. ولم يكن لأحد اعتراض على دفيتر عادي عليه اسمي وصورة لي، وموقَّع من مدير مصلحة الهجرة في برقة.


لكن كان لا بد من الحصول على جواز سفر. في سنة 1951 طلبت مني الجامعة الأميركية أن أذهب مع لجنة من أساتذتها إلى الأردن. حصلت على إجازة سفر من السفارة الأردنية في بيروت. وهناك، في عمَّان، اتصلت بمصلحة الجوازات لأحصل على جواز سفر أردني، إذ إنَّ جميع الفلسطينيين الذين ذهبوا إلى الأردن، حصلوا على جوازات سفر أردنية. قيل لي أنَّ الأمر تبدَّل، فيجب أن تثبت أنك مقيم في الأردن منذ ثلاث سنوات من طريق سند إيجار وفاتورة مياه وكهرباء. أسقط في يدي. شكوت أمري إلى صديق فلسطيني كان يومها وزير التربية الوطنية، وعدت إلى بيروت أحمل هم الجواز.


كان سفير الأردن في بيروت، جمال طوقان، من أصدقائي وأنا بفلسطين، كنت أزوره للدردشة. تأخرت عليه فطلبني على التلفون في مكتبي في الجامعة وعتب عليَّ. ذهبت في اليوم التالي. فلمَّا حيَّيته وجلست قال لي يا نقولا جاءتني رسالة من وزير خارجية الأردن يطلب مني فيها أن أعطيك "جواز سفر أردنياً. ظننته يمزح، لكن قال تعال غداً ومعك صورة، وستخرج من مكتبي ومعك جواز سفر أردني. وهكذا حدث. ولم أعرف يومها كيف تمَّ هذا. لكن بعد مدة عرفت أنَّ وزير التربية صديقي قال في اجتماع لمجلس الوزراء أنَّ نقولا زيادة مستعد أن يأتي للعمل في الأردن أي وقت نطلبه فيه، لكن الرجل يقوم بخدمة كبيرة للأردن، إذ إنَّه أستاذ في الجامعة الأميركية، وهو لم يطلب من قبل "جواز سفر أردنياً"لأنَّه كان في لندن يسعى للحصول على الدكتوراه. لذلك فإنني أقترح على مجلس الوزراء التوصية إلى جلالة الملك بأن يمنح نقولا زيادة الجنسية الأردنية. وافق مجلس الوزراء وأصدر الملك (الحسين بن طلال) إرادة ملكية بذلك.


لكنني مع ذلك كنت أود أن أحصل على جواز سفر لبناني. ذهبت إلى المحامي الذي قال لي يجب أن نكذب بعض الشيء في مكان الولادة وتاريخها لك ولزوجتك ولابنك. رفضت. عدت إليه هذه المرة، بعد سنوات وقلت له أنا مولود في دمشق وزوجتي مولودة في القدس (ولو أنها من أصل لبناني) وابني رائد مولود في القدس أما ابني باسم فمولود في بيروت. لا تكذب بخصوصنا ودبِّر أمرك. قال لي لمَّا قلنا لك نعمل لك جواز سفر كانت النفقات كلها نحو 300 ليرة (أيام الليرة اللبنانية) لكن الآن قد تدفع 900 ليرة أو حتى 1000 ليرة. قلت حبّاً وكرامةً.


في سنة 1958 (أيام الحركة ضد كميل شمعون بسبب رغبته في التجديد) رنَّ جرس التلفون وقال لي المحامي: "تعال غداً صباحاً لترافق الكاتب الذي عندي لتحصل على الهويات من مركز الدائرة". لمَّا ذهبت في صباح اليوم التالي وجدت أنَّ الكاتب قد أحضر الهويات. دفعت له ما دفعه للمكتب وشفت خاطره منيح، وحملت الهويات. أصبحت لبنانياً أنا وعائلتي. وأعدت آخر إجازة سفر لي بعد أن كنت استعملتها لسفرة مؤقتة.

مغامرات في صيدا وجبل لبنان سنة 1925

(1)


في طريقنا من مرجعيون إلى صيدا لقينا رجلاً يركب حماراً ويجر جملاً. رافقناه وتحدثنا معه. ثم سأله درويش (المقدادي) أي أيام كانت أحسن: أيام الأتراك أم أيام الفرنسيين. فقال: "يا أفندي اللي بياخد أمِّي هو عمِّي". ثم أضاف: "لكن المسألة غلاظة (تعصُّب) دينية. الأتراك كانوا مسلمين". نظرة شخصية لكنها مملوءة بالمعنى. الأتراك والفرنسيون هم "زوج الأم" ـ مثل بعض. لكن الأولين كانوا مسلمين.


ثم انفصل الرجل عنَّا، إذ إنَّ طريقه غير طريقنا. وسرنا نحو صيدا. غربت الشمس قبل أن نصل المدينة. لكننا أصبحنا الآن نسير على الطريق الرئيسي الذي كان يصل فلسطين بلبنان.


أخيراً وصلنا مشارف صيدا. وإذا بنا نواجَه بدَوْرِيَّة شرطة تسير في أوقات معيَّنة، أمنية. أوقفنا رئيسها وهو على صهوة جواده، كذلك كان رفيقاه. "من أين جايين؟"، "من فلسطين" "لا، دخلنا عن طريق منابع الأردن". إذن أوراقكم لا تحمل إذناً بالدخول؟" - "لا" لكن أوراقنا رسمية وصحيحة، لكن ليس ثمة نقطة لتوقيعها حيث دخلنا". توقف الحوار والتفت إلى أحد أفراد الدورية وقال "أمين أونباشي" – خدهم إلى القشلة!".


وهكذا دخلنا صيدا، والليل قد أرخى سدوله، على نحو رسمي: نحن ماشيان وأمين أونباشي على حصانه يشرف علينا.


كان أهل صيدا قد خرجوا من بيوتهم وجلسوا في المقاهي التي تزين الطريق العام. لذلك كان موكبنا موضعاً للتساؤل. أخيراً وصلنا إلى القشلة.


سلَّمنا أمين أونباشي إلى المسؤول الذي كان قد قرَّر أن يتفرَّع وهو مسؤول، فخلع حذاءه ولبس قبقاباً كان يطرطق مع تحركه.


أمين أونباشي: "هدول وجدناهم خارج صيدا وأوراقهم غير رسمية!". المسؤول كان جوابه أن دعا أحد مساعديه وأعطاه مفاتيح موضوعة في حلقة وقال له "حطهم في الغرفة 4"!


أنا تنطحت (أنا كنت يومها في الثامنة عشرة من عمري) وجاءتني الشجاعة قلت: "ياأخي، كيف تضعنا في غرفة كأننا مجرمون! هل حقَّقت معنا؟"، قال: "أنا غير مسؤول عن التحقيق والضابط المسؤول غير موجود". سألته: "وأين يوجد حضرة الضابط المسؤول؟". جواب غريب، قال: "في القهوة تحت!". عندها طلبت منه أن يتفضَّل بدعوة الضابط المسؤول. فكَّر في الأمر ولعلَّه اقتنع بأنني كنت على حق، فطلب من أحد مساعديه الذي لا يزال يلبس الحذاء، أن يدعو حضرة الضابط لأنَّ هناك قضية تحقيق.

(2)


لم يغب إلاَّ قليلاً حتى جاء يرافقه ضابط شاب طلق المحيّا. أُخبر بأمرنا فنظر إلينا وقال:" الليلة أنتم ضيوف صيدا، وفي الغد نتحدث بأمركم! أين تريدون أن تقضوا ليلتكم؟"، قال درويش: "دلونا على فندق اسمه فينيقيا، هل يمكن أن ترشدونا إليه؟". قلت لدرويش: "لا حاجة إلى إزعاج أحد. فقد رأيت اسم الفندق ونحن داخلون إلى المدينة بحراسة أمين أونباشي!".


نظر الضابط إلينا وقال: "هل من خدمة أستطيع تقديمها لكم؟ إلى اللقاء في الغد لنتمّ الحديث الرسمي!".


شكرناه وخرجنا وعدنا جزءاً من الطريق حتى وصلنا إلى الفندق. كان فندقاً لا بأس به، حصلنا على غرفة، وقُدِّم لنا طعام بسيط كان هو ما رغبنا في الحصول عليه.


قضينا الليلة وفي الصباح، بعد فطور شهي وراحة قصيرة خرجنا نبحث عن (الأمير) نسيم شهاب، مدير آثار صيدا، فقد كانت معنا رسالة من صديق له يوصي بنا.


لم تكن ثمة صعوبة، فصيدا سنة 1925 كانت أصغر بكثير من صيدا التي نعرفها هذه الأيام.


ضحك الرجل كثيراً لمَّا رآنا وحتى قبل أن يفتح الرسالة. ذلك أنَّه كان جالساً في مقهى في الليلة الماضية، واستغرب في أمر مجرمين يقودهما "أونباشي"! اتصل الرجل بالضابط وطمأنه بأننا في عهدته. وانتهى أمر التحقيق الرسمي. لكننا تأكدنا أن نوقِّع الأوراق في صيدا، فأصبحنا داخلين لبنان رسمياً!

(3)


رافقنا الرجل في زيارة لآثار المدينة وأرانا نواويس الإسكندر الكبير التي كشف النقاب عنها علمياً أرنست رينان لمَّا أرسله نابليون الثالث مع البعثة العسكرية التي جاءت البلاد سنة 180 على أثر الاضطرابات المؤلمة التي وقعت في الجبل في تلك السنة، وكانت نتيجتها أن فقد الكثيرون أرواحهم، وخربت الأملاك الخ.


وأخذنا إلى الغداء في مطعم على البحر، ثم ذهبنا معه إلى مكتبه، حيث أرسل أوراقنا ليوقَّع عليها من دون س أو ج.


وفي المساء سهرنا في أحد المقاهي معه وشلَّة من أصدقائه أخبرونا أمور المدينة والمنطقة.


استأذنا، وذهبنا إلى الفندق، وقلنا له أننا سنترك المدينة في الصباح المبكر وشكرناه على كرمه وأنسه.

(4)


في صباح اليوم التالي المبكر تركنا صيدا ويمَّمنا شرقاً صعداً في المرتفعات إلى جزين. مررنا بروم، ووصلنا جزين التي كان يفتخر أبناؤها بشالوف (شلال) جزين الجميل.


أردنا أن نتناول طعام الغداء، فقيل لنا أن ثمة فندقاً في أعالي الضيعة (القرية) يمكن أن نأكل فيه. سرنا، وصعدنا، وسرنا، وأخيراً وصلنا الفندق.


لمَّا رآنا الناطور لم يسمح لنا حتى بالدخول. واستدعى أحد المسؤولين، ولمَّا جاء قلنا له أننا نريد أن نتناول طعام الغداء. لم يعجبه شكلنا لا لباساً ولا نظافةً، فقال انتهى وقت تناول الغداء ولمَّا سألناه أين نستطيع أن نتغدَّى قال: أواسط جزين مطعم جيد.


عدنا القهقرى إلى جزين. فوجدنا المطعم. وكان هو الذي نريد. رحَّب بنا صاحبه. وشرح لنا قائمة الطعام التي كانت عنده. كنَّا حريصين أصلاً فنتجنَّب الطعام المطهو. طلبنا لحماً مشوياً وخبزاً وماءً ولبناً.


جاء كل شيء على ما يرام. أكلنا وأرحنا وتحدث أثناء الطعام بعد أن استأذننا.وكان لطيفاً. وسألنا عن وجهتنا، فقلنا: دير القمر. قال: يمكن أن تصلوا قبل غروب الشمس، لكن لست متأكِّداً.


على كلٍّ أخذنا دربنا وتسلَّقنا المرتفع ثانية، ومررنا بالفندق الضخم الذي لم يقبلنا وسرنا.


وأدركنا المساء ونحن بعيدون بَعْدُ عن دير القمر.


وجدنا أنفسنا في بُتَاتر. دخلنا مكتب الشرطة وسألنا عن فندق، فكان الجواب نفياً. ولكن المسؤول قال يمكن أن تقضوا الليلة هنا على صعوبة، لكن بعد أن يتركنا الزوار.


فجلسنا. وكان الزوار يستمتعون بكأس وحديث. أشركونا في حديثهم بعد أن اعتذرنا عن الكأس. وعرفوا – وكانوا ثلاثة – من نحن، ولماذا جئنا مشياً – لأننا أردنا أن نتعرَّف على البلاد مباشرة.


وانتهت السهرة وهمَّ الزوار بالخروج، لكن أحدهم التفت إلينا وقال: "أنتم في ضيافة بني معروف (إشارة إلى الدروز) وتنامون في مركز الشرطة، تفضلوا معي".


رافقناه شاكرين وقضينا في ضيافته ليلة ولا أحلى. كل شيء كان مريحاً – عشاءً وفراشاً وأنساً.


في الصباح، بعد أن زوَّدنا مضيفنا بطعام الفطور الشهي، إذ حوى العسل إلى اللبنة والبيض المقلي، ودَّعناه في اتجاه دير القمر. ومررنا بمدينة بعقلين، لذلك لم نصل إلى دير القمر إلاَّ عند المساء.


عندها اتضح لي أنني لن أتمكَّن من المشي لأنَّ نعل حذائي قد اهترى.


أخذنا سيارة ونزلنا إلى بيروت.

ليلة في جبل لبنان سنة 1925

(1)


غادرنا بيروت صباح يوم أحد من صيف 1925 قاصدين صوفر لأنَّ صديقي درويش كان يريد أن يقابل أصدقاء له من أيام طلب العلم كانوا يصطافون في صوفر.


كنت قد رأيت من جبال لبنان منطقة شبعا والهبارية ومرجعيون ثم الجبل الممتد من جزين إلى دير القمر. تركت في نفسي هذه الجبال أثراً جميلاً، طبيعة جميلة وغابات – كانت لا تزال قائمة – لم أرَ لها مثيلاً وينابيع مياه تنبثق من الصخور. لكن الذي رأيته من نافذة القطار الذي كان يلهث في تسلُّقه المرتفعات (القطار الذي يعود إنشاؤه إلى العقد الأخير من القرن التاسع عشر) كان يكشف عن جمالها على مهل، فكنت تحس بأنَّ هذا الجمال خُلق ليتمتَّع به الإنسان على مهل وبهدوء.


عرَّج القطار بنا متجنِّباً المرتفعات التي كان يعجز عن تسلُّقها، فكانت طريقه المتعرجة عوناً على اكتشاف الجمال بقعة بقعة. وأخيراً وصلنا صوفر.


كنت قد شاهدت أثناء إقامتي طالباً بدار المعلمين بالقدس (1921 – 1924) مظاهرات (تسمَّى اليوم تظاهرات!) يقوم بها المئات بل حتى الألوف من البشر. لكنهم كانوا يتجمهرون للاحتجاج على تصرُّف الحكومة أو احتفالاً بموسم النبي موسى في القدس. الجميع مبتهج وهائج ويصرخ "فليسقط وعد بلفور" (مثلاً) أو الدعوة إلى النبي موسى أن يحفظ زعماء فلسطين.


لكن الذي رأيته في صوفر كان شيئاً مختلفاً. مئات من الناس يزيِّنون المقاهي على الطرق. الجميع جاء ينشد الراحة. لا عصبيَّة ولا ضجيج إلاَّ أن يكون ضجيج النارجيلة أو الكؤوس أو الصحون.


مشاهد بعثت في نفسي شيئاً كثيراً من البهجة كأنني أشارك القوم ما هم فيه.


اهتدى درويش إلى أصدقائه الذين أصروا علينا أن نقاسمهم "غداءهم" في الفندق المريح.


لم يكونوا قد نزلوا في فندق صوفر الكبير، الذي كان وقفاً على عليَّة القوم من لبنان والجوار.


أكلنا واستمتعت بما فهمت مما دار بين الأصدقاء عن الوضع في العراق. ولكنني فاتتني أمور كثيرة لأنَّ ثقافتي لم تكن بعد من الدرجة التي تمكِّنني من ذلك.


استفسرنا في ما إذا كان من الممكن أن نقضي الليلة في صوفر كي ننتقل في اليوم التالي إلى جبل صنين ونبعه. تبيَّن لنا أنَّ ذلك مستحيل. ونصحنا بأن نعود إلى "ضهور الشوير" فهي أقل ازدحاماً.

(2)


وهكذا حملنا شماشيرنا (ثيابنا) القليلة ومشينا إلى ضهور الشوير.


كانت هذه أقل ازدحاماً من صوفر، لكن استعداداتها كانت بطبيعة الحال أقل. لذلك كانت مزدحمة. درنا على أكثر من فندق فكان الجواب هو نفسه: "اليوم أحد حتى الصالونات محجوزة للنوم!".


أسقط في يدنا أن تبرَّع أحد أصحاب الفنادق الصغيرة، وقد أشفق علينا، فنصحنا أن نذهب إلى "دير ما الياس شويا، قائلاً هناك تتدبَّرون الأمر كيف ما كان".


وصلنا الدير وقد كادت الشمس أن تغيب. وعرفت بالمصادفة أنَّ الأب الياس، رئيس الدير، من الناصرة في فلسطين، أي أنني مواطن له، فسررت بذلك.


وصلنا الدير وأدخلنا إلى الساحة حيث كان الخوري الياس يتصدَّر جماعة من الزوار. سلَّمنا واستقبلنا ببشاشة. وتكلمت أنا بوصفي المواطن فقلت له: إننا لم نعثر على مكان لقضاء ليلة في الضهور لذلك لجأنا إلى حماه، وحسبت أنني أقوِّي طلبي بأنني مواطن من الناصرة. فسألني عن اسمي فقلت له نقولا بن عبده بن عبد الله زيادة. الخوري الياس لم يتذكَّر أسرة باسم زيادة في الناصرة. فقال على كلٍّ عندي ثلاث عجائز من الناصرة، سيعدن بعد قليل، لعلَّ واحدة منهن تتعرَّف عليك: يجب أن تكون معرِّف لكل مناسبة.


على أن الخوري طلب منَّا أن ننضم إلى جماعته، وطلب لنا ماء وقهوة.


بعد وقت قصير جاءت السيدات الثلاث: لكن لم تتعرَّف أي منهن على اسم زيادة.


استغربت أولاً ثم تذكَّرت. اسم عائلتنا، التي جاءت من السلط في الأردن إثر حادث قتل هناك في أواخر القرن السادس عشر كان اسمها زيادة، وظلَّت على ذلك. لكن أحد أفراد هذه الأسرة، وأظنّه أخو جدِّي أو عمّه، كان يمعن في الشراب بحيث أنه كان يسقط في الشارع وهو عائد إلى منزله. فغلب عليه لقب السكران، وسمِّي الجب المنتسب إليه بسكران، وهذا الجب كان الأكثر إنتاجاً بشرياً، أصبح يسمَّى سكران، وضاع زيادة. ولأنَّ جدِّي قُتل شاباً وعمِّي ووالدي تركا الناصرة مبكرين، فلم يبقَ في الناصرة أحد من فرع زيادة (مع أنه يوجد الآن أكثر من أربعين عائلة في فلسطين وأميركا وكندا تسمَّى كل منهما سكران ويجب أن تحمل اسم زيادة).


تذكَّرت هذا وتذكَّرت أن أسرة جدي لأمي أوسع نسلاً في الناصرة فقلت للسيدات: "أنا جدِّي لأمِّي هو عبد الله أسعد شرش!" تهلَّلت الوجوه الثلاثة وسألتني في ما إذا كان جدِّي لا يزال حياً،  وبعد أن أجبت بالإيجاب، قالت إحداهن "خالتك فرحة وين اليوم؟". (وهي كبرى بنات جدِّي الخمس) فقلت لها إنها في كندا، ذكرت أنها كانت معها في المدرسة. 


انحلَّت العقدة، وطلب الخوري الياس من أحدهم أن يدلَّنا على غرفة أشار إليها ثم قال: "استريحوا وغسِّلوا وتفضَّلوا على العشاء".


لمَّا عدنا للعشاء كان الزوار قد غادروا فكنَّا على المائدة الخوري ومساعده والسيدات الثلاث ودرويش وأنا. على العشاء قال لنا الخوري الياس أنه حتى ولو لم يعرفنا أحد فلن يتركنا ننام في العراء.


لكن الذي كان له في نفوسنا وقع أكبر هو أن الخوري الياس أعطانا مفتاحاً لباب الدير وقال لنا "لعلَّكم تحبون أن تدوروا قليلاً في الضهور، فخذوا هذا المفتاح وادخلوا الدير إذ إنَّ البواب قد لا يسمعكم".


ليس من القليل أنَّ غبطة البطريرك هزيم يبارك هذا الدير أياماً كثيرة في الصيف!


درنا في الضهور وعدنا إلى الدير. دخلنا وقصدنا غرفتنا المريحة جداً ونمنا جذلين.


وأفقنا في الصباح المبكر، وكنا نحسب أن الباقين بعد نيام. فإذا بالخوري الياس يقوم بصلاة الصبح في الكنيسة.


لكنه أوصى المسؤول أن يعد لنا فطوراً إن كنَّا مستعجلين، وأن يعد لنا زوادة، إذ لا يمكن شراء طعام في المنطقة التي سنجتازها إلى صنين.


أكلنا، وحملنا الزوادة، وكان الخوري الياس لا يزال يقوم بالطقس المطلوب.


تركنا له رسالة شكر قلبي. وسرنا إلى صنين.


في سنة 1935 زرت ضهور الشوير للمرة الثانية وذهبت لزيارة الأب الياس الخوري، فعرفت أنه توفي قبل ذلك بأسبوع.


ترحَّمت عليه وذكرت تلك الليلة. لكنني في الواقع لا أزال أذكرها حتى الساعة.

طريق الجبل إلى العاقورة... ومائدة الريف

(1)


تركنا دير مار الياس بعد أن زوَّدنا الرجل الذي كُلِّف بالعناية بنا بفطور جيد وزوَّادة حرزانة، ويممنا جسر الحجر، وهو جسر طبيعي حفرت المياه التي تتجمع من الأمطار منفذاً لها في الأجزاء الهشَّة نسبياً من الصخر، وظلَّ الجسر مغلقاً فوق مجرى المياه وكان يستعمل للانتقال عليه من ناحية من الطريق إلى أخرى.


والسير في الجبل صيفاً، مع ما يقتضي ذلك من صرف للطاقة يقتضي أن يريح الواحد أولاً، وإذا أراح أحسَّ بالجوع فأفاد من الزوَّادة التي يحملها. خصوصاً أنَّ تلك المناطق في لبنان، كما كنت أكتشف يوماً بعد يوم، لا تعدم نبعاً صغيراً أو كبيراً يزوِّدك بالماء القراح. فكنا نفرغ المطرية التي كان حملها حصتي، في مقابل أن يحمل درويش الكاميرا التي كانت ترافقنا، ونملأها ماءً طيباً منبثقاً من صميم الصخر. وهكذا فإننا استهلكنا القسم الأكبر من الزوَّادة ونحن بعد في النصف الأول من الطريق!


لكن ما يهمنا فإننا لما انتقلنا من بيروت إلى صوفر بالقطار اهتم أحد الركاب بنا فتحدثنا وقلنا له عن مشروعنا في الانتقال من الضهور إلى العاقورة عبر جسر الحجر وخربة أفقة. فنصحنا الرجل أن نعول في "المُنَيْترة" على وجيه الضيعة وزوَّدنا باسمه، فستلقون هناك كرماً وحُسن ضيافة.


وهكذا سرنا يحدونا الأمل بأن نستمتع بالطريق ونزور أفقة أو على الأصح "خربة أفقة" ونحصل في ما بعد على غداء وراحة قبل أن نتم الزيارة إلى العاقورة وقال لنا الرجل أمَّا في العاقورة فضيافتكم في بيت العماد.


كانت أفقة مركز عبادة يعود إلى أقدم الأزمنة. فالمكان مرتفع وينبع من مغارته ماء غزير يزوِّد نهر إبراهيم بما لديه من الماء. والمكان المرتفع يحمل الناس على اختياره للعبادة. ولمَّا وصل الرومان إلى بلاد الشام ورأوا أفقة بنوا فيها هيكلاً كبيراً وجميلاً.


والواقع أن موقع أفقة على طرفي جبلين يتوسطهما منخفض هو النبع داخل المغارة الكبيرة، مما يحمل المرء على أن يسبِّح الله بسبب هذا الجمال الأخاذ.


كل هذه الأبنية كانت لما زرناها ركاماً يتكدس أحجاراً ضخمة وأعمدة صحيحة أو مكسَّرة حول النبع في الداخل والمغارة وما حولها على مسافة كبيرة في الخارج. ذلك أن زلزالاً ضرب المنطقة سنة 1911 (أو 1912)، فلم يبقَ حجر على حجر. والإشارة الوحيدة إلى ما كان قائماً هو الأكوام المتعددة للحجارة التي كانت تؤوي من البناء أجمله ومن الحفر، على ما يبدو على أطراف العمدان وبعض عتبات الهياكل ما جوَّده إزميل البناء الروماني.


وبهذه المناسبة لمَّا وصلت المسيحية إلى تلك المنطقة استمر التقليد على اعتبارها أماكن صالحة للعبادة، فأقيمت هناك كنيسة، أصابها ما أصاب سواها من التدمير.

(2)


بعد زيارة خربة أفقة، اتجهنا إلى المنيترة إلى بيت الوجيه الزعيم.


كانت الساعة الثانية عشرة تماماً لمَّا طرقنا الباب وأذن لنا بالدخول. كان بيتاً حرياً بالوجاهة والزعامة. واستقبلنا الرجل في صالون لا أنسى انبهاري به لأن يكون في مثل هذا المكان النائي.


كان الاستقبال فاتراً. وأحسب أنه من الطبيعي لرجل في منتهى أناقة اللبس، أن يدخل عليه اثنان بالبنطلون القصير (الشورت) والقميص المغبَّر والشعر الأشعث. لكن مع ذلك لم أغفر له إهمالنا، لأنَّ كبار القوم لا ينفرون من الزائر عادة.


بعد نحو ثلث ساعة من الحديث عن مشوارنا وغرضنا من ذلك (وكم كنا نسأل عن الغرض أو الغاية) طلبنا كأساً من الماء، فقدمت الليموناضة. أملنا أخيراً، ولكن بعد عشر دقائق، لمَّا استأذنا الوجيه بالسير، مع أنه عرف أننا نقصد العاقورة، أذن لنا من دون الإشارة بكلمة واحدة للطعام (ونحن والله لو نقلنا إلى المطبخ وأطعمنا هناك لما تذمَّرنا. فشكلنا وثيابنا لا تسمح لنا بأكثر من المطبخ).


خرجنا جائعين خائبين تعبين وليس في الطريق مكان للحصول على أكل، إذ لا قرى هناك، كما أُبلغنا. أخذنا بالسير لكن التعب (بسبب الجوع) لم يكن مشجِّعاً.


على كلٍّ لا بد من صفاً.


ومررنا بوادي الجوز، أرحنا، وتبردنا، وشربنا. لكن ذلك كله لا يحل عقدة الجوع.


سرنا وحول الساعة الرابعة أو حول ذلك وصلنا وادي موسى.


في سنة 1952 كنت أقضي مع أسرتي أياماً في ضيافة حليم طربيه وأهله في تنورين التحتا. فقد كان تلميذي في بيروت، ونشأت بيننا صداقة، كان من تتويجه أن زرناه في بلده سنتين متواليتين، ونعمنا بأيام مانعة.


كنا نسهر في إحدى الأمسيات على أطراف بيته، فسألت أين يقع وادي موسى من هنا، فأشار أحدهم إلى الجهة الشرقية من الضيعة وقال في الجرود هناك. لكنه استغرب سؤالي. فقلت أنا أعرف هذا الوادي منذ 1925، ورويت بعض أخبار الرحلة وما أصابنا من خيبة الأمل في بيت الزعيم، ثم قلت أننا وصلنا إلى وادي موسى حيث عثرنا على رعيان. كانت ثمة تحية وجلسة للراحة، ولم يلبث أحدهم أن قال، من دون أن نتكلم نحن، هل أنتم جياع؟ ولمَّا قلنا له نعم قال خبز شوي يابس ويمكن بقية جبنة. وأخرج هذا من جربنديته ووضعه أمامنا. كان هناك خبز شوي كثير ناشف، لكن لم يكن ثمة جبنة، فقد كانت قد استهلكت. أخذنا الخبز وأكلنا منه ما استطعنا مع ماء يطرِّيه. على الأقل سندنا قلبنا كما يقول المثل.


وبعدها اتجهنا إلى العاقورة. وكنا نخشى أن يصيبنا هناك ما أصابنا في المنيترة.


في أول العاقورة، وكانت الشمس قد غابت لكن آثارها لا تزال تنير الشفق، لقينا امرأة عجوز تملأ جرَّتها من نبع القرية السفلي. سألناها إذا كان يوجد فندق في العاقورة.


كان جوابها حازماً: "لا ليس عندنا أوتيل، لكن من يأتي في المساء فهو ضيف البلدة. تفضلوا عندي".


تأمَّلنا خيراً، وسألناها عن بيت العماد فقالت في أعلى العاقورة، سيروا على هذه الطريق تصلون إليه.


سرنا وكان الطريق تسلُّقاً. وأخيراً وصلنا إلى البيت، طرقنا الباب، فتح وقيل تفضلوا. بعد قليل جاءت سيدة البيت وقالت أن زوجها سيعود بعد قليل فهو يزور الكروم. لكن أنتم ضيوفنا أهلاً وسهلاً. وكان ثمة ماء وقهوة.


لم يتأخر صاحب البيت، فلما جاء رحَّب بنا وقال اسمحوا لنا ببعض الوقت كي نعد العشاء، واستأذن للتغيب قليلاً للعناية ببعض شؤونه الخاصة.


ولم نلبث أن سمعنا طرق جرن الكبّة. كان لا بد من ذلك. فنحن ضيوف ولا يكفي أن تقدَّم لنا حواضر البيت.


وبعد فترة وجيزة جاء بالمائدة (الطبلية)، وذهبنا فأرحنا وغسلنا أيدينا. وتحلَّقنا حول المائدة، وقد استدعى البعض من صحبه ليشاركونا في هذه المائدة المتواضعة، وقد كان عليها كبَّة نيَّة ونوعان من المآكل المطبوخة والبيض المقلي والجبنة واللبنة والبندورة المحلية. وجاء كأس العرق، واعتذرنا، لا درويش ولا أنا قد اعتدنا تناول الشراب.


كانت وليمة عوَّضتنا عن جوع النهار.


وسمرنا وسمر القوم معنا. سألونا عن فلسطين، وعن الحركات الوطنية، والحكومة البريطانية (وكانت هي المنتدبة في فلسطين يومها) وعن أعمالنا وأُعجبوا بفكرة الرحلة.


نمنا شبعين سعيدين وحلمنا في سفرة الغد.


إلى الأرز، نعم الأرز ما غيره.

عرب اللقلوق والشيخة نوخة بنت حسين الآمنة

وأرز بشري في الضباب

(1)


بعد جلسة أنيسة وعشاء مقنع ونوم مريح في العاقورة، أفقنا ونحن على أتم الاستعداد لاستئناف المسيرة.


حاول أصحاب الضيافة، أن يؤخِّرونا يوماً في ضيافتهم، لكننا اعتذرنا بما يليق بأصحاب ضيافة كرام، في كل ما يتعلق بالضيافة.


بعد إفطار جيد، حملنا زوَّادة كبيرة. فالمسافة طويلة، والطريق صعب، وليس ثمة مجال للحصول على زاد إلاَّ ما يُحمَل. قَبِلنا شاكرين لأننا لم نرد أن يلحق بنا أذى اليوم السابق.


قال مضيفنا وهو يودِّعنا: "بعد نحو ساعة تصلون إلى اللقلوق، وهناك مضارب عرب اللقلوق. هم أصدقاؤنا، وزيارتكما لهم واجبة، سلِّموا على شيختهم نوخة بنت حسين الآمنة". ولمَّا لاحظ الرجل استغرابنا من كلمة شيختهم أضاف: "نعم. مات الشيخ وهو زوجها قبل وقت قصير، وتولَّت هي مشيخة الجماعة – قديرة، زعيمة بالولادة".


وهكذا كان. أطللنا على اللقلوق فإذا الخيام  هناك مضروبة، وإذا خيمة ذات ثلاثة عواميد تتوسط المقدمة. هي خيمة الشيخة.


وصلنا، ألقينا التحية، فرُدَّ علينا بأحسن منها مع "تفضلوا". وتفضلنا. فإذا نحن في حضرة الشيخة التي لم تكن قد شاخت عمراًً. لكنها شيخة قادرة على التزعُّم وعلى إدارة هذه الزعامة. ابتسامة علت وجهها وهي ترحِّب بالضيوف.


عرب اللقلوق قبيلة عربية تسكن هذه المنطقة صيفاً، فإذا أقبل الشتاء انتقلت بقضِّها وقضيضها إلى ساحل طرابلس، حيث كانت تنصب مضاربها في أرض وجيه طرابلسي.


حدَّثتنا عن المرحوم زوجها الشيخ الكبير، الذي كان يثق برأيها فيستشيرها في قضايا القبيلة الصغيرة (أقرب لأن تكون عشيرة). فلمَّا توفي أمرها وجهاء القبيلة، فقبلت ويبدو أنها نجحت في تدبير الأمر، لأنها تتمتَّع بثقة الجماعة واحترامها.


بعد شرب القهوة استأذنا بمتابعة السير فقالت، وبمنتهى الجدية، "لا يجوز أن تخرجوا من البيت قبل أن تمالحونا (أي أن تأكلوا من طعامنا)". لمَّا ذكرنا لها أننا أُطعمنا جيداً عند "معذبينا"، قالت إنها تعرف ذلك، لكن اللقمة هنا ضرورية. هي جزء من الزيارة والتعارف.


لم يكن من سبيل إلى الرفض ومُدَّت المائدة وهي من حواضر البيت (الموقتة): بيض مقلي بالسمنة، يتفقَّع لأنه أُنزل للتو عن النار، سمن مع عسل، جبنة طازجة، قريشة مع خبز طبعاً، وشاي ضرورة.


الواقع أننا لم نتجاوز "الممالحة". لكن هذا هو ما أرادته. بينما نتناول اللقمة الطيبة، ونستمع إلى حديثها عن مشكلات القبيلة مع الحكومة (الفرنسية) وشكواها من أن هؤلاء الأجانب لا يفهمون معنى حياتنا – التنقُّل مع الطقس ومع مصادر الرزق، إذا برجل في العقد الخامس من عمره، لكنه يرتدي الثوب الإفرنجي، يدخل ويحيي ويضيف: "عرفت بوجودكم ضيوفاً على الشيخة نوخة فجئت للسلام عليكم عملاً بالتقاليد المرعية". ولمَّا استفسرت منه عن معنى التقاليد المرعية، قال: "نحن في الصيف في ضيافة الشيخة، ننصب ثلاث خيم للأسرة، والتقليد المرعي، بالنسبة لنا، هو أن نأتي للسلام على أي شخص يزور الشيخة. هذا واجب علينا، وحقّ لها علينا".


"عش طويلاً، وتنقَّل كثيراً، تتعلَّم الشيء الكثير" صحَّ هذا القول عندي ساعتها. فنحن ننتقل مشياً في هذه الربوع، وأنا أكاد أتعلَّم كل يوم شيئاً جديداً.


لمَّا آن لنا أن نودِّع الشيخة نوخة، خرج الرجل معنا. وأصرَّ على وجوب أن نزوره مع أسرته، ونشرب فنجان قهوة، فهذا واجب عليه وعلينا.

(2)


قبلنا ومررنا بالمخيم الصغير. أربع خيام. فيها كل ما يلزم لهذا الفريق الذي اعتاد أن يصطاف على هذا النحو. 


تبيَّن أنَّ الرجل ـ واسمه لا يحضرني الآن ـ هو من خريجي الجامعة الأميركية في بيروت. خريج قديم صحيح، لكنه زميل لدرويش الذي كان قد درس في هذا المعهد أيضاً. تحدَّثا عن أيام الدراسة، وبين الفترتين اللتين ضمتاهما في الجامعة ما يقرب من العقود الثلاثة، وعن الأساتذة، وعن أمور أخرى. وانضمت إلينا زوجته ثم جاءت ابنته تحمل البسكويت وراحة الحلقوم، وبعدها جاءت الثانية تحمل صينية القهوة.


أما الشباب ـ الأولاد ـ ففي أعمالهم في طرابلس. ينضمون إلى الأسرة أيام الأعياد والراحة.


كان حديثاً جيداً ممتعاً. كنت أنا المستمع في أكثره. وكنت إذا وجَّه إليَّ سؤال (تأدُّباً) أجيب وفي نفسي شيء من التأدُّب أيضاً.


بعد ساعة طيبة، استأذنا لأننا نريد أن نبلغ الأرز ـ أرز الرب، ذلك المساء.


بعد أن سرنا ساعة أو أكثر قليلاً، مررنا برجل يحمِّل حماره عنباً جيداً طازجاً. إنه ينقله إلى القرى المجاورة لبيعه. باعنا قطفاً. أكلناه لا لأننا جائعان، بل استمتاعاً بالنعمة التي ألقيت أمامنا. عندها قال درويش: بالأمس كدنا نموت من الجوع، واليوم فطور جيد شهي، وضيافة نوخة وبسكويت وراحة الحلقوم تقدمه لنا سيدات جميلات، وعنب طازج ينتظرنا عند نبع كي نغسله (ولو أن البائع، احتجَّ على ذلك).


وسرنا نستمتع بالخير والجمال والطقس الممتع، ونتعرَّف إلى الأماكن. ولم نلقَ في طريقنا سوى بضعة أشخاص كانوا يعملون في الأرض أو في قطف الثمار والخضار، إذ لم تكن طريقنا تمر بقرى كانت قريبة منها.


يوم يُذكر ولا يمكن أن يُنسى.


وبعد سير نحو عشر ساعات قيل لنا أن هذا التل الذي نحن على وشك صعوده، يكشف في القاطع الآخر من وادي قاديشا. ومعنى هذا إننا سنرى غابة الأرز عند الوصول إليها قبل غروب الشمس بنحو نصف ساعة.


سرنا على ما قدَّر الله، ووصلنا القمة وأشرفنا على القاطع. لكن لم نرَ سوى أنوار ضئيلة لا تكاد تبدو واضحة.


كانت غيوم كثيفة تغطي المنطقة كلها. لا غابة أرز، ولا وادٍ ولا جبل. غيم يكاد يشبه الظلام.


كنا قد أشرفنا على حصرون وبزعون، فنحن نعرف أننا واصلان أولاً هناك. وكانت أنوار ضئيلة (معتمة بالضباب الكثيف) تشير إلى منازل ومساكن وقرية.


ولمَّا هبطنا التل، وصلنا إلى طريق عربات، هو الذي يصل طرابلس بحصرون وبزعون، ومن هنا يستمر إلى بشري على القاطع المقابل. سرنا مع الطريق عبر القريتين، إذ كنا نقصد بشري. فقد قيل لنا أن فيها فنادق من جميع الدرجات، وليست المنطقة منطقة اصطياف.


درنا حول وادي قاديشا حتى وصلنا بشري. كانت السابعة مساءً تقريباً. وأرشدنا إلى "فندق بشري" الذي قيل لنا أنه رخيص وكويس وابن ناس. وهكذا كان.


كان معنا بعض زوادتنا التي حملناها من العاقورة. أعطيناها إلى صاحب الفندق ـ وهو المدير والمسجل وكبير الخدم ـ وطلبنا منه أن يتصرف بها.


بعد حمام جيد ـ وغسل ثيابنا ـ نزلنا إلى ما يُسمَّى غرفة الطعام.


كان ثمة ما يمكن أن نأكله، لكن لم يكن في الفندق مطعم. فزبائنه، كما قال صاحبه، يكتفون بالنوم عنده وزيارة الأرز والمناطق المجاورة والأكل في مطاعمها. لكن عنده من حواضر البيت ما يكفينا. وجاء بحواضر البيت، فكان فيها الجبنة واللبنة والبصلة والبيض المقلي مع الخبز الطيب.


أليس في هذا ما يكفي؟


بعد أن أكلنا، وجلسنا في صالون الفندق المتواضع، جاء صاحبه واستأذن في أن يجلس معنا. وبعد وقت قصير جاء نفر من أصدقائه يسهرون عنده. فاستأذن لهم أن يجلسوا معنا وهذا كان مناناً. 


نعمنا بسهرة مفيدة عن الأرز، أرز الرب ونبع قاديشا وبشري بلدة جبران خليل جبران، الذي كنت أعرف عنه الكثير، فضلاً عن أنني قرأت له بعض كتبه.


كان يوماً من أيام الله، فشكرنا الله على ذلك. وذهبنا للنوم.


ولكلِّ أجلٍ كتاب!

في رحـاب الأرز

(1)


كان الوقت صباحاً وبدأنا الرحلة من بشري إلى الأرز. كانت غابة الأرز شيئاً جميلاً جداً، فالأشجار تعود إلى مئات السنين وهي ترتفع نحو السماء بعنفوان، وتحكي حكايات وحكايات. كان هناك بعض شاليهات هي في الأصل أماكن للجنود الفرنسيين الذين جاؤوا مع جيش الاحتلال، ولمَّا تخلّوا عنها أفاد منها بعض القوم فاتخذوا منها أماكن يقيم فيها الزوار أو يتناولون فيها الطعام فحسب. وكان ثمة فندق تحت الإنشاء باسم فندق الأرز لصاحبه المونسنيور كيروز (وقد تمَّ إنجازه في السنة التالية) وهو أول محاولة جدية لتهيئة مكان مريح للمصطافين والزوار.


كان درويش تعباً بعض الشيء، فلم نتمكَّن من الصعود إلى قرنة السوداء (أو ظهر القضيب) أعلى جبال لبنان. لكن بدا عليَّ الاستغراب لمَّا أشار أحدهم باسم أرز الرب. يسمَّى كذلك لأنَّ المسيح تجلَّى عليه مع إيليا ويحتفل بذلك في  آب (أغسطس). هذا هو يوم عيد التجلِّي، لكن التجلِّي حدث في جبل طابور في شمال فلسطين، فما الذي نقله إلى هناك؟


الأرز، المكان المرتفع، مثل كل مكان مرتفع في المنطقة كان فيه هياكل كثيرة للآلهة، فهو أرز الآلهة منذ زمن طويل، ولمَّا انتشرت المسيحية في تلك الربوع نقلت الأسطورة تجلِّي المسيح إلى هناك وأطلقت على المكان أرز الرب. وقد دافع الشباب هناك عن هذا الموضوع لمَّا أثرته معهم واستشهدوا بكاهن كان موجوداً. ولمَّا قلت لهم إنني أنا من الناصرة، وأن المسيح لم يصل إلى منطقتهم قط اعتبروني أريد أن أنكر عليهم هذا الحق! 


فليكن. عدنا إلى بشري، قضينا الليلة، وفي الصباح المبكر غادرنا إلى طرابلس فوصلناها عصراً. عثرنا على فندق يتناسب مع تواضعنا، وقرأنا المعلومات التي تيسَّرت لنا عن طرابلس من نشرة أعطيت لنا في الفندق.


طرابلس يومها كانت مدينة صغيرة أبنيتها أنيقة متواضعة. آثارها المملوكية هي أكبر مجموعة من نوعها بعد القاهرة (وقد تأكدت من هذا في ما بعد دراسةً وبعد زيارة للقاهرة).


زرنا مساجد لطيفة لكنها مهملة بعض الشيء. كانت تحيط بالمدينة الصغيرة والميناء حدائق واسعة وبساتين للبرتقال. أمور كانت تسر وتشرح النفس. تناولنا الغداء في مطعم كان اسمه مكتوباً بالعربية "المطعم الوطني" وعلى الجهة الأخرى من الآرمة اسمه بالفرنسية "رستورانت فرنسيز". (كان لا يزال موجوداً في سنة 1935 لمَّا زرت طرابلس للمرَّة الثانية).


وبعد ليلةٍ ثانية قصدنا تل كلخ، ومنها انتقلنا إلى صافيتا حيث قضينا ليلة في غرفة نظيفة عند سيدة تؤجِّرها مع الطعام (أو من دونه). في الصباح اكتشفنا أنه يترتب علينا أن نوغل في الحرش القريب كي نريح أنفسنا.

(2)


عدنا من صافيتا إلى الساحل ـ طرطوس، بانياس، جبلة واللاذقية.


من بانياس تمكَّنا في الصباح المبكر من مغادرة بيت مضيفنا سرقة وذهبنا لزيارة قلعة المرقب. وهي قلعة تعود إلى أيام الصليبيين (الفرنجة) ومن أهم القلاع في الديارات الشامية بأكملها. وكانت من أواخر الأمكنة التي احتلَّها المماليك قبل إخراج الصليبيين من البلاد كلها سنة 1291.


وبهذه المناسبة فقد أتيحت لي في تلك الرحلة زيارة العديد من القلاع التي ترجع إلى تلك الفترة أو حتى قبلها في الديار الشامية. والمهم أن كل قلعة، سواء قديمة أو متوسطية، أو حتى الحديثة منها، كانت تبنى عند مركز تفرع الطرق. درج على هذا القدماء، وأتقن الأمر الرومان لمَّا حكموا المنطقة في الفترة الممتدة من القرن الأول ق.م. إلى القرن الرابع م. ولمَّا احتلَّ العرب المنطقة أفادوا ـ بخاصة من أيام الإمارات شبه المستقلة في ما بعد ـ من هذه القلاع أو بنوا قلاعاً تحتل مواقع الدفاع. (خير مثل على هذا قلعة الربض في جبل عجلون في الأردن التي بناها صلاح الدين لتكون حامية للطريق الموصل بين شمال البلاد وجنوبها، ولكن في شكل خاص كانت تحول دون تقدم الصليبيين في المنطقة الواقعة إلى الشرق من نهر الأردن، بعد أن بنوا قلعتي الكرك والشويك في جنوب المنطقة). وكانت في تخطيطها قريبة من القلاع الصليبية.


لمَّا عدنا وجدنا المضيف مضطرباً. نحن غائبان ولكن الثياب القليلة التي كانت معنا كانت في الغرفة.


ما الذي خطر له ولأهل البيت لا أدري، لأنَّ أحداً لم يذكر شيئاً من ذلك.


ولكن بدت على وجهه إمارات السرور لمَّا عدنا سالمين، وقال لنا معاتباً، لو قلتم لنا أنكم ذاهبون إلى قلعة المرقب كنا أرسلنا معكم مرافقين وزودناكم رطائب. ولمَّا ذكَّرناه بأننا نقوم برحلة على الأقدام وأن زيارة القلعة لم تستغرق سوى ساعتين، وأننا ننوي أن نصل في ذلك اليوم إلى اللاذقية، سُرَّ كثيراً. وكانت مكافأتنا فطوراً من النوع الممتاز ما دام هناك البيض واللبنة والجبنة والخبز الطازج والأنس عند المضيف. وفي وقت لاحق من الصباح اتجهنا نحو اللاذقية من طريق جبلية. سرنا الهوينا نتفرَّج ونلاحظ الأشياء والأماكن والناس والفلاحين في الحقول.


وأخيراً وصلنا اللاذقية الساعة الحادية عشرة ليلاً. أرشدنا إلى فندق قصدناه وكنا سعداء، إذ كانت فيه غرفة صالحة لنا، لكن فيها ثلاثة تخوت وطلب منا صاحب الفندق أن ندفع أجرة ثلاثة تخوت. قبلنا شاكرين حظّنا أننا لن ننام في العراء، وآوينا إلى الفراش لأننا كنا قد تعشينا في الطريق.


وفي الساعة السادسة صباحاً بدأت الإزعاجات والمشكلات مع السلطات الفرنسية.

في أرز الرب


في صيف 1925 زرت الأرز. كانت هذه محطة في رحلة طويلة على الأقدام امتدت من شمال فلسطين إلى جبال اللاذقية. وصلنا أنا ودرويش المقدادي المنطقة مساء بعد يوم سير طويل من العاقورة، فأوينا إلى فندق في بشري، وفي الصباح انتقلنا إلى الأرز.


كانت هذه أول مجموعة من أشجار الأرز أراها مجتمعة في غابة، ويبدو أنها تنطق باسم مئات من السنين وكان كل أرزة منها لها حكاية مختلفة عن حكاية جارتها وهكذا دواليك.


كان السؤال الأول ـ لماذا تسمَّى هذه الغابة أرز الرب؟ كان الجواب صوتاً لطيفاً عذباً موسيقياً جاء من كبرى الأرزات سناً. هنا تجلَّى السيد المسيح وصاحباه النبي إيليا والملاك.


خشيت إن أنا ابتسمت أن يلحقني الأذى.  فمن يدري فقد تكون كل أرزة مسنونة بنوع من الأذى ترمي به من يسيء إليها. ومع ذلك قلت أيتها الأرزات الجليلات! أنا آتي أصلاً من الناصرة بفلسطين وهذه هي موطن السيدة العذراء ـ ولم أكد أنطق باسمها حتى خرج من كل أرزة صوت رخيم يقول السلام عليك أيتها العذراء.


سررت وأتممت الحديث. والسيد المسيح ـ أيضاً مقاطعة أنيقة المجد لاسمه ـ وقلت السيد المسيح وُلد في بيت لحم وبشَّر في فلسطين ولعلَّه وصل إلى الأنحاء الجنوبية القصوى من لبنان. وألقي القبض عليه وصُلب ودُفن وقام وانتقل إلى السماء في القدس. هذه هي الحكاية في أقصر ما يمكن. وتجلَّى على نحوِ ما ذُكر ولكن على جبل طابور أو الطور في الزاوية الشمالية الشرقية لمرج ابن عامر على ما يبعد نحو سير ساعتين على الأقدام عن الناصرة. وقد صعدته...


هناك يحتفل بعيد التجلَّي، وهو المكان الذي قبلته التقاليد والروايات المسيحية، ويقوم على رأس الجبل ديران واحد لطائفة الروم الأرثوذكس والآخر لطائفة اللاتين. وفي سنة 1922 عينت الكنيسة اللاتينية بالدير ـ وكان في كل دير كنيسة بطبيعة الحال ـ فجددت شبابه وأصلحت ما كان يحتاج إلى إصلاح فبدا كأنه ابن البارحة مع أنَّه يعود في تاريخه إلى القرن الثاني عشر الميلادي.


عدت بالذاكرة إلى رواية سمعتها يوماً في الناصرة، رواها جدي لأمي عبد الله، أن أحد تجار الأقمشة من مناطق جنوب لبنان، الذين كانوا يدورون على البيوت في المدن والقرى يعرضون الأقمشة في لفَّات على السيدات.


روى جدي أن هذا التاجر المتجوِّل قال إن أهل الجنوب اللبناني يحتفلون بعيد التجلِّي وموعده في  آب/ أغسطس ـ على جبل الشيخ ـ جبل حرمون.


المسيح تجلَّى على جبل الطور، وها هو الآن ينقل تجلِّيه إلى أرز الرب وفي طريقه استراح التجلي على جبل الشيخ: ما الحكاية؟


خشيت أن اشك في رواية الأرزات التي تزهو بأنَّ المسيح قد تجلَّى هناك. وكنت في طريقي من شمال فلسطين حيث بدأت الرحلة، قد صعدت قمة جبل الشيخ فلم أسمع القصة هناك. لكن إقامة ليلة قد لا تكفي.


اكتفيت أنا بهذه المناقشة الصامتة التي لم يشترك معي فيها رفيقي في الرحلة درويش.


غادرنا الأرزات وأتممنا الرحلة وعدنا إلى فلسطين في نهاية العطلة الصيفية، وكان درويش يدرِّس (وكان معلمي) في دار المعلمين بالقدس، وأنا كنت أعلِّم في ترشيحا التابعة لقضاء عكا ومن أقرب القرى الفلسطينية إلى الحدود اللبنانية. ثم نقلت إلى عكا، وبدأ العمل. وكنت أدرِّس التاريخ القديم ورغبةً مني في تحسين عملي ـ على عاداتي ـ أخذت أتوسَّع في تعلُّم التاريخ القديم وغطست في الأساطير الشرقية: بابلية ـ فينيقية ـ يونانية إلخ.


ولمَّا تصورت الأماكن التي كنت قد زرتها رأيت أنه من الطبيعي أن كل جماعة سكنت في مناطق إهدن وبشري وحصرون وبزعون الجبلية كانت قد اتخذت من غابة الصنوبر ـ التي كانت أوسع انتشاراً قبلاً ـ مكاناً لإقامة معبد. فإذا تبدَّل القوم تبدَّل الهيكل أو تبدَّلت طقوس العبادة، لكن القداسة لا تترك المكان.


ولمَّا أخذت المسيحية تنتشر في ربوع المنطقة كانت تقام الكنائس في جميع الأماكن بقطع النظر عن الارتفاع ـ في السهل في التلَّة في أعالي الجبال.


غابة الأرز التي زرتها عام 1925 أصبحت منذ القرن السادس الميلادي مكاناً تُبنى فيه وحوله الكنائس، ولكل قديس عيد يُحتفل فيه به. لكن غابة الأرز التي عرفت باسم أرز الآلهة الوثنية قبلاً، انتهى اسمها أنَّها أرز الرب.

بيروت صيف 1925 

(1)


وصلنا بيروت مساءً، وقصدنا "الفندق العربي" الذي كان درويش يعرفه. كان فندقاً جيداً وجديداً لذلك كان نظيفاً وأموره مرتَّبة. تحمَّمنا وغَسَلْنا ثيابنا كي تكون جاهزة في صبيحة اليوم التالي. ثم نزلنا إلى المطعم العربي (في الدور الأرضي من البناية نفسها) حيث تمتعنا بعشاء نافع.


بعد العشاء تجوَّلنا في أنحاء ساحة الشهداء. الفندق العربي كان يقع في الزاوية الشمالية الغربية من الساحة. 


كانت بيروت المدينة الأولى التي أتعرَّف عليها بعد القدس. كان انبهاري بها كبيراً. ساحة الشهداء أو ساحة البرج (وأنا أتحدث عنها كما كانت في القرن الماضي) رأيت فيها أشياء جديدة للمرَّة الأولى الكهرباء التي تنير الساحة والمقاهي التي تدور بها: قهوة كوكب الشرق، مطعم أبو عفيف تحتها، قهوة القزاز، والقهوة المقابلة للفندق العربي. محل حلويات البحصلي تزيِّن الساحة. حركة كبيرة في الليل. دور سينما تعلن عن أفلامها.


وعدنا أدراجنا لننعم بالراحة.


في العشرينات من القرن العشرين كان كل شيء يحمل اسم "عربي" يدغدغ ناحية من نواحي شعورنا. فالقومية العربية، بالنسبة لي أنا والكثيرين من أبناء جيلي، كانت أشبه بالموجات شبه الكهربائية التي كلما هبَّت دغدغت مشاعري. الجو كان مملوءاً بالإشارة إلى القومية العربية، أكاد أقول إلى درجة الشحن. الثورة العربية الكبرى كان المقصود منها التعبير عن هذا الشعور، الثورة السورية الكبرى (1925) كانت تعبيراً آخر عن هذا الشعور. وكان يقوي هذا الشعور، أو هو الذي يبعثه في الواقع، هذا الشعر القومي الذي كان ينشره خير الدين الزركلي ومردم بك، وبعض المقالات التي تنبض بالحية لكنها عاطفية فحسب، على الأقل هذا ما كنت قد قرأته حتى ذلك الوقت. كان هدف الثورة العربية الكبرى، كما فهمناها ـ حتى إشعار آخر ـ هو تحقيق الحلم العربي بإعادة دولة الماضي. فشلها كان ضربة لكن الأعمال ستنجح في المستقبل. كانت ثمة حكومة عربية في دمشق، لكن فرنسا قضت عليها سنة 1920، وأخرجت سيدها، فيصل بن الحسين، من البلاد. لكن الأمل معقود على مُلكٍ عربي في العراق أقامه فيصل نفسه. هذا مقصد الآمال ـ هكذا عُلِّمْنا، وهكذا أملنا. وثمة حكم عربي آخر في شرق الأردن يرأسه عبد الله بن الحسين. أمل آخر، ولو أنَّ شعاعه أخف من شعاع العراق. وهناك بعد دول عربية مستقلة ـ السعودية (قبل أن تُسمَّى مملكة سنة 1932) واليمن. ولا شك أن هذه وسواها ستتحد عند الدعوة إلى ذلك.


آمال ـ أحلام ـ لكنَّها "أحلام عشنا بها زمناً طويلاً!".

(2)


في صبيحة اليوم التالي أخذنا الترام من ساحة الشهداء ومن محطة تقابل الفندق العربي تماماً، إلى الجامعة الأميركية، حيث أنزلنا الترام عند مدخلها الرئيسي. كنت قد عرفت الترام في دمشق صغيراً، فكنت أصعد وانزل بالمساعدة. لكنني اليوم أركبه مستقلاً وأدفع أنا ثمن التذكرة بنفسي.


كان درويش المقدادي قد تخرَّج من الجامعة الأميركية سنة 1922 وجاء للتدريس في دار المعلمين، حيث كنت أنا طالب في السنة الثانية. كان له ـ مع اثنين آخرين من أهل الدار مديرها الدكتور خليل طوطح والأستاذ جورج خميس ـ أثر خاص. ونَمَت بيننا صداقة استمرت حتى وفاته سنة 191.


كانت الجامعة تتمتَّع بالعطلة الصيفية، ولم يأمل درويش أن يرى أحداً من أساتذته مثلاً، لكنه قال لي إنه يريد أن يزور المعهد الذي درس فيه، ويريدني أن أتعرَّف ولو إلى المحيط الجامعي والأبنية الجامعية ـ السكنية، قاعات المحاضرات. ولست أكتم أحداً أنني من يوم تلك الزيارة أصبح أملي أن أكون تلميذاً هناك. هذا لم يتحقق لي يومها. لكنني قضيت أربعاً وعشرين سنة (1949 ـ 1973) أستاذاً فيها.


لكن درويش فوجئ أنه وجد على درجات وست هول اثنين من أساتذته يريحان ويتحدثان ومعهما ثالث لم يكن يعرفه درويش. قدَّمني درويش إلى أستاذيه: نيكولي وكان عميداً لكلية الآداب والعلوم أيضاً وبوست أستاذ النبات سابقاً.


كان الحديث مقتضباً. تناول عمل درويش منذ تخرُّجه، واستفسر العميد منه عما إذا كان لا يزال يحتفظ بنشاطه الرياضي. ولمَّا عرف أننا نقوم بهذه الرحلة على الأقدام، التفت إليَّ وقال لي إتبع خطوات هذا الرجل فهو "رجل". ولم يعرف نيكولي أنني لم أكن بحاجة إلى نصيحته، فقد فعلت ذلك منذ الأسابيع الأولى لالتقائي به.


كانت الجامعة الأميركية تقوم في رأس بيروت، وكان يقابلها على مقربة من المدخل الرئيسي، شارع يمتد جنوباً اسمه جاندارك، كما كان في مقابل مدخل الطبية، الواقع إلى الشرق، شارع موازٍ للأول اسمه شارع عمر بن عبد العزيز. يا للمفارقة.


عدنا إلى ساحة البرج تغدينا واسترحنا قليلاً وخرجنا "نتسكَّع" في المناطق المحيطة بساحة الشهداء، ولو أن بعض تسكُّعاتنا أخذتنا بعيداً عن المكان إلى محطة سكة الحديد التي كانت عند الميناء. والمنطقة المحيطة بها وفيها فنادق ومطاعم ومغانٍ ومراقص، على ما أخبرني درويش ـ وهي المنطقة المعروفة بالزيتونة.


في المساء قرأنا ـ خاصة أنا ـ بعض صفحات من كتاب بيدكر (Baedeker) وهو دليل لسوريا وفلسطين، كانت قد أعدَّته مؤسسة بيدكر الألمانية ومطبوع سنة 1912.


هيَّأت نفسي بالقراءة (وكانت القراءة بالإنكليزية تستغرق مني وقتاً طويلاً) لزيارة الغد.

(3)


وزيارة الغد كانت إلى جبيل.


كان درويش يعرف المكان وأراد طبعاً أن يعرِّفني عليه. كان المقصود أن تكون الزيارة لأتعرَّف على مدينة كان لها في العصور القديمة شأن كبير. كانت مركز تجارة الأخشاب (خشب الأرز اللبناني) مع مصر خاصة. وثمة آثار بعضها واضح. وكانت جبيل مهمة أيام الحروب الصليبية وفيها بقايا قلعة حصينة.


لكن الذي لم نراهن عليه هو أننا فوجئنا هناك بالأستاذ بواتيه الفرنسي الذي كان قد بدأ الحفر الأثري في جبيل في السنة السابقة، وجاء ليتم العمل (ظلَّ بواتيه يحفر في جبيل سنوات عديدة).


وتناولنا الرجل وأخذ يشرح لنا بخليط من الفرنسية لغته، وإنكليزية مضطربة، الأعمال التي قام بها وما أمل أن يعثر عليه في المستقبل. ورافقنا في زيارة بقية الآثار الأحدث عهداً ـ القلعة الصليبية شارحاً لنا تفاصيل أجزائها. ولمَّا تسلَّقناها إلى أعلاها، كشف لنا بمعرفة دقيقة عن أهمية هذا الميناء الصغير الذي كان مركز تجارة ضخمة بين جبيل ومصر، لكن أيضاً بينها وبين بلاد اليونان.


وذكرنا أن الحروف الهجائية تمَّ تطويرها في جبيل بين 1200 ـ 1000 ق.م.


الواقع أن هذه الزيارة كانت بركة علينا نحن الاثنين.


لا أذكر فيما إذا تغدَّينا هناك أم عدنا إلى بيروت جائعين. على كل كنا بحاجة إلى بعض الراحة ـ ما دام ذلك متيسراً.


لعلَّنا قضينا يوماً ثالثاً في بيروت. فدرويش أراد أن يزور مكتبات المدينة لعلَّه يجد كتباً حديثة في التاريخ العربي خاصة. زرنا المكتبات وأكثرها كان في ساحة الشهداء أو الشوارع المؤدية إليها. لم نجد ما نريد. لكن قبل هذه الزيارة التي كانت نافعة لي وعلَّمتني درساً عملياً لشراء الكتب.


وجد كتاباً واحداً هو "الإسلام وأصول الحكم" للشيخ علي عبد الرازق الذي كان قد صدر في مصر قبل ذلك بوقت قصير.


قلَّبه درويش ونحن نتناول طعام العشاء، وقال كتاب جيد وصاحبه جريء. ولو كان مثل هذا الكتاب صدر في إنكلترا وكان مؤلِّفه أخاً لرئيس الوزراء، لتعرَّضت الوزارة للاهتزاز بسبب هذه الجرأة.


الواقع أنني لم أفهم يومها العلاقة بين كتاب جريء والوزارة ـ في إنكلترا أو في مصر. 


وابتعنا جرائد النهار وعدنا إلى المطعم. تعشَّينا وسهرنا قليلاً في ساحته، وآوينا إلى الفراش.


في صبيحة اليوم التالي أخذنا القطار من بيروت إلى صوفر. سفرة ممتعة عبر جبال لبنان.

صورة لبنان الأولى


ثمة عدد من السبل يمكن اللجوء إليها للتعرُّف على بلد من البلدان، مجاوراً كان أو بعيداً. ثمة الأطلس المصوَّر، وهناك الألبوم الذي يجمع صوراً مختلفة وهناك، في هذه الأيام الأفلام وما إلى ذلك.


لكن السبيل الذي تعرفت فيه إلى لبنان كان يختلف عن ذلك كله. كان مشياً على الأقدام.


كان ذلك الخطوة الأولى في رحلةٍ طويلة على الأقدام، قمت بها مع درويش المقدادي سنة 1925، بدأت من شمال فلسطين وانتهت في شمال جبال اللاذقية وأنطاكية.


هبطنا من صفد أصيل يوم من أيام آب من تلك السنة إلى منطقة بحيرة الحولة (زالت فيما بعد من الوجود) وقضينا ليلتنا في مضارب عرب كانوا يعيشون في تلك المنطقة. وفي صباح اليوم التالي المبكر سرنا عبر الحدود الفلسطينية اللبنانية، واجتزنا منابع نهر الأردن في لبنان ـ الحاصباني والدان وتل القاضي ـ إلى بانياس وجباتا المزروعة على سفح جبل الشيخ، حيث نعمنا بضيافة قروية أصيلة؛ وفي صباح اليوم التالي سرنا (ومعنا رجل له دابة تحمل الماء والزوادة) صعداً إلى قمة جبل الشيخ. من هناك شاهدنا غروب الشمس على المنطقة. كان الجبل الشامخ يودع الشمس التي آثرت أن تقضي ليلتها في لجَّة البحر المتوسط، وكان ظلُّّه ينتشر شيئاً فشيئاً إلى الشرق. بعد غروب الشمس انحدرنا إلى شبعا. أصبحنا الآن في لبنان. وبعد ليلة في ضيافة المختار هناك سرنا في الصباح المبكر إلى حاصبيا، وانتهى الأمر بنا، في يومين، أن وصلنا إلى صيدا مروراً بمرجعيون وقلعة الشقيف وما إليهما. وصلنا صيدا مساءً ونزلنا في فندق فينيقيا ـ رحمه الله.


لا بد لمن يزور صيدا من زيارة الحفريات التي قام بها أرنست رينان، لمَّا جاء لبنان في ستينات القرن التاسع عشر مندوباً عن بلاده فرنسا لمعالجة الوضع القائم يومها بسبب مجازر محلية، لكن كانت فيها أصابع أجنبية. وهناك شاهدنا نواويس الإسكندر.


شرَّقنا، بعد انقضاء الزيارة إلى جزين، مروراً بروم. ولمَّا أردنا تناول طعام الغداء أُرسلنا إلى فندق يقع في ضهور جزين اسمه، إن لم تخنِّي الذاكرة "النعمانية". لكنهم رفضوا أن يطعمونا لأنهم وجدونا مغبَّرين. فعدنا إلى جزين وتناولنا غداءً ممتعاً في مطعمها الوحيد يومها.


سرنا نحو بعقلين، وأدركنا المساء في عماطور وهناك احتضننا شاب أكرم وفادتنا في عشاءٍ فاخر وفراشٍ وثير. وفي اليوم التالي تنقَّلنا في بعقلين ودير القمر، والقريتان (يومها) تحملان من تاريخ لبنان الكثير. ألم تكن دير القمر عاصمة الأمير فخر الدين، أحد بناة مجد لبنان!


وكان لا بد من استخدام السيارة للوصول إلى بيروت لأنَّ حذائي اهترأ.


نزلنا في بيروت في الفندق العربي، وطعمنا في الفندق العربي. الذي بهرني في بيروت ساحة البرج أو ساحة الشهداء، خاصة في المساء. الأنوار تضيئها والترامواي يقطعها، والحركة فيها قائمة قاعدة والمطاعم تلمع أسماؤها بلامبات الكهرباء التي كانت تزيِّن مداخلها ومقاهيها، والزمن صيف. تضج بالقوم ـ ومع الضجة سيكارة وأركيلة ودق طاولة ولعبة ورق. وبائع الليموناضة يدور بقربته وأكوابه يسقي بثمن، لكن لذَّة الشراب كانت تنسيك الثمن.

لن أطيل، فالمسيرة طويلة. بعد أربعة أيام كانت لنا فيها زيارة للجامعة الأميركية (فدرويش تخرَّج منها سنة 1922)، ركبنا ـ نعم ركبنا ـ القطار إلى صوفر، برمنا في أنحائها ثم قصدنا "ضهور الشوير". كان يوم السبت. كانت كل الغرف في جميع الفنادق محجوزة، وقد وصل الحجز في بعضها إلى غرف الجلوس. أُرشدنا إلى دير مار الياس للروم الأرثوذكس. واستقبلنا رئيسه استقبالاً حسناً، وأعطانا غرفة ومفتاح باب الدير فيما إذا أردنا أن نقضي السهرة في الضهور، وهكذا كان.

ضهور الشوير، جبل صنين (فندق عنده ينبع الماء الصافي) وضعنا ما نحمله وهو ثقيل جداً، وتسلَّقنا الجبل. وصلنا قبل غروب الشمس. ولن أنسى ما حييت الصورة التي ارتسمت في نفسي لغروب الشمس عن بيروت من قمة جبل صنين.

عدنا، أكلنا، نمنا. وفي اليوم التالي مشينا من صنين إلى العاقورة مروراً بأفقة وأطلالها والمنيترة وقصر زعيمها يومها الشيخ نجيب جرمانوس، ووصلنا العاقورة والشمس تجمع آخر خيوطها تنسج لنا أسطورة جديدة خلال الليل.


ليلة في بيت آل العماد فيها أنس وحديث وطعام شهي أُعدَّ لنا مع الاعتذار "ضيف المساء ما له عشاء". وفي صبيحة اليوم التالي خرجنا مروراً بمثل ما مررنا به من هضاب نتسلَّقها وأودية نهبط نحوها. والمتعة تملأ النفس سروراً، والبهجة تزداد في نفوسنا كلما قطعنا من هذا البلد الجميل جزءاً.


إلى الأرز ـ أرز الرب ـ ومع ذلك ليلتان في بشري ثم هبطنا عبر إهدن وزغرتا إلى طرابلس.


طرابلس المدينة الصغيرة سنة 1925 لا تزال صورتها ماثلة في أعماق نفسي. مدينة تحيط بها البساتين الفيحاء والحدائق الغنَّاء، والطيور تصدح عليها بموسيقاها الطبيعية. كان في المدينة مطعم واحد. أكلنا فيه أكثر من مرة. كانت "الآرمة" المعلَّقة عامودياً على جدار المطعم مكتوب عليها باللغة العربية "المطعم الوطني" في الجهة الواحدة و 
Restaurant Français  ، في الجهة الثانية.

أيام في طرابلس، أكبر متحف للعمارة المملوكية بعد القاهرة؛ نعمنا بالبلد وتاريخه ومأكله ومائه وهوائه. وودعنا بعد ذلك بالقطار إلى تلكلخ، حيث اتجهنا نحو صافيتا على الأقدام ثانية.


من دير القمر إلى بيروت، ومن بيروت إلى صوفر ومن طرابلس إلى تلكلخ ركوباً. والباقي على الأقدام.


هل من الممكن الحصول على صورة أفضل!


وصورة تنحفر في الذاكرة سنوات طويلة. إذ كان هذا بالنسبة لي قبل ثمانين سنة!
صورة لبنان الثانية


مع أنني في زيارتي الأولى للبنان ـ التي تحدَّثت عنها في العدد الماضي ـ مررت بأجزاء كثيرة منه: لكنني ظللتُ أتشوَّق إلى أن أرى شروق الشمس من قمة جبل الشيخ، ومثل ذلك من قمة جبل صنين، وأن أتسلَّق أرز الرب إلى القرنة السوداء وضهر القضيب. كنت أتحرَّق إلى ذلك.


وحانت الفرصة في سنة 1935، حيث زرت لبنان للمرة الثانية. وهذه المرّة ليس على الأقدام، بل ركبت السيارة كما يفعل المصطافون.


كانت المحطة الأولى جزين، حيث قضيت أياماً في "بانسيون الأهرام"، لكنني مشيت مرَّة ثانية من جزين إلى بعقلين لزيارة صديقي وزميلي في مدرسة عكا الثانوية سامي أمين العبد. وكان بيننا اتفاق على أن نتسلَّق جبل الشيخ. انتقلنا من بعقلين إلى راشيا بالسيارة. وفي أمسية كان القمر فيها بدراً، تركنا راشيا حوالي العاشرة مساءً. ورافقنا مكاري ومعه بغله حمل زوادتنا و"تنكة" الماء وثياباً و"أحرمة" لنتدثَّر بها ليلاً.


كان المكاري جميل الصوت وصاحب كيف وكان كل ما حولنا يشجِّعه على الانطلاق، فانطلق و"دلعن" ما شاء له وكل أغنية له كان الجبل يتجاوب معها، إلى أن وصلنا القمة بعد نحو خمس ساعات من المشي. كان أمامنا ساعتان قبل أن تشرق الشمس. وهذا كل ما كنت أرجوه من زيارة جبل الشيخ هذه المرة.


اقترح الرفيقان أن نرقد إلى ذلك الوقت، قلت لهما: ناما أنتما أما أنا فسأظل واقفاً على باب المغارة. وعندما تبدأ أشعة الشمس بالشروق أوقظكما"، فناما. وسهرت سهر المضنى في انتظار الحبيب، وكنت قد عرفت هذه الحال قبل بضع سنوات. لكن أظن أن انتظاري تلك الليلة كان أمعن عاطفة.

لمَّا أحسست أن الوقت حان أيقظتهما، ووقفنا الثلاثة متجهين نحو الشرق كمن ينتظر الصلاة ليُتمَّ عبادته. وبدت المنطقة الممتدة إلى الشرق من الجبل سهولاً وصحارى. بعدها كانت أشعة الشمس أول ما بدت صفراء، ثم أخذت تحمرُّ شيئاً فشيئاً، وكأنَّ الحياة تنتعش معها. العصافير، البغل الذي معنا، الحيوانات القريبة منا، كلها كانت تزداد نشاطاً مع ارتفاع أشعة الشمس وانتقل اللون الأصفر إلى احمرار، أين منه شفاه العذارى!


متعة أنزلها الله علينا يومها: فشكرته على تحقُّق أملي.


عدنا إلى مواطننا. عاد سامي بسيارة، وعدت أنا مشياً على الأقدام من راشيا إلى مشغرة إلى جزين، أي انني قطعت البقاع من شرقه إلى غربه. وكنت في الزيارة الأولى (1925) مررت بطريق العودة بالقطار بجزء ضئيل من لبنان البقاعي. لكن هذه المرة امتلأت رئتاي بنسيمه وحرِّه وبرودته.


في جزين تعرفت إلى أسرة الأستاذ غطاس كرم، لأنني كنت أعرف ابنته جمال من حيفا. وقابلت أنطوان غطاس كرم الذي كان بعد شاباً يافعاً وأصبح فيما بعد زميلي في الجامعة الأميركية في بيروت وغدونا صديقين.

ذهبت لأقضي أياماً في الأرز، لأنني كنت آمل أن أتسلَّق إلى ضهر القضيب والقرنة السوداء. أقمت هناك في فندق جديد أنيق اسمه "مون ريبو". وذات يوم تحدَّثت إلى صاحب الفندق (من آل رحمة) فطلبت منه أن يُعدَّ لي دليلاً مع دابته للتسلُّق إلى أعلى قمة في لبنان! قال: مشياً؟ قلت نعم. سمع الحديث شخص كان يجلس مع زوجته إلى طاولة مجاورة. ولمَّا ابتعد رحمة اقترب مني وطلب أن أنظم إليهما، ثم قال: نحن أيضاً نريد أن نتسلَّق الجبل. كان مغترباً في البرازيل وكان يتعرَّف على لبنان سنة بعد أخرى. واتفقنا.

وفي الساعة الرابعة صباحاً بدأنا الرحلة. مشينا نحن الثلاثة، والمكاري يعرض علينا الواحد تلو الآخر أن نركب لنستريح، فلمَّا قطع الأمل توقَّف عن "العزيمة" وامتطى هو بغله بعض الوقت.


سرنا متمهِّلين نحاول أن نتمتَّع بكل خطوة نخطوها وبكل نبتة تقع عليها العين، وكل طائر يرفرف فوقنا، وكل حركة من حيوان برِّي يسمع الصوت فيخشى ولا يهرب لكنه ينام كي يدرك أصحابه الخطر الداهم من هذا المخلوق البغيض الذي يتلف هدوء حياتهم.

بلغنا القمة، بعدما كنَّا قد أكلنا في الطريق، مائدة شهية، فالسيد رحمة صاحب الفندق حسب أننا ضيوفه فأعدَّ لنا "زوَّادة"، وهناك جلسنا فحسبنا أننا أقرب إلى السماء. ألسنا واقفين على أعلى قمة جبل في بلاد الشام من شمالها إلى جنوبها؟

قرابة الساعة الثالثة بدأنا العودة. صحيح أننا كنا نهبط، كما صعدنا، لكن ذلك لا يعني أن الخطوة أيسر، فالجبل فيه وعورة، والحذر من أن يفلت حجر تحت رجلك ماثل في الطريق. لكن وصلنا بالسلامة.

وهكذا حقَّقت سنة 1935 ما فاتني في سنة 1925. وهل اكتملت الصورة؟ نوعاً ما. لكن للحديث صلة.

رحلة غير عادية

على الأقدام من شمال فلسطين إلى جبال اللاذقية
(1)


أودُّ في هذه السلسلة من الأحاديث، وهي طويلة. أن أتحدَّث عن رحلة غير عادية تمَّت سنة 1925، لكن قدمها لا يُبلي راحتها. فقد امتدَّت شهراً ويزيد. منها 17 يوماً من السير، معدل السير في اليوم الواحد 12 ساعة، وبقية الأيام كانت للتعرُّف على المنطقة وسكانها.

في المدن نزلنا في الفنادق ـ وبعضها كان يُسمَّى فندقاً زوراً وبهتاناً مثل الفندق الذي نزلنا فيه في اللاذقية، في الليلة الأولى من وصولنا، وبعضها كان جيد جداً. لكننا كنا نختار المتوسط إنْ وُجِد.

الرحَّالتان هما درويش المقدادي وأنا. 

درويش المقدادي كان من طولكرم. سنة 1922 تخرَّج من الجامعة الأميركية وجاءنا أستاذاً في دار المعلمين. كنت تلميذاً له سنتين. لكن درويش لم يكن أستاذاً عادياً يكتفي بإلقاء الدروس. كان خليل طوطح مدير الدار يتحدَّث إلينا عن القومية العربية التي كان من المؤمنين بها ومن دعاتها. لكن القومية العربية على يد درويش وفَمِه كانت شيئاً آخر. كانت تغلي في نفسه، وكان يتحدَّث عنها مع الطلاب في أوقات فراغهم. لكن تدريسه للتاريخ الأوروبي في العصر الوسيط والأزمنة الحديثة كان يثير مشكلات تتعلق بالعرب والإسلام. إذ لمَّا درَّسنا عن الإصلاح الديني في أوروبا، أثار هنا قضية حاجة الشرق العربي إلى الإصلاح الديني ومشكلات الموضوع طويلاً. وكان يتحدث بحرية تامة عن الموضوع.
جاءنا درويش الحاج إبراهيم مدرِّساً سنة 1922، وتركت أنا دار المعلمين سنة 1924. واسمه درويش الحاج إبراهيم. لكن في السنة 1923 أثار قضية البحث عن أجداد عرب لجميع الشباب. وقد تأثَّر به شباب وشيوخ. فرجع بنسبه إلى المقداد ـ ليثبت أنه مثل سكان فلسطين عرب أصليون وليس طارئين على البلاد. وهكذا أصبح درويش الحاج إبراهيم درويش المقداد ومحمود سليمان محمود العابودي ونمر حبيب نمر العُلَيْمِي وأديب عوده أديب عودة العامري وهكذا دواليك.

ولمَّا فوتحت بالأمر من قِبَل أصحابي الذين بدَّلوا أسماءهم قلت أنا معروف باسم نقولا زيادة وهذا يكفيني.

كنا في ربيع السنة الأخيرة لي في دار المعلمين (1924) نجتمع فئة من طلاب دار المعلمين بدرويش لنرتِّب زيارة إلى جبل الشيخ. فهو يحب المشي وله جلادة عليه، وأنا كذلك. وقد اتفقنا نحو عشرة على أن نقوم بالرحلة في صيف 1924. لكن ذلك لم يتم.

عُيِّنتُ أنا معلِّماً في مدرسة ترشيحا، وهي ضيعة في قضاء عكا (شمال فلسطين). واغتنمت تلك الأوقات ـ خارج التعليم ـ في زيارة المنطقة بأكملها، حتى أنَّه رُتِّب لي أن أذهب إلى سوق أسبوعي كان يعقد في شمال لبنان. وكانت تلك الزيارة الأولى إلى لبنان.
في أواخر السنة الدراسية 1924 ـ 1925، جاءنا درويش لزيارة شمال فلسطين مشياً، لكن قبل أن تنتهي السنة الدراسية، ونزل في بيت محمد بيدس مدير المدرسة. وفي صبيحة اليوم التالي دعاني المدير إلى بيته لتناول طعام الفطور. وإذا أنا وجهاً لوجه مع درويش المقدادي، ولكن قبل أن تنتهي السنة الدراسية. استغربت الأمر. فقال يبدو أنكم هنا منقطعون عن العالم. جاء اللورد بلفور، صاحب الوعد المشؤوم بالنسبة لنا إلى فلسطين للاحتفال بافتتاح الجامعة العبرية. وقامت الدنيا وقعدت، اضطرابات، مظاهرات، إقفال مدارس بينها دار المعلمين، واستقالة مديرها الذي اعتبره مدير المعارف عاجزاً عن ضبط نظام المدرسة، ونقله موظَّفاً كبيراً في الإدارة المركزية. لكنه رفض واستقال. وعُيِّن أحمد سامح الخالدي مديراً بالوكالة مكانه وثُبِّتَ في السنة التالية.

كان مدير المعارف همفري بومن لا يحب خليل طوطح. فهو إداري عسكري أصلاً ومعرفته بشؤون التربية كان يكتسبها من المناصب التي تولاَّها. ولم يكن يرى في التربية الأميركية وأساليب تعليمها خيراً. لذلك اغتنم هذه الفرصة ليتخلَّص منه.

كان درويش المقدادي يومها، وهو دون عمل، يقوم برحلة في أجزاء فلسطين الشمالية، فاغتنم هذه الفرصة للقيام بذلك. وكانت فرق الكشافة في شمال فلسطين قد أقامت مهرجاناً لها في قرية الرامة (قضاء عكا). لكن الرامة لم تكن قرية عادية فهي كبيرة نسبياً، والمتعلمون من أهلها كثر لأنَّ الجمعية الإمبراطورية الفلسطينية المقدسة (وهي مؤسسة روسيّة) قد فتحت فيها في النصف الثاني من القرن التاسع عشر مدرستين: الواحدة للصبيان والأخرى للبنات. وكان عدد من طلابها قد تفوَّقوا في دراستهم فأرسل هؤلاء إلى السمنار (دار المعلمين) الروسي في الناصرة لإتمام تعليمهم الثانوي. فضلاً عن ذلك فقد كانت فيها مدرستان أهليتان، للصبيان والبنات.
كان الفطور صباح الجمعة، وطلب لي درويش الإذن من مدير المدرسة أن أتغيَّب عن التدريس يوم السبت (فقد كانت المدارس الرسمية تعطِّل يومي الجمعة والأحد) لأرافقه إلى الرامة، وأعود إلى عملي صباح الإثنين.

اتفقنا على أن نبدأ من صفد في مطلع شهر آب / أغسطس سنة 1925.

افترقنا على ذلك وبدأنا بإعداد الأوراق الرسمية اللازمة. ولم يكن لديَّ جواز سفر فأعانني درويش عبر أصدقائه في إدارة المهاجرة والسفر للحصول على وثيقة تعريف، وحصلنا على الإذن بزيارة لبنان وسورية من السفارة الفرنسية في بيروت.

في اليوم المتفق عليه انتظرت درويش في الناصرة، وأتممنا السفرة إلى صفد، حيث كان منطلق الرحلة.

بعد ظهر يوم من مطلع آب / أغسطس، غادرنا صفد إلى منطقة الحولة (كانت بحيرة الحولة موجودة يومها، وقد طمرت فيما بعد واستعملت أرضاً خصبة جداً للزراعة). 

كان معنى ذلك الانحدار الشديد. صفد تقع على ارتفاع ألف متر فوق سطح البحر، وكانت أعلى مدينة في فلسطين. وبحيرة الحولة تقع على 200 متر تحت سطح البحر.
وصلنا الحولة في المساء. واستضافنا سكانها من البدو. أكرمونا، واستغربوا هذا الخبر عن رحلة طويلة مشياً على الأقدام.

قضينا ليلة ظريفة. سألنا فيما إذا كانت الحكومة فتحت لهم مدرسة، فهم بدو مقيمون وليسوا رحَّلاً، فقالت إحدى السيدات" "عندنا مدرسة لكن الشيخ لا يعرف يُخَطْبِنْ (أي يعلم).

في صباح اليوم التالي بدأنا مسيرتنا.
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بعد سهرة لطيفة ونوم اشتقنا إليه، وبعد تناول طعام الفطور وتحميلنا زُوَّادة للنهار. في اليوم التالي غادرنا مضيفينا عرب الحولة واتجهنا شمالاً ولم نلبث أن دخلنا الأراضي اللبنانية حيث تنبع روافد الأردن واتجهنا شمالاً في شرق ومعنى هذا أننا كنا نصعد. وبعد نهار من المشي مررنا فيه بجماعات تفلح الأرض وأخرى تحصد. فنحن في فصل الصيف. حتى وصلنا بانياس الداخلية، في مقابل بانياس الساحلية. عندها تأكَّد أننا أصبحنا في سوريا. بانياس الداخلية مشهورة أكثر باسم الصُبَيبة وتجانب قلعة متينة يعود بناؤها إلى أيام الحروب الصليبية كجزء من خط دفاع إلى شمالها وإلى جنوبها. وتقع على مقربة منها قرية صغيرة.

بعد استراحة قصيرة في الصبيبة والتهام ما كان بعد معنا من زوادة البدو الطيبين، تابعنا السير إلى جبَّاتا الخشب الواقعة على جانب جبل الشيخ السوري.

استقبلنا وجيه جبَّاتا على الرحب والسعة ودارت الأحاديث بعد العشاء.

ولم تكن الأحاديث عادية على ما يتندَّر به أهل القرى عندما يجتمعون في الأماسي. وكنت قد خبرت هذا في السنة التي قضيتها معلِّماً في ترشيحا من قضاء عكا، والضيعة قريبة من الحدود اللبنانية. كانت الأحاديث في ترشيحا تدور حول ما سمعه البعض من أخبار. ففي سنة 1924 ـ 1925 (وما بعدها بمدة كانت الصحف هي التي تنقل الأخبار. وكان يصلنا إلى ترشيحا بين حين وآخر جريدة. لكن الأخبار عن مركز القضاء عكا كانت تأتي مع المتسوِّقين. وكانت أخبار سوق بنت جبيل في جنوب لبنان الذي يذهب إليه أصحاب الأعمال في ترشيحا. وفي هذه الحالة كان الحديث يدور عن السوق.

ذكرت هذه التفاصيل لأقول عن نوع الحديث في أمسيتنا في جباتا الخشب. لكن الأمر لم يكن كذلك. كانت سورية في جزئها الجنوبي، جبل الدروز، في ثورة ضد فرنسا بقيادة سلطان باشا الأطرش وكانت الحديدة حامية جداً. فقد هاجم الجيش الفرنسي المنطقة وبطش وأحرق الزرع والضرع وهدم الكثير من المنازل. الأمر الذي حمل دروز سورية أولاً وغيرهم من السوريين ينضم للمقاومة. وقد أخبرني الدكتور جبرائيل جبور، أستاذ اللغة العربية وآدابها في الجامعة الأميركية، وكنا زملاء، أنه في ذلك الوقت كان يعلم في حمص، وكان يراسل الصحف بأخبار المنطقة (طبعاً دون أن يعرف من هو).

في تلك الأمسية كان الحديث يدور حول هذه القضية بالذات. أخبار المعارك تصرُّف الفرنسيين الذي كان نوعاً من الوحشية غير المحدودة لا المكان ولا الزمان.

وعلى عادة المضيف لم يسألنا مَنْ نحن وماذا نصنع في تلك الديار ولماذا نسير مشياً إلاَّ بعد جزء من السهرة مع الاعتذار عن السؤال لأنَّه يتعرَّف على الأخوان. عندها ذكرنا أسماءنا وأعمالنا وهويتنا الفلسطينية وخططنا في الرحلة مشياً على الأقدام عبر لبنان وسورية.
عندها انتفض شفقةً علينا وقال بالله عليكم اتركوا هذه القضية حفاظاً على أرواحكم. لكنه سألنا عمَّا نريد. قلنا نحن نقصد جبل الشيخ ونحن بحاجة إلى دابَّة تحمل لنا الماء والزوَّادة. ولأننا ننوي قضاء الليلة هناك فإننا بحاجة إلى أغطية ثقيلة. 
طمأننا إلى أنَّ هذا يتم، واستدعى حالاً أحد الخبراء بطريق الجبل فتعارفنا واتفقنا. في صبيحة اليوم التالي كانت البعثة تبدو عسكرية بثياب مدنيين. وخرجنا وخرج المضيف الكريم معنا بعض المسافة محاولاً إقناعنا بالعودة. ولمَّا أدرك أن محاولته عبث وقف في وسط فلاحين يعتنون بالأرض وقال اشهدوا يا أخواني أنني نصحت فلم تُقبل نصيحتي والله يحميكم. وودعنا وسرنا، كما يُقال على بركات الله. كان المحيط الأرضي يختلف شيئاً فشيئاً فبعد أن كانت الأرض صالحة للفلاحة أخذت تنشف شيئاً فشيئاً، وبعد أن كانت الأعشاب الخضراء تزينها أصبحت زينتها النباتات الشوكية. كنا نريح لنأكل ولكن لم نجد أحداً نحدثه سوى الدليل الذي كان يروي قصص الأفراد والجماعات الذين رافقهم وقال أنهم كانوا أجانب ونحن أول جماعة عرب يرافقهم.

وبعد نحو عشر ساعات من المشي وصلنا قمة جبل الشيخ والشمس بعد تضيء المكان لذلك تجولنا قليلاً في أجزاء القمة. وكان مما شاهدناه أثر نصب هناك إثر زيارة الملك فيصل للجبل. فلمَّا احتلَّ الفرنسيون المنطقة حطموا الأثر.
وجد درويش نفسه تعباً لا من المشي ولكن كأنَّ بردية كانت على وشك مهاجمته، لذلك اكتفينا بأن شاهدنا الشمس فوق البحر غرباً، وبدأنا مسيرة الانحدار. 

كان الدليل يعرف الطرق والمسارب جيداً ولذلك كنا في أمان. ونحو الساعة التاسعة وصلنا شبعا. ونزلنا في بيت وجيهها. وكان أول ما فعله أن قدَّم لنا الماء لنغسل أقدامنا لإراحتها، ثم جاء العشاء الذي كان طيباً ونحن والدليل جائعون. بعد تناول الطعام، وكان صاحب البيت يجالسنا ويتحدث حديثاً عادياً، بدأ الحديث عن مسيرتنا فوصفنا له بقدر ما كان يستطيع أن يتابع ما قطعناه مشياً وأوردنا ما يمكن من التفاصيل عمَّا لقينا وخاصة في جبَّاتا من مقاومة بسبب الثورة. فقال إن الثورة لم تصل إلى شبعا ولكن بعض الشباب من الطائفة الدرزية التحقوا بها.

بعد سهرة طويلة أنيسة آوينا إلى فراش مريح وأحسب أننا نمنا نوماً ملء العيون.

في الصباح، وبعد الفطور ودعنا مضيفنا في شبعا ـ وهي بهذه المناسبة أولى محطة كانت في لبنان ـ وقصدنا راشيا.

(3)

هبطنا من شبعا إلى الهبَّارية وهذه كانت قد وُفِّقَت بقائمقام همام لذلك ضبط ماءها ويسَّر للناس الحصول على الماء من حنفية عامة، لكن أهم من ذلك أنه أقام حوضاً مبنياً كانت الدواب تشرب به.
لم نُقم في الهبَّارية إلاَّ وقت طعام الفطور الثاني ثم اتجهنا نحو مرجعيون. قضينا فيها ليلة. استأجرنا غرفة للنوم لكن المرأة زوَّدتنا بعشاء بسيط لكنه صحي: بيض مقلي وجبنة وزيتون وخبز طابون.

مرجعيون في التنظيم الكنسي الأرثوذكسي وِحْدَة من أبرشية صور وصيدا ومرجعيون التابعة لبطريركية أنطاكية وسائر المشرق. وفي مطلع القرن العشرين كان خالي المطران إيليا ديب مطراناً لهذه الأبرشية. 

لذلك بعد أن تعشَّيت ذهبت إلى البلدة مؤمِّلاً أن أرى من يعرف خالي فيحدِّثني عنه، لأنه كان قد سافر إلى الأرجنتين لجمع التبرعات من أبناء الجالية هناك لتحسين أوضاع الكنيسة والمدارس. ووقعت الحرب العالمية الأولى ولم يعد إلى أبرشيته.

ولم يخب ظني. فقد قصدت بزيارتي أحد كبار القوم ووقعت المصادفة أن الذي زرته كان من أكثر الناس صلةً وصداقةً بخالي. فحدَّثني عنه حديثاً أطربني، إ أنَّ أهل الناصرة (فلسطين) لم يعودوا يسمعون أخباره منذ أن غادر المدينة ليدرس ثم بلغهم أنه التحق بالسلك الكهنوتي.

عرفت من هذا الزعيم في مرجعيون أنه بعد الدراسة التحق بالبطريركية الأرثوذكسية في الإسكندرية، التي كان يسيطر عليها اليونان. فلم تطل إقامته والتحق ببطريركية أنطاكية العربية. وفي أيام واحد من كبار بطاركتها غريغورس حداد (من عبيه بلبنان) رسم خالي مطراناً على الأبرشية المذكورة. وكان أتباع الكنيسة هناك ينتظرون ثم فرغ صبر البطريرك والطائفة وعُيِّن مطراناً جديداً. أما خالي فقد انتقل إلى الشيلي يرأس الكنيسة فيها، وبإذن بطريركي كان يوقع إيليا ديب مطران صور وصيدا ومرجعيون سابقاً.
في طريقنا من الهبَّارية إلى مرجعيون مررنا بقلعة الشقيف. تسلقنا إليها من مجرى نهر الليطاني، ولمَّا وصلنا القمة أشرفنا على منطقة واسعة شرقاً، سهول وغابات كانت مغطاة بالأشجار وإلى الجنوب يبدو الجزء الرئيسي من الجنوب اللبناني الأخضر وإلى الغرب والشمال يمتد البصر إلى صيدا وشمالها.

وقلعة الشقيف اسمها الأصلي قلعة أرنون، فقد بناها الصليبيون للدفاع عن المناطق التي كانوا يتحكَّمون فيها أيام إقامتهم في الشرق. فلمَّا هُزموا وأخرجوا ظلَّت القلعة قائمة. ولكن مع الزمن تهدَّمت جزئياً، ولم يبقَ سوى الأسس. وقد زرت قلعة الشقيف فيما بعد مرات، فكانت تتآكل مع الزمن لكن أصلها لا يزال قائماً.
غادرنا قلعة الشقيف، وكانت أول قرية مررنا بها فيها لحَّام يعدُّ لحماً مشوياً لمن يريد. جلسنا في دكانه حتى أنضج لنا غداءً من اللحم والخبز وبعض الخضار والتي حرص على غسلها بالصابون بناءً على رجائنا. وكان الحديث معه عادياً.

اتجهنا نحو صيدا في الطريق رافقنا جمَّال يركب حماره ويسوق جمله. عمله نقل أنواع البضاعة عندما يُكلَّف بذلك طبعاً. يعني يعمل مستقلاً.

أثناء الحديث سأله درويش أي وقت كان أفضل للمنطقة أيام الأتراك أم أيام الفرنسيين؟ أجاب الرجل بقوله "إللّي بياخذ أمي هو عمي" لكن لا تنسى يا أفندي أنَّ هناك غلاظة دينية مع الأتراك". وقصد بالغلاظة الدينية الصفة المشتركة. فالأتراك مسلمون.
بعد قليل من الرفقة أسرعنا الخطى، فالنهار يكاد ينتهي ونحن نقصد صيدا. اتصلنا بطريق السيارات الذي كان يصل حيفا (بفلسطين) وبيروت. ووصلنا مشارف صيدا حول الساعة الثامنة. لقيتنا دورية شرطة مكوَّنة من ثلاثة أشخاص على الخيل. اطَّلع الشاويش على أوراقنا وقال داخلين لبنان خارج منطقة النظام. يا أمين أونباشي خدهم إلى القشلة.

ساقنا أمين أونباشي عبر شارع صيدا الرئيسي والناس يملأون المقاهي المنتشرة على جانبي الشارع الرئيسي.

وصلنا القشلة وكان المسؤول قد تخفَّف قليلاً فكان يلبس قبقاباً. لمَّا وصلنا طلب من أحد مساعديه أن يأخذنا إلى غرفة لنقضي الليلة في ضيافتهم.

لا أدري من أين جاءتني الشجاعة، فقلت له أنه هو ليس المسؤول أصلاً، وهل المسؤول بعيد عن القشلة؟ قال إنه في مقهى في الشارع. طلبت منه أن يستدعيه لعلَّه يهتم بنا. ولم يكذّب خبراً. أرسل في طلب المسؤول فجاء شاب مليح الوجه لطيف الكلام. رويت له قصّتنا. فقال أهلاً وسهلاً بكم في صيدا. سأدلّكم على الفندق الوحيد في صيدا وغداً تأتون إلى مركز الشرطة لنتدبَّر الأمر. والفندق ـ قاطعته بأدب فندق فينيقيا وقد رأيته إذ مررنا به. شكراً.

أطلق سراحنا إلى غد.

كان صديق لدرويش المقدادي قد زوَّده برسالة تعريف لنسيب الشهابي مدير آثار المنطقة. خطر لنا أن نمر به قبل أن نذهب إلى القشلة. وعندها رافقنا إلى مدير الشرطة وقال إننا بعهدته. وكذلك لم نسجِّل دخولاً شرعياً، وظلَّ دخولنا لبنان وسورية غير شرعي. وهذا سبَّب لنا مشاكل في سورية، أما في لبنان فلم نتأثَّر بذلك.

بصحبة السيد نسيب قضينا يومين. رأينا المقابر التي اكتشفت في القرن الماضي والنواويس المنقوشة نقشاً جميلاً والمسمَّاة نواويس الإسكندر.
عرَّفنا نسيب على عدد من أصدقائه، وقد استغرب الجميع هذه الرحلة، وتأملوا لنا أن ننجح في إتمامها.

بعد يومين في صيدا غادرناها إلى جزين شرقاً، فمررنا بروم. وصلنا جزين ظهراً، وتناولنا طعاماً شهياً في مطعم نظيف. واستمتعنا بالشلال الذي كان ضعيفاً أيام الصيف.

ثم اتجهنا عبر الجبل شمالاً. إلى دير القمر. لكن لم يتم لنا ذلك. فقد قيِّض لنا ضيافة أبهج. 
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غادرنا صيدا إلى جزين. مررنا بطريقنا في روم. لمَّا وصلنا جزين سألنا عن مطعم فأُرشدنا إلى فندق النعمانية. وبعد تسلُّقٍ مضنٍ لأنَّ الفندق كان على مرتفع، رفض الفندق أن يقبل اثنين مغبَّرين من المشي. فقال النادل تأدُّباً: سكَّر المطعم. 

عدنا إلى البدة فوقعنا على ما نريد في مقهى يقدِّم الطعام. أكلنا حتى شبعنا وأرحنا بعض الوقت، ثم غادرنا جزين في اتجاه بعقلين أو دير القمر.

لكن حساب القرايا لم يضبط على حساب الجرايا. أدركنا الغروب ونحن في عماطور، فاتجهنا نحو مكتب الشرطة وسألنا إذا كان ثمة فندق، فكان الرد لا. لكن نحن نستضيفكم هنا بعد أن ننهي العشاء. وكان العشاء شبه حفلة فيها أصدقاء لهم. انضممنا إلى الجماعة وقبلنا دعوتهم لتناول الطعام، لكننا أعتذرنا عن الشراب، لأننا أنا ودرويش لم نكن بعد قد ألفنا تناول المشروبات.

طالت السهرة وسررنا بسماع الأخبار المحلية وكنا نستفسر عن بعض القضايا، فتُوضَّح لنا.

وأخيراً انتهت السهرة، وعندها قال الشاب، واحد الساهرين، تنامون في غرف الشرطة في ضيعة عبد الصمد!

رافقنا إلى بيته وأصرَّ على أن نتناول طعاماً أصيلاً، فذلك الذي أكلنا، في مركز الشرطة كان مازة (ماظة).

والواقع أنه بحكم المشي الطويل لم نجد صعوبة في تناول بعض ما قُدِّم لنا.

وبعد حديث قصير فرش لنا فرشتين لكل واحد كي نستريح. سألنا إن كنا نعرف أن أحد أفراد أسرة عبد الصمد يعمل في فلسطين. وكنت قد سمعت اسمه قلت نعم هو يشغل منصباً كبيراً في البوليس (الشرطة). سُرَّ من ذلك. وتمنَّى لنا نوماً مريحاً. وما كان أحوجنا إليه!

استقبلنا الصباح وقد جاء الشاب الصمدي بفطور أقل ما يُقال فيه فطور (ترويقة) ريفية ممتازة: جبنة، لبنة، وبيض مقلي وخبز المرقوق. وجلس الشاب وأخوه وصديق معنا لتناول الفطور (الترويقة). وقد أعجبه قولي أنَّ الزاد لا يحلو إلاَّ بأصحابه. ولست أدري أين سمعت هذه العبارة، لكن الأرجح أن ذلك كان في ترشيحا.

بعد ذلك خرجنا شاكرين مسرورين، وقد عرض علينا أن نحمل زوَّادة، فاعتذرنا أننا ذاهبون إلى بعقلين ودير القمر.

وهكذا اتجهنا نحو الأولى فوصلناها حول الظهر، فأرحنا وأكلنا وزرنا داراً من دور العبادة ثم اتجهنا نحو دير القمر. هذه كانت عاصمة الأمير معن الذي أقام دولة في المنطقة ثم توسع بحيث حكم كل لبنان وجزءاً من فلسطين عن طريق الإقطاع من الحكومة العثمانية. لكن علاقته مع تركيا لم تظل سليمة، فهرب إلى إيطاليا، لكنه لمَّا عاد ألقت الحكومة العثمانية القبض عليه وسيق إلى إسطنبول وهناك حكم عليه بالإعدام.

على كلٍّ أقام الأمير في دير القمر جامعاً وعدداً من القصور له ولأقاربه، وهذه كانت موضع الزيارة. 

وجاء المساء وكان حذاء درويش يحتاج إلى إصلاح، وحذائي يحتاج إلى تبديل. أخذنا سيارة أنزلتنا إلى بيروت وإلى الفندق العربي الذي كان يقوم في الزاوية الجنوبية الغربية من ساحة البرج (ساحة الشهداء بعدين لأنَّ جمال باشا السفاح علَّق بعض زعماء العرب على المشانق فيها. واليوم ساحة الحرية بسبب الاجتماع الذي عُقد فيها إثر اغتيال الشهيد رفيق الحريري).

وكان ثمة المطعم العربي في المبنى نفسه. أرحنا قليلاً وأكلنا كثيراً، في ساحة البرج. ثم أوينا إلى الفراش للراحة.

درويش خرِّيج الجامعة الأميركية، فكان من الطبيعي أن يزور الجامعة. الزمن صيف والجامعة معطلة. لكن المكان موجود.

ذهبنا وكان من المفاجأة أن لقي درويش أحد أساتذته الذي كان قد جاء من الجبل ليتفقَّد البريد. ومعه أستاذ زائر جاء به ليعرِّفه على مباني الجامعة، ولم تكن كثيرة. كولج هول الذي بني 1870 كان الأساس هناك. (الجامعة الأميركية أُنشئت في بيروت باسم الكلية السورية الإنجيلية سنة 188، لكنها أقامت في مبانٍ مستأجرة في المدينة، حتى تبرَّع أحد الأميركان الأغنياء بمبنى كولدج هول) وبهذه المناسبة زار الجامعة أحد الأيام أميركي ثري، وبعد أن انتهى من الزيارة طلب من الرئيس أن يرافقه إلى منزله. فاستغرب أن منزل الرئيس خارج حرم الجامعة، وهو الأسلوب الذي كان متفقاً عليه في أميركا، لذلك تبرَّع بمبلغ لبناء دار للرئيس كي يكون جزءاً أساسياً من الجامعة. وهكذا كان. 
كل هذه الأمور حدثت في أيام الرئيس الأول دانيال بل. أنا لا أؤرِّخ هنا للجامعة ولكن ثمة ملاحظات تساعد على فهم زيارتنا التي أذكرها. 
قضينا في بيروت ثلاثة أيام زرت مع درويش بيروت المدينة التي كان يعرفها في يومين. وقضينا اليوم الثالث في زيارة لجبيل (بِبْلوس) لزيارة الآثار. فوجدنا هناك الأستاذ مونته الإفرنسي الذي كان قد بدأ سنة 1924 بالقيام بالنبش الأثري في جبيل. فرافقنا ودلَّنا على أمور كان قد اكتشفها، ورافقنا إلى قمة القلعة (بقية قلعة قديمة وصليبية) ومن هناك شاهدنا الميناء الصغير الذي كان ينقل منه خشب الأرز إلى مصر. وهذا الخشب كان يُحمل من أواسط لبنان وليس من الأرز المشهور. الخشب من هذه البقعة كان ينقل إلى بين النهرين.
على قمة القلعة رأيت إلى الشمال كنيسة ومسجداً، وفي الجنوب معبد مصري، والمعبد الأصلي لجبيل، والميناء والقلعة تمثل القدم وأيام الصليبيين. وهكذا جمعت جبيل تاريخ لبنان من اكتشاف الكتابة. 
ما كان أجمل ذلك اليوم.
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بعد التملي من بيروت بقدر ما سمحت الأيام الثلاثة، أخذنا القطار من بيروت إلى صوفر. كان لدرويش أصدقاء من العراق مصطافين في صوفر. قابلهم، ثم قررنا العودة (مشياً طبعاً) إلى ضهور الشوير لأننا ظننا أن المبيت هناك أيسر. لكن فوجئنا بأنَّ جميع الفنادق كانت مكتظة إذ أنها استعملت غرف الصالون للنوم.

حرنا في أمرنا. لكن شخصاً اقترح علينا أن نذهب إلى دير مار الياس في الشوير، إذ من الممكن أن نستضاف هناك.
كان رأيه موفقاً. استقبلنا الخوري الياس على الرحب والسعة. عرفت أن أصله من الناصرة (فلسطين)، فقلت له أنني من الناصرة من بيت زيادة. قال عندنا ثلاث عجائز من الناصرة، وسيعُدن قريباً لعلَّهن يتعرَّفن عليك. 
لمَّا عدتُ وذكرت اسم زيادة لم يبدُ عليهن أنهن عرفن الاسم. والواقع هو أنَّ أحد أجداد بيت زيادة، لعلَّه كان جد أبي، يكثر من شرب الخمرة، بحيث يسكر، وقد يقع في الطريق فيحمله المارة إلى بيته، لذلك غلب اسم سكران على زيادة.

وفجأة تذكرت أن جدي لأمي عبد الله شُرُّش، قد يكون معروفاً أكثر. وهذا ما حدث. وسألتني إحداهن أي من بنات عبد الله هي أمي قلت ليَّا، ففرحت وقالت كنت أنا وإياها في المدرسة معاً. هذا كلّه رطَّب الأجواء، وتناولنا طعام العشاء في أُلفة وبهجة.

بعد ذلك قال الخوري إليا يمكن أنكم تحبّون أن تخرجوا إلى ضهور الشوير للفسحة. لذلك هذا مفتاح الدير يمكنكم أن تدخلوا أي وقت جئتم.

وهذا ما حدث، خرجنا وسهرنا مع الساهرين، لنتمتَّع بشيء اسمه ليلة لبنانية. 

في صباح اليوم التالي، بعد أن قام الخوري الياس بفروضه الدينية، تناولنا طعام الصباح، وهيَّأ لنا الدير زوَّادة ممتازة، نوعاً وكماً، وخرجنا نقصد نبع صنين.

سرنا في طريق الماعز واسترشدنا بمن لقينا وأخيراً وصلنا نبع صنين. كان هناك فندق جيد. حجزنا غرفة. وبعد حديث وراحة بدأنا بتسلُّق الجبل أملاً في الوصول إلى قمته قبل غروب الشمس. وقد أملنا في أن نشاهد غروب الشمس من قمة صنين، عن بيروت والشاطئ معاً.

بدأنا العودة ولم نكن نعرف طريقاً. ولمَّا وصلنا المكان كان الشباب قد بدأوا بالخروج للبحث عنا. فكان سرورهم بسلامتنا لا يقل عن سرورنا.

قضينا سهرة متميزة، عشاء وحديثاً واستغراباً من الحاضرين أننا ننوي هذه الرحلة الطويلة مشياً

في صباح اليوم التالي خرجنا نقصد العاقورة. لما كنا في القطار من بيروت إلى صوفر نُصحنا أن نزور زعيماً كبيراً في أفقه، وهو لا شك سيستضيفكم، لذلك لم نحمل معنا زوَّادة. لكن الزعيم الكبير لم يعجبه شكلنا، وحتى لم يعرض علينا شربة ماء. ولمَّا طلبناها أُسْقينا ليمونادة. وودعنا بالكَشْرة التي استقبلنا بها.
وهكذا سرنا جائعين، ولم نحصل إلاَّ على قطعة خبز تصدَّق علينا بها الرعيان. 

كانت طريقنا فيها أشجار جوز، وكان حاملاً والحمل ناضج، لكن بعد محاولتين أو ثلاث، ثبت لنا أن الجهد الذي نبذله لا يساوي الجوزات، لأنَّ أشجار الجوز عالية.

فأتممنا السير على الجوع. ولمَّا وصلنا العاقورة عند الغروب لقينا امرأة تملأ جرَّتها من النبع. سألناها إذا كان في العاقورة أوتيل. فكان جوابها كل بيت في العاقورة أوتيل تفضلوا عندي لقضاء الليلة.

هذا طمأننا وسألناها عن بيت الزعيم الذي اقترح علينا، فقالت بيته في رأس الضيعة. أخذنا الصعود ونحن تعبان، ولمَّا وصلنا البيت وجدنا ربَّه غائباً، فاستقبلتنا زوجته، وبعد غسل وجوهنا والجلوس قليلاً، قالت أن زوجها سيصل بعد قليل. لكن اسمحوا لي أن أعطيكم تسكيتة إلى حين مجيئه وإعداد العشاء المناسب. وكانت التسكيتة لبنة وجبنة شغل البيت ومرقوق (خبز صاج) شغل البيت. فسكَّتنا جوعنا كما طلبت منا.

ولم يلبث أن وصل زعيم العاقورة ولمَّا عرف أن في البيت ضيوفاً بدأ إعداد العشاء وبعضه طُبخ ساعتها، وجلسنا إلى مائدة شهية ونحن جياع.

ولم نقصِّر ولا هو قصَّر عن الإصرار علينا بالأكل على عادتنا.

بعد ذلك قضينا سهرة طيبة، وشرحنا رحلتنا، فَسُئِلنا إذا كان ذلك خدمةً لحكومةٍ ما، وهو سؤال كثيراً ما وُجِّه إلينا. لكننا أوضحنا أن القضية خاصة القصد منها التعرُّف على البلاد.

قضينا بعد ذلك ليلة مريحة في ضيافة الزعيم الشاب.
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خرجنا من العاقورة ونحن نحمل زوَّادة كبيرة، ولمَّا وصلنا المنطقة السهلية كان علينا أن نزور نوخة بنت حسين الآمنة، زعيمة قبيلة عربية تقيم هناك صيفاً. ونوخة تولَّت الزعامة بعد وفاة زوجها.

وزيارة الزعيمة لا يمكن أن تتم دون وقعة أكل. قالت إنها تعرف أننا لم نخرج بدون ترويقة جيدة، من بيت الزعيم، لكن هي لها حق في استضافتنا.

جلسنا إلى طبلية غنية بطعام الفطور وأكلنا ما استطعنا أكله.

أثناء ذلك دخل رجل مدني يلبس بدلة هو من الساحل الطرابلسي. قال إنه يصطاف هنا مع أسرته في خيام تُنصب له تحت رعاية نوخة، التي تنتقل شتاءً مع جماعتها إلى الساحل وتنصب خيامها في أملاكه.

كان الرجل قد تخرَّج من الجامعة الأميركية لذلك كان بينه وبين درويش حديث عن الجامعة أيام كل منهما، والفرق لا يقل عن ثلاثين عاماً. 

ولمَّا خرجنا من ربوع نوخة أصر على أن نزوره في مخيمه ونتعرَّف على عائلته ويقوم بحق الضيافة لمارَّين من جواره.

زرناه، وقدَّمت لنا إحدى بناته بسكوت وراحة حلقوم.

خرجنا أخيراً إلى الخارج لنتابع مسيرتنا. ولم نلبث أن لقينا رجلاً يبيع العنب. اشترينا منه بعض ثماره. عندها قال درويش أمس قضيناها بالجوع واليوم ترويقتان وبسكوت وشكولاتة وبائع عنب! ما أبعد اليوم عن البارحة.

سرنا نقصد الأرز. وفي نقطة تحيَّرنا أي طريق نتبع، ولم نجد أحداً نسأله. عندها أخرج درويش من جعبته دليل بيدكر (Baedekar) الألماني وقلَّب الأماكن والصفحات فأرشدنا وكان الأمر صحيحاً.

بيدكر الذي كان درويش يحمله كان طبعة 1912. لكن بيدكر بدأ بإعداد الدليل باللغات المختلفة في أواسط القرن التاسع عشر. ووضعه بجميع اللغات التي يمكن أن يستعمله أصحابها. وكان يجدد الطبعات بين الحين والآخر حتى يكون الدليل مفيداً لمن يستعمله.

وأنا اصبحت أحمل بيدكر للبلد الذي أزوره. فقد زرت باريس بإرشاد بيدكر. وفي سنة 1939 زرت المغرب لأول مرة. وكان أول ما فعلته لمَّا وصلت الرباط أن ابتعت بيدكر (لشمال أفريقيا) وكان معيني الأكبر.

المهم أننا اتبعنا بيدكر وسرنا، وكان الاختيار موفقاً إذ لم نلبث أن وجدنا أنفسنا في مكان يقيم فيه قوم، أكَّدوا لنا أننا على الطريق الصحيح.

سرنا وكان الغيم كثيفاً، فلم نَرَ جبال الأرز لمَّا وصلناها لأنها كانت مكلَّلة بالسحب. سرنا ووصلنا إلى بزعون ومنها سرنا على طريق عربات إلى بشرِّي.

الفنادق كثيرة لأنها بلدة اصطياف، أوينا إلى واحد منها، لنأخذ قسطاً من الراحة.
في صبيحة اليوم التالي أخذنا طريقنا نحو الأرز مروراً بمغارة ينبع منها نهر الأرز، الذي ينحدر غرباً عبر الأودية جامعاً مياه الينابيع في طريقه، حتى يصل طرابلس باسم نهر أبو علي.

وصلنا الأرز، كان موسم الألعاب الشتوية قد انتهى، لكن كانت ثمة جماعات أتت لتقضي بعضاً من أوقات الصيف في المنطقة. زرنا أرز لبنان الذي يسميه أهل المنطقة أرز الرب، إلى حد أنهم يحتفلون بعيد التجلِّي الذي يقع في  آب (أغسطس) احتفالاً دينياً.

هذا مع أن التجلِّي للسيد المسيح مع اثنين من أنصاره تمَّ في جبل الطور الذي يقع شمال مرج ابن عامر في شمال فلسطين، وعلى مقربة من الناصرة.

كان رئيس دير ماروني هناك يبني فندقاً هو الأول من نوعه في الأرز، وكان يأمل أن ينتهي من بنائه سنة 192. 

كانت خطتنا أن نتسلَّق إلى القرنة السوداء، أعلى جبل في لبنان. لكن درويش أحسَّ ببعض التعب من مرضٍ ألمَّ به، فعدلنا.

وبعد يومين في ضواحي الأرز غادرنا قاصدين طرابلس مروراً بإهدن وزغرتا. وصلنا مساءً فأوينا إلى فندق بعد أن تعشينا في مطعم أُرشدنا إليه، كانت الآرمة تحمل على الجهة الواحدة ريستوران فرنسيه بالإفرنسية وعلى الجهة الأخرى المطعم الوطني بالعربية. ولم يكن في طرابلس مطعم سواه. ومن غرائب المصادفات أنني في سنة 1935 تغدَّيت مع أصحاب لي في المطعم نفسه، ولم تكن طرابلس قد حوت مطعماً آخر جيداً.

طرابلس التي زرناها سنة 1925 كانت مدينة صغيرة، ولم يكن فيها مبنى يتجاوز الطوابق الثلاثة. ولم تكن مزدحمة بالسكان، وكانت تحيط بها بساتين الخضار والزهور.

لكن طرابلس وهي إحدى المدن الفينيقية المهمة. وفي سنة 1925 كانت مركز محافظة، تتبع هي واللاذقية وعكا ونابلس (الاسم كان سلفيت) محافظة بيروت. فنحن في بدء الحكم الفرنسي للبلد، لكن التقسيم ظلَّ على حاله باستثناء أنَّ فلسطين كانت تحت الانتداب البريطاني.

كانت طرابلس مدينة تجارية، وكان بعض أهلها يطمعون أن تصبح عاصمة لبنان. لكن بيروت انتزعت الأمر منها.

هذه طرابلس التي عرفتها سنة 1925، هادئة يحتضنها البحر من بعض جهاتها.
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غادرنا طرابلس بالقطار إلى تَلْ كَلَخ، وهذا الخط الحديدي كان يصل طرابلس بالداخل.

في تَلْ كَلَخ لفتني البناء الكبير بالحجر الأسود الخشن.

كانت وُجهتنا بعد تل كَلَخ صافيتا. منطقة خصبة غنية بالأشجار المختلفة لكن أهمها الزيتون. وزيت صافيتا مشهور، وقد أُتيح لنا بعد سنوات عدة لمَّا سكنَّا بيروت أن كانت مونة الزيت تأتينا من صافيتا من الدكتور يوسف ك. خوري الصديق العزيز، ومؤرِّخ أحداث الجامعة الأميركية أيام كانت بعد الكلية السورية الإنجيلية.
قضينا ليلة في صافيتا عند سيدة تؤجِّر غرفة عندها. وزوَّدتنا بعشاء بسيط طيب. وفي الصباح لمَّا سألنا عن الحمام قالت لا يوجد. أمامكم الخلاء الواسع. ذكَّرتني هذه الغرفة التي أقمنا فيها ليلة في مرجعيون. إذ لمَّا سألناها عن الشيء نفسه. قالت الخلاء واسع.
بعد هذه السفرة القصيرة من تل كَلَخ إلى صافيتا جبلاً، انحدرنا نحو الساحل.

طرقنا الطريق الذي يصل بيروت باللاذقية، ولم نتجه إلاَّ بعد الوقت حتى طرقنا طرطوس. طرطوس ميناء معتدل على الساحل السوري كان يتعامل مع البحر لصيد السمك والإسفنج ونقل بعض المتاجر المحلية إلى الجوار استبدالاً لها بما عند هؤلاء.

خلفية طرطوس واحد من هذه السهول الساحلية الصغيرة التي تتسع قليلاً لتتيح لأهل المدينة مثل طرطوس أن يزرعوا بعض الحبوب والخضار وينصبوا الأشجار ليحصلوا على ثمار المنطقة من فواكه وحبوب. لكن طرطوس كانت إلى درجة محدودة ذات امتداد تجاري محدود إلى الداخل لأن اللاذقية، الواقعة إلى الشمال منها هي الميناء الأساسي للمنطقة.
على كلٍّ طرطوس مرتبط تاريخها على طول الزمن بوجود جزيرة أرواد الواقعة على بعدٍ لا يتجاوز بضعة كيلومترات عن طرطوس. والمسافة تقطع في القارب في نحو نصف الساعة. وكانت أرواد تزاحم طرطوس في الصلات البحرية، إذ أنها كانت تعتمد على السفينة بيعاً وشراءً، ومعناها ميسة. والفلين فيها أجود من فلين طرطوس، ولعلَّ السبب في إتقان صناعته صيداً وتنظيفاً. وكان الحصول على ليفة من أرواد ترحِّب بها السيدات للاستحمام.
لكن أيام الفلين كانت في آخرها. ولمَّا سألنا بعض السكان الذين يشتغلون فيه عن السبب. كان تفسيرهم أن البزرة "ماتت"، ولم تلبث الصناعة كلها أن ماتت. وأصبحت برقة في ليبيا في الشمال الأفريقي المصدر الرئيسي للفلين، مع مكانين آخرين في سواحل المتوسط الأوروبية.

لكن أرواد التي ماتت فيها تجارة الفلين أحلَّت الحكومة الفرنسية (حكومة الانتداب على سورية ولبنان) صناعة فيها حياة أكثر. فقد اتخذت من سجن أرواد منفىً للزعماء السياسيين السوريين واللبنانيين المغضوب عليهم. وأحسب أنَّ قلَّة من السياسيين الذين استحقوا النفي لم يرسلوا إلى أرواد. كان ثمة فئة بينها لطفي الحفار الذين نفوا إلى لبنان في الجبل.
في طرطوس زرنا الكنيسة الصليبية والتي كانت لا تزال تحتفظ بطابعها، لأنَّ الإدارة المسيحية اللاتينية كانت تعنى بها. وقد حُوِّلت فيما بعد متحفاً على نحو ما أصاب كنيسة آيا صوفيا في القسطنطينية (إسطنبول) أيام أتاتورك، بعد أن كانت حُوِّلت مسجداً لمئات من السنين.
زرنا أرواد طبعاً وهي رحلة لا تتجاوز الساعة من البر إلى الجزيرة. وقد تصبح نصف ساعة إذا كان الريح رهواً.

لأرواد قصة طريفة. أن العرب لمَّا احتلوا البلاد السورية عصت عليهم أرواد على قربها من الشاطئ. ذلك أنها كانت محصَّنة ولم يكن عند العرب سفن حربية معدَّة لمهاجمة بلد مثل أرواد. ولكن لمَّا صار لهم أسطول بقيادة معاوية وأتقنوا صناعة الهجوم البحري احتلوها. وكما كانت عادة تلك الأيام دمروا حصونها وبناءها.
لم تعدم طرطوس فندقاً على قد الحال أرحنا فيه أجسامنا إلى صبيحة اليوم التالي.
إلى بانياس. وبهذه المناسبة فجميع البلدان الساحلية التي مررنا بها بين طرابلس واللاذقية، لم تكن سوى بلدات صغيرة يومها. وصلنا بانياس سألنا عن مكان للنوم، فقال خبير ليس لكم إلاَّ بيت القاضي، قصدناه وألقي القبض علينا بوصفنا صيداً سميناً. في هذه الحالة ذاكرتي خانتني فأُنسيت اسمه. لكن رقته وعلمه وفضله أمور لا تُنسى. لم يكتفِ بأن سهر معنا ولكنه دعا بعض صحبه لذلك. فكانت أمسية غنية عِشرةً وسفرةً وفراشاً مريحاً.

وصلنا اللاذقية منتصف الليل، فلم يكن من المناسب في رأينا أن نذهب إلى آل زريق وهم مضيفونا في اللاذقية، لذلك قبلنا الفندق الذي نُصحنا به في منتصف الليل.
لكن لم نعطِ فرصة للراحة الكاملة. ففي الساعة السادسة أيقظنا خادم الفندق لأن الشرطة تنتظرنا. البقية في القسم القادم.
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سُمح لنا بأن نحلق ونتحمَّم، واقتدنا إلى مركز الشرطة. أنتما دخلتما البلاد بطريقة غير شرعية. لماذا كل هذا. الأمر المهم هو أن السلطات الفرنسية كانت تخشى من أن يكون القادمون من فلسطين مكلفين بتأجيج نيران الثورة التي كانت تشتعل في أنحاء من سورية. درويش طويل القامة خفيف شعر الرأس الأشقر، عيناه زرقاوان. فهو ليس فلسطينياً بل بريطانياً أعطي جواز سفر فلسطيني ليعمل ضد الحكومة الفرنسية في سورية.

أثناء الحديث ذكرنا أننا نحن ضيوف أمين زريق وابنه جلال، جلال كان صديقاً لدرويش من أيام الجامعة وقد تزاملا في القدس سنة 1934 ـ 1925. لكن أمين زريق لم يحسن الأمور، فالرجل معروف عنه أنه زعيم سياسي ضد فرنسا.

على كلٍّ بدأت التعليقات لماذا لم تذهبوا إلى بيت زريق لما وصلتم. أنتم اصدقاء ومُنْتَظرون، لذلك كان يجب أن تذهبوا إلى بيت المضيف لا إلى فندق. 

على كلٍّ لمَّا ذُكر اسم أمين زريق أُرسل له الخبر، فجاء مع ابنه جلال، واستلمانا. لكننا ظللنا تحت ظلال الريبة والشك.

والمهم أن اسمينا وضعا في سجل المشبوهين، ومع أنَّ أمين زريق وأولاده كانوا الضمانة، فإنَّ مراقبة شديدة فُرضت علينا. لم يُطلب منَّا أن نزور مكتب الشرطة، أظن احتراماً لمضيفنا، لكننا كنا مراقبين، إذ أنَّ أفراد من الشرطة كانوا دائماً موجودين حيث نكون، في الأماكن العامة طبعاً.

قضينا ثلاثة ايام في اللاذقية وأربعة في المنطقة الجبلية المصاقبة، كنا فيها تحت إشراف بوليسي دقيق. أسرة زريق يسَّرت لنا زيارة المدينة والصحف والاجتماع بعدد من رجالات المدينة المثقفين. وقد أقامت الأسرة الكريمة حفلة عشاء مختصرة اقتصرت على عدد من كبار البلد. لكن كان بين المدعوين، بطلب رسمي، ضابط في الشرطة طلب أن يدعى رسمياً.

وإذا جلسنا في مقهى أو أي مكان عام كان ضباط من الشرطة يجاوروننا عن قرب. هذا في اللاذقية، لكن لمَّا انتقلنا إلى الجبل كانت المراقبة أدق واشد.
انتقلنا من اللاذقية إلى قرية القرداحة بالسيارة. هكذا كانت القرداحة يومها إذ أنها كانت في وضع عادي لكن لمَّا تسلَّم حافظ الأسد زعامة الحزب العربي، تبدَّلت الأمور. والقرداحة اليوم مدينة مهمة جداًَ في سورية بأكملها.
لمَّا بدأنا الرحلة من اللاذقية قيل لنا أن الشيخ علي سيرافقنا في الطريق. سرنا جميعاً نتحدث ونشاهد ونتعلَّم ونريح لنأكل، ونحن في ضيافة وعناية آل زريق الذي رافقنا منها جلال صديق درويش واتضح لنا أن الشيخ علي لم يكن رفق رحلة، ولكنه كان مراقباً لحركاتنا وحديثنا.

   نزل الشيخ علي ضيفاً حيث نزلنا، وهو مدير الناحية. وجاء بعد العشاء للسلام علينا، لكنه قبل أن يذهب طلب منا بواسطة المضيف أن نسلمه جوازات السفر. رفضنا. توتَّر الجو، وظلَّ على ذلك في الصباح. ثم حُلَّت القضية، ولم ندرِ كيف، وتركنا الشيخ علي وذهب إلى مركز عمله.
ولمَّا هممنا بالرحيل عن القرية أصر ابن المختار على مرافقتنا. لكنه بدل أن يودِّعنا ويعود رافقنا في الرحلة كلها. وفي اليوم التالي رافقنا إلى بابِنَّا مركز محافظة صهيون (غيَّر حافظ الأسد اسم قلعة صهيون باسم صلاح الدين).

أصرَّ ابن المختار أن يرافقنا في زيارة المحافظ الذي استقبلنا استقبالاً عربياً وسورياً. ركبنا سيارة من بابِنَّا إلى اللاذقية وفي الطريق عرفنا سر هذا الإصرار على مرافقتنا الذي أبداه ابن المختار. فقد تسلَّمنا ابن المختار من الشيخ علي على أن يسلِّمنا بنفسه إلى محافظ بابِنَّا. ولمَّا دخلنا منزل المحافظ طلب ابن المختار وصلاً بأنه تسلَّمنا. فأُعطي ذلك. وأُرسلنا إلى اللاذقية في سيارة رسمية. 
لمَّا وصلنا اللاذقية كان علينا أن نزور محافظ المدينة، ثم حاكم دولة العلويين.

كانت المنطقة جميلة وكانت لا تزال طبيعية. لم يكن فيها أماكن ينزل فيها روادها، فكانوا يقضون النهار ويعودون إلى ليل اللاذقية الحار. (في سنة 1953 زرت المنطقة ثانية، فإذا بها أصبحت مركز اصطياف، فندق كبير وأخرى صغيرة).

في اللاذقية زرنا أماكن تصنيع الدخان لإرساله إلى إنكلترا كدخان للغليون، وهو من النوع الممتاز. (لمَّا بدأت أدخِّن الغليون 1939 حرصت على أن أحصل على التبغ اللاذقي الأصلي).
الآن، وبعد زيارة للاذقية متميزة بعهدة مضيفينا، بدأنا التخطيط للذهاب إلى أنطاكية. كان القرار أنه لا يمكن الذهاب إلى أنطاكية براً من اللاذقية، لأنَّ العصابات وقطَّاع الطرق يسيطرون على المنطقة. إذن ما العمل؟
نسافر بحراً من اللاذقية إلى اسكندرون. لكن الباخرة تذهب من اللاذقية إلى مرسين (تركيا) ثم تعود إلى اسكندرون. فليكن. وهكذا بدأنا الرحلة البحرية.
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الباخرة التي استقلَّيناها في اللاذقية كانت تابعة للشركة الخديوية (نسبة إلى الخديوي لقب حاكم مصر أيام الأتراك). كانت سفينة صغيرة الحجم من التي تعمل بين مصر وموانئ شرق المتوسط. كان أكثر ركابها تجاراً يقصدون مرسين في تركيا أو الموانئ السورية واللبنانية. ولم نختلط بالركاب كثيراً في بدء الرحلة، وكان ذلك في المساء المبكر. لكن لأننا قضينا يوماً كاملاً في مرسين، وكان ثمة ركاب مثلنا يقصدون الإسكندرون، فقد كان مجال الحديث واسعاً زمناً ونوعاً.

جرَّبنا أن ننزل في مرسين، لكن لم يكن لدينا تأشيرة للنزول في تركيا، ظللنا على ظهر الباخرة. فيما اذكر كان الدافع لزيارة مرسين هو وجود الأمير شكيب أرسلان هناك فأملنا أن نزوره. وليلة أخرى مخرت بنا السفينة وأصبحت في اسكندرون.
نزل الركاب وسار كل في سبيله إلاَّ نحن فقط طلب منا أن ننتظر جانباً. بعد ذلك نُقلنا إلى رئيس شرطة الإسكندرون، الذي أعاد معنا الحكاية من الأصل. لماذا أنتم في هذه الرحلة على الأقدام، ومن أرسلكما وما هو الدور الذي كُلِّفتما به بالنسبة للجماعات السورية التي تزورونها؟ كان الضابط إفرنسياً، لكنه كان لطيفاً في معاملتنا.

لمَّا انتهى الأمر الرسمي استأذنا كي نبدأ رحلتنا على الأقدام إلى أنطاكية. فقال أن الدرب ليس آمناً وأنه سيبعث بنا إلى أنطاكية في سيارة من سيارات الشرطة. شكرناه ونحن نعرف أنه أراد مراقبتنا. واقترح علينا فندقاً في أنطاكية كان جيداً، وأصدر تعليماته بأنه يتوجب علينا أن نزور مكتب الشرطة يومياً هناك.
قضينا اليوم الأول في المدينة التي كانت عبر التاريخ مدينة العلم والفلسفة والمسيحية. لكن يومها كانت بلدة عادية سكانها عرب سوريون منهم علويون وأتراك. يعمل الجميع في التجارة المحلية، وزراعة الأراضي المحيطة بالبلدة وهي متميزة.

قضينا اليوم الثاني في زيارة الميناء الذي يخلِّص البضائع للأنطاكيين. هناك كانت بقية ميناء كبير، لمَّا كانت أنطاكية ما كانت.

هذا النهار سرنا فيه 18 ساعة، إذ تركنا حول الواحدة والنصف، لأنَّ الدليل غشَّه القمر فجاءنا في ساعة مبكرة جداً من الصباح. وسرنا معه.

كان صاحب الفندق يقظاً. فقد ذهب إلى مكتب الشرطة نيابةً عنا وأخبر المسؤول أننا بدأنا الرحلة قبل أن يفتح المكتب. ويبدو أنَّ رأيه كان مقبولاً، فاعتبر مدير الشرطة الأمر على أنه تبليغ بالنيابة عنا، وسجَّله كذلك.

أما اليوم الثالث فقد قضيناه في دَفْنَةْ وهي ضاحية كانت أيام العز الأنطاكي فيها حدائق غنَّاء وهياكل لا تزال آثارها قائمة. ويبدو أنها كانت منتزهاً  فيه الحدائق الغنَّاء حيث يقضي الأنطاكيون أيام الأعياد وسواها.

هنا انتهى ترتيبنا للقسم من الرحلة الذي خصَّ بالسير على الأقدام. وانتقلنا من أنطاكية إلى حلب بالسيارة. قضينا يومين في حلب نستمتع بزيارة آثارها الإسلامية المتميزة، ونستمتع بلحمتها التي لم نذق لها مثيلاً من قبل. وذلك بسبب غنى المراعي حيث تربَّى الأغنام.
كانت الأيام صيفاً وكان شراب السوس هو ما يلجأ إليه لتخفيف العطش. من حلب اتجهنا إلى حماة وعرَّجنا على معرَّة النعمان لنزور قبر أبي العلاء المعرِّي. ولم يستطع أحد أن يرشدنا إلى قبر الشاعر الكبير. وأخيراً سأَلَنا شاب فيما إذا كنا نقصد زيارة سيدي أبي العلاء وعند قبولنا أرشدنا إلى غرفة فيها قبر لسيدي أبي العلاء، وعلى سرير خشبي ممدَّد تمثال لشخص أبي العلاء. وعلى آخر القبر لفَّة خضراء تعني أنه كان من أهل الحظوة.
بين السيارة والقطار انتقلنا من حماة إلى حمص فبعلبك ورياق حيث ركبنا القطار إلى دمشق.

لمَّا وصلنا قال درويش معنا أجرة الفندق لليلة واحدة. لكن غداً سنبحث عن صديق أصله من طولكرم وصديق لي فيسعفنا.
على كلٍّ كنا تعبَين فنمنا دون أن نفكِّر بالغد.
في صباح اليوم التالي عثر درويش على أحمد زكي الكرمي، فهو كاتب مرموق وصحافي معروف. كان أحمد زكي نموذجاً للذوق في ثيابه وآية في اللطف. ولمَّا روى له درويش حكاية النقود تناول من جيب صدريته ليرة ذهب وأعطاها له.

قضينا يومين في ضيافته، ودمشق ليست غريبة عليَّ. وبعد ذلك أخذنا سيارة من دمشق إلى فلسطين. ولمَّا وصلنا الناصرة ودَّعت درويش لأنه كان عليَّ أن أذهب إلى عكا للعودة إلى مركز عملي في ترشيحا.
هكذا انتهت هذه الرحلة الغريبة على الكثيرين.
لكن لم أقم في ترشيحا بعد العودة. فقد كان من حظِّي أن نُقِلتُ إلى مدرسة عكا الثانوية، حيث قضيت عشر سنوات أعلِّم في عكا.

لكن قصة الرحلة هي التي أردت أن أتحدَّث عنها، وقد تمَّ لي ذلك، بعد هذه السنوات الطويلة.

في اللاذقيَّة ضجة ـ صيف 1925

(1)

في الساعة السادسة صباحاً قرع صاحب الفندق ـ وهو صاحبه ومديره والمشرف عليه ـ باب غرفتنا قرعاً شديداً وأخبرنا ـ ونحن نمسح النوم عن عيوننا ـ أنَّ مفوَّض الشرطة ينتظرنا لنذهب معه إلى مركز الشرطة العسكرية.
رشقنا بعض الماء على وجوهنا، ونزلنا لنقابل القادم، فإذا به يأمرنا ـ نعم يأمرنا ـ بأن نرافقه حالاً إلى مكتب الشرطة العسكرية.

سرنا معه ونحن نتعوَّذ ونحوقل، ووصلنا المكان قبيل السابعة بعشر دقائق. ولم ننتظر طويلاً حتى دعانا المدير ـ وهو فرنسي ـ إلى مكتبه حيث كان هناك إلى جانبه ترجمان.

درويش المقدادي كان طويل القامة أشقر الشعر أزرق العنين ـ إنكلو سكسوني من الدرجة الأولى. أنا ابن منطقة البحر المتوسط يمكن أن تختار لي أي جنسية.

كانت أمام المدير ورقة ـ لكنه أكثر النظر إلى درويش قبل أن يوجِّه أسئلته: "أنتم دخلتم إلى لبنان عبر طريق مألوف للتهريب لماذا؟". جرَّبنا أن نفسِّر له أننا نحن كنا نريد أن نتعرَّف إلى المنطقة ولم يكن في طريقنا مركز حدودي يؤشِّر على أوراقنا. "ولم تحصلوا على توقيع على الأوراق لمَّا وصلتم إلى صيدا". ولمَّا قلنا أننا ذهبنا إلى مركز الشرطة. قال: "صحيح، لكنكم لم تعودوا إليه كما طلب منكم المسؤول".

هنا حرنا في الأمر. الأمير نسيب اتصل بضابط الشرطة في صيدا وأنهى الأمر على التلفون، لكن ظلَّت أوراقنا من دون ختم وتوقيع.

حرنا في الجواب لكنه تجاهل الأمر وانتقل إلى سؤال آخر: "لماذا زرتم جبل الشيخ وجبل صنين والأرز؟" زرناها لأنها أماكن تستحق الزيارة ونحن نقوم برحلتنا على الأقدام لنتعرَّف إلى البلاد التي نخصُّها! هذه النقاط كانت في نظر الفرنسيين لها أهمية عسكرية." لكن أنتم من فلسطين، وما دخلكم بلبنان ودولة العلويين؟" (هذا كان اسم لواء اللاذقية والجبال المصاقبة له، وكانت اللاذقية عاصمة هذه الدولة). فما علاقتكم ببقية المناطق؟
لا مجال لمناقشة هذا الأمر. وانتقل إلى سؤال لم ننتظره قط ـ "هل صحيح أنتم من فلسطين". إذاً ثمة ظل من الشك! لكن لماذا. تذكَّرت أنا أن في تلك السنة (1925) كانت الثورة السورية الكبرى قد قامت وأن الفرنسيين كانوا يتهمون البريطانيين، الذين كانوا منتدبين في فلسطين، بالعمل على تغذية الثورة سرياً بالسلاح والجواسيس.
فالرجل إذاً كان يريد أن يرى إذا كنا نحن بعض هؤلاء الجواسيس الذين أتوا إلى الأراضي السورية (بدءًا باللاذقية وما قبلها) لإثارة الاضطرابات في وجه الفرنسيين!

هذه مشكلة. لم ينتظر جواباً، فسألنا عن مدة بقائنا في اللاذقية فقلنا ثلاثة أيام في اللاذقية وثلاثة أو أربعة في جبالها.

قطب الرجل وسألنا إذا كنا سنبقى في الفندق. قلنا أننا سنكون ضيوف بيت زريق. ولم يبد أن الأمر شفع بنا. لأننا عرفنا في ما بعد أن هذه الدار من أهل المعارضة للحكم الفرنسي.

لكنه بعد هذه الأسئلة وبعد أن فحص أوراقنا ووجد أنها وُقِّعت في بيروت، قال: "اذهبوا الآن إلى الفندق، وأنا سأتصل بكم عند آل زريق".

جلال زريق كان زميلاً لدرويش المقدادي في الجامعة الأميركية في بيروت. تخرَّج بعده بسنة.
وبعد سنة عمل في بلاده التحق بدار المعلمين بالقدس سنة 1925 كنت أنا قد تخرَّجت سنة 1924 فلم أتتلمذ عليه. لكنه لمَّا عرف من درويش أننا ننوي زيارة اللاذقية أصرَّ على أن نكون ضيوف أسرته الكبيرة.

لمَّا حان الوقت تركنا الفندق وذهبنا إلى بيت زريق. استقبلنا أصدقاء أعزاء لجلال واحد من ستة أبناء أكبرهم يوسف (نسيت اسم الأب، لأننا كنا ندعوه أبو يوسف). عتب الجماعة علينا لأننا ذهبنا إلى فندق، على كلٍّ رُحِّب بنا، وأُرشدنا إلى الغرفة التي أُعدَّت لنا.
غسلنا وحلقنا وغيَّرنا ثيابنا، وخرجنا نتحدث إلى الموجودين، وقد كان ثمة أصدقاء لأفراد العائلة. عرفنا من الحديث أنَّ بيت زريق من أهل الزعامة الوطنية في اللاذقية، وحسبنا أن إقامتنا عندهم زادت في شك مدير الشرطة الفرنسي في شأننا.

أخبرنا جلال أن مدير الشرطة اتصل بهم وطلب منهم أنه يترتب علينا أن نزور مكتب الشرطة كل يوم صباحاً. وإذاً فنحن تحت نوع من المراقبة. ولست أكتم القراء أنه ساورني أمران يومها الأول الخوف والثاني نوع من الأهمية أنني أراقب مراقبة دقيقة!

زرنا اللاذقية التي كانت مدينة صغيرة لكنها كانت ذات أمجاد تجارية في القرن التاسع عشر أو لعلَّ ذلك كان حتى في القرن الثامن عشر (أنا لا أتحدث عن التاريخ القديم للاذقية). وزرنا جزيرة أرواد التي كانت تعتبر منفى للعاصين على السلطة الفرنسية في سورية. زرناها في قارب صغير، فالمسألة قصيرة نحو كيلومترين والبحر هادئ. والقوارب هي قوارب نقل السلع بين اللاذقية والجزيرة أو مراكب الصيد في الصباح الباكر. لذلك كانت رائحة الأسماك تملأ الأنوف في قارب العودة.

(2)

وجاء الوقت الذي نوينا الصعود فيه إلى الجبال. أخبرنا إدارة الشرطة وذكرنا اسم مضيفنا في القرية الأولى، وكان جلال سيرافقنا.

صعدنا بسيارة توفيراً للوقت ـ وهي سيارة فورد، وهذه كانت السيارات الأولى التي وصلت المنطقة بعد الحرب العالمية الأولى ـ ووصلنا إلى بيت مضيفينا (نسيت أسماء القرى التي زرناها أو أقمنا فيها فأعتذر) وبدأنا زيارة القرية وأرباضها وأوليائها وقضينا يوماً ممتعاً (أو ماتعاً ـ فالكلمتان صحيحتان).

وفي المساء ونحن إلى مائدة العشاء. دخل شيخ شاب يلبس الثياب العادية القروية ـ السروال وما يعتليه من قميص وجاكيت، واللون أسود. ويشد السروال بكم عريض من الجلد.

قيل لنا: الشيخ علي قائمقام الناحية شرَّفنا للسلام عليكما. سلَّمنا وانضم هو إلى المائدة، لكن لم يأكل. ودار حديث عادي لا علاقة له لا بالإدارة ولا بالحكم. وكان الكثير منه، خصوصاً لمَّا جاء آخرون للسهرة من نوع شرفتمونا وما شابه ذلك.
وقبل أن تنتهي السهرة دعانا مضيفنا وهو مختار القرية ـ الزعيم والوحيد ـ إلى غرفتنا وقال لنا أن الشيخ علي مكلَّف رسمياً أن يأخذ جوازات السفر ويحتفظ بها حتى نعود إلى اللاذقية، فنتسلَّمها هناك. كان جواب درويش "أوراق سفرنا يجب أن تظل معنا، وإذا كان الشيخ علي يصر على طلبه، فليأخذنا مع أوراقنا.
وجد الرجل نفسه في حيص بيص. تركنا وذهب إلى الشيخ علي ليبلِّغه رأينا.

بعد حديث طويل لم نشهده بين الرجلين قَبِلَ الشيخ علي أن تظل أوراقنا معنا، وأنه سيبلِّغ الأمر إلى رؤسائه ليتلقَّى التعليمات.

وجاءت هذه في اليوم التالي، وكانت لطيفة نوعاً وفناً.

نهاية رحلة طويلة



لم تكن إقامتنا في بيت زريق إلاَّ أنها زادت مضايقتنا. فالبيت ـ برجاله الستة ـ كان معروفاً بمواقفه الوطنية المناهضة لفرنسا. لذلك لم تكن زيارتنا اليومية إلى دائرة الشرطة العسكرية زيارة "روتينية" بل كانت تحقيقاً وافياً عن الأماكن التي زرناها والأشخاص الذين لقيناهم والأحاديث التي دارت بيننا وإلى أي حد تناولت الوضع السياسي في البلاديبدو أن المسؤول كان يريد أن يفيد من الحديث معنا لمعرفة ما يدور في نفوس هؤلاء القوم.



على أنَّ جلال زريق وأخوته مكَّنونا من التعرًُّف على عدد كبير من أهل الفكر والزعامة في المدينة. كانت أحاديث مفيدة ـ لعلَّها كانت أكثر فائدة لي من درويش. ليست ثمة مجال للتحدُّث عمَّا كان يدور في هذه الجلسات. لكن أموراً قليلة لم نتطرق إليها.


كان من المألوف في المدن القديمة الصغيرة والكبيرة منها، أن تغطي أجزاء من بعض الأزقة بمبانٍ تقوم فوقها. ذلك أن شخصاً ما قد يملك بيتين متقابلين في ناصيتي الزقاق، فيصل البيتين فوق الزقاق ليقيم بيتاً أكبر من الاثنين الآخرين. 



جاء في أواخر أيام الحكم العثماني متصرف تركي متنوَّر منع ذلك منعاً باتاً لكن سيدة جميلة كانت تملك بيتين على ما وصفنا نجحت في إغراء المتصرف بأن سمح لها بوصل البيتين فوق الزقاق. فسمَّى اللاذقيون هذا الزقاق ـ "زقاق رقم 80" ـ (من أراد أن يعرف معنى التسمية فليلجأ إلى حساب الجُمَل). 



ومن النكات التي سمعناها أن أحد قضاة اللاذقية كان له صبي اسمه لؤي. فلمَّا جاء الفرنسيون لحكم البلد بدَّل اسمه إلى "لويس" (عرفت بعد سنوات بالمصادفة من الشاب نفسه الذي لقيته في بيروت، أن القضية كانت تشنيعاً على القاضي لأنه كان ينحاز إلى جانب الحكام الفرنسيين).

أخيراً جاء الوقت لمغادرة اللاذقية إلى أنطاكيا. كانت خطتنا أن نتم المشوار سيراً على الأقدام. لكن لم يرضَ أحد ممَّن تحدثنا إليهم أن نقوم بذلك. إذ أن المنطقة كانت تزخر بقطَّاع الطرق. والخطر على حياتنا أمر وارد.
ولم يكن ثمة عربات ولا سيارات يمكن الانتقال بواسطتها إلى أنطاكيا. الوسيلة الوحيدة هي السفر بالباخرة إلى أنطاكيا.

ذهبنا إلى مكتب الشرطة الخديوية (المصرية) لحجز تذاكر. وعرفنا أننا يجب أن نذهب من اللاذقية إلى مرسين (في تركيا) أولاً ثم إلى الإسكندرون بحراً. ونعود أدراجنا إلى أنطاكيا براً. أمرنا لله. وفي مكتب الشرطة الخديوية (وهي شركة مصرية كانت تسير بواخرها على الشاطئ السوري  وجنوب تركيا). وجدنا أن سعر التذكرة جنيه مصري و80 قرشاً للشخص الواحد. وهو مبلغ كبير بالنسبة إلينا.
اقترح مدير المكتب على الزريقين أن يزودونا الطعام اللازم. وعندئذٍ يصبح ثمن التذكرة للشخص الواحد جنيهاً واحداً فقط.

تمَّ الاتفاق على ذلك وسجَّل المدير اسمينا. بدأ بدرويش ثم جاء دوري. فلمَّا قلت "نقولا" توقف وقال أن عرضه غير ممكن لأنَّ قوانين الشركة لا تسمح لمسيحي أن يُدخل طعاماً إلى السفينة. إذ قد يكون فيه لحم خنزير أو قد يحمل بعض أنواع الخمر. عندئذٍ التفت درويش إليَّ وقال مازحاً. "يا نقولا من زمان قلنا لك أسْلم وخلِّصنا!".
وانتهى الأمر بنا إلى أن دفعنا ثمن الناولون (أي تذكرة السفر) كاملاً. غادرنا اللاذقية مساءً، وأصبحنا في مرسين حيث قضينا يوماً كاملاً. ولم يسمح لنا بالنزول إلى البر لأننا لا نملك تأشيرة. كان درويش يعرف أنَّ الأمير شكيب أرسلان كان تلك الأيام في مرسين. وآمل أن نتمكَّن من زيارته.
في المساء غادرت الباخرة مرسين وأصبحنا في الإسكندرون. ولمَّا جاء دورنا لمغادرة السفينة طُلب منا أن نتنحَّى جانباً في انتظار التعليمات. انتظرنا نحو ساعة إلى أن جاءشرطي فحملنا بسيارته الرسمية إلى الشرطة العسكرية. 
كانت المنطقة الممتدة من شمال الإسكندرون إلى جنوب أنطاكية مع امتدادها الداخلي قد فُصلت إدارياً عن بقية سورية، على نحو ما فصلت اللاذقية وأرباضها. كان يطلق على هذه الوحدة الإدارية "لواء الإسكندرون"، وكان الناس يختصرونه بالإشارة إليه بـ"اللواء".
كان الحاكم فرنسياً ومن رجال الجيش نقلنا بالسيارة إلى مكتبه مباشرة. وقال لنا أنه أمر بنقلنا في سيارة رسمية حفاظاً منه على راحتنا. لكن أسئلته كانت تكذِّب دعواه. لماذا هذه الزيارة؟ ولماذا مشياً على الأقدام؟ وأين أقمنا منذ أن دخلنا لبنان؟ ومن هم الأشخاص الذين لقيناهم في اللاذقية خصوصاً، لماذا زيارة جبل الشيخ والأرز؟ لماذا التجول في الجبال المصاقبة للاذقية؟ ولماذا الترتيب في أن ننتقل إلى أنطاكيا مشياً؟

لم يكن في الواقع نهاية لأسئلته وكلها استفسارية أساسها أنه أُبلغ من حاكم اللاذقية أننا لعلنا كنا "جواسيس" من فلسطين (أي حكومة الانتداب البريطاني) لإثارة الشغب في سورية ـ لمناسبة ثورتها سنة 1925.

وبعد هذا النوع وسواه من س وج، نصحنا ألاَّ نذهب إلى أنطاكيا مشياً، فالمسافة طويلة ولا بد من أننا قد أنهكنا السير. بل إنه يسَّر لنا سيارة رسمية لتنقلنا إلى أنطاكيا ـ فذهبنا ـ في اليوم التالي وكنا، في واقع الأمر، مخفورين.

أوصلتنا السيارة إلى الفندق الذي نصحنا النزول فيه في أنطاكيا. ولم ينسَ الشرطي الذي رافقنا ـ على اعتبار أنه ذاهب إلى أنطاكيا في مهمة رسمية (وكانت المهمة الرسمية ضبط تنقلاتنا في الطريق) ـ لم ينسَ أن ينصحنا بضرورة مراجعة دائرة الشرطة يومياً حفاظاً على سلامتنا. فنحن غرباء في المنطقة كلها.
طبعاً فهمنا النصيحة، ولكنه أراد أن يتأكد من ذلك فرافقنا. قبل أن يودِّعنا إلى دائرة الشرطة حيث سجَّلنا أسماءنا واسم الفندق الذي نزلنا فيه، وطلب من المسؤول أن يهتم براحتنا وسلامتنا، والأمران مفهوم معناهما.

في أنطاكيا، التي كانت أكثرية سكانها عرباً وهم مسيحيون أكثرهم من طائفة الروم الأرثوذكس ومسلمون من الطائفة السنيَّة ومجموعة كبيرة من الفئة العلوية. هذه أتيح لنا الاجتماع بافراد منها، وعرفنا منهم مثل الذي عرفناه في زيارتنا لجبال اللاذقية.

وزرنا أفنة التي كانت منتزه أهل اللاذقية في أيام اليونان والرومان والبيزنطيين ومع أن حدائقها الغنَّاء الواسعة كان قد طغى عليها الإهمال، فإنَّ الكثير من جمالها الطبيعي أشجاراً ونباتات وزهوراً وينابيع ماء وشلالات صغيرة وتماثيل للآلهة القديمة وبقية كنائس من العهد البيزنطي ـ كل هذا كان يشهد بما كانت عليه وهي التي وصفها الكتاب الأقدمون بأنها كانت منتزهات الأنطاكيين وأماكن عبادة لهم، ولم تكن مدينة في الشمال تعادلها جمالاً وروعةً. والواقع أن الذي رأيناه كان شاهداً على ما كنت قد قرأته عن أنطاكيا القديمة.

وزرنا ميناء السلوقية (ميناء أنطاكية) وكان هذا اليوم أطول يوم مشيناه في رحلتنا. فقد غُشَّ الدليل بضوء القمر وجاءنا في الواحدة والنصف بعد منتصف الليل وهو يحسب أن الفجر قد لاح. ولم نخيِّب أمله على اعتبار أننا سنرجع مبكرين إلى أنطاكيا. لكننا عدنا في الساعة الثامنة مساءً. اي أننا قضينا نحو تسع عشرة ساعة مشياً وتعرفنا على المنطقة والميناء القديمة والنفق الذي حفر ليسهِّل نقل البضائع إلى الميناء. طبعاً جلسنا للأكل والراحة قليلاً.
المشكلة كانت في صباح اليوم التالي. لمَّا ذهبنا إلى دائرة الشرطة وسُئلنا لماذا لم نمر بها صباح اليوم السابق. وأحسب أن صاحب الفندق توقَّع لنا شيئاً من ذلك لذلك رافقنا، وشهد أننا بدأنا الرحلة مبكرين. ويبدو أن موقعه في مكتب الشرطة كان مرضياً عنه، فقبل عذرنا ولم يلقِ القبض علينا.
في صبيحة اليوم التالي انتقلنا من أنطاكيا إلى حلب بالسيارة وعدنا بعدها إلى فلسطين بالسيارة والقطار من طريق حماة وحمص وبعلبك وزحلة ودمشق.

هذه رحلة من العمر لعله لا يعادلها، بالنسبة إليَّ أنني، في رحلات مختلفة في صيفي 193 و1937، قطعت مسافة ثلاثة آلاف كيلومتراً متنقلاً في أنحاء ألمانيا ـ لكن لتلك الأسفار حكاية أخرى.
الولي أبو العلاء، صاحب الكرامات


في السنة 1925 قمنا، درويش المقدادي وأنا، بزيارة طويلة شملت شمال فلسطين ولبنان والساحل السوري إلى الإسكندرونة وأنطاكية (وكانتا بعد في سوريا). ثم عدنا من حلب بطريق حماة وحمص وبعلبك وزحلة إلى دمشق ففلسطين. كان الجزء الأول من الرحلة، من شمال فلسطين إلى أنطاكية قد قمنا به مشياً ـ نعم مشياً على الأقدام. لكن من أنطاكية إلى حلب ففلسطين تم بالقطار والسيارة. وآمل أن أتحدث عن بعض أحداث هذه الرحلة في مناسبات لاحقة.

المهم أننا وصلنا حماة قادمين من حلب. كان يهمنا أن نزور قبر أبي العلاء المعري صاحب:



غيرُ مجـدٍ في مِلَّتـي واعتقـادي

نـوحُ بـاكٍ ولا ترنُّـم شـادي

سألنا عن قبر الشاعر. عن قبر أبو العلاء المعري. سألنا مركز الشرطة لمَّا وصلنا المدينة. لم نحصل على جواب. سألنا في المطعم الصغير الذي أكلنا فيه. ليس في حماة قبر لمثل هذا الشخص. استفسرنا من المارَّة. فلم نحصل إلاَّ على هز كتف أو زمّ شفة إشارة الإنكار أو حتى الاستنكار.


تساءلنا هل نحن في حماة؟ هل أبو العلاء المعري حموي حقاً؟ تأكدنا أن الشاعر حموي وأنه مات ودُفن في بلده. وتأكدنا أننا في حماة. لكن ليس من أثر للشاعر! وليس من يعرف اسمه أو يعرف أن المدينة خرج منها شاعر بهذا الاسم. قال لنا واحد، كان له دكان صغير فيه ما هبَّ ودبّ، لمَّا سألناه قال شاعر حماة هو بدر الدين الحامد وهذا ديوانه. ابتعت الديوان (وقد ظلَّ في حوزتي إلى حين نهب بيتي في القدس وأنا وأسرتي غائبون في لندن 1948). لكن هذا لم يحل العقدة. كدنا نيأس.

وبالمصادفة لقينا شاباً سالناه ونحن على مثل اليقين أننا لن نحصل على ما يعنينا. لكن فألنا خاب (بعض الشيء) إذ أن الشاب سألنا بدوره "هل تريدان قبر سيدي أبو العلاء"، ولمَّا أجبنا بالإيجاب أرشدنا. ولم نكن بعيدين عن قبر سيدي أبو العلاء.

دخلنا المكان فإذا نحن في ساحة صغيرة، تؤدي إلى غرفة صغيرة. لفتنا عند مدخلها وعلى الشباك الوحيد في جدارها قطع من ثياب معلَّقة على الباب والشباك وعلى جدار الغرفة.

ولمَّا دخلنا الغرفة وجدنا قبراً عادياً له شاهد، وهذا الشاهد يعلوه غطاء رأس أخضر على ما يجد الواحد في قبور الأولياء، وكنت قد رأيت العشرات منها من قبل. وحول القبر تغطي أرض الغرفة سجادة عتيقة لعلَّ الدهر استقبل عليها آلاف الزوار، وفي أطرافها، وعلى أطراف القبر بقايا نذور تركها الناس البسطاء لولي الله أبو العلاء تبرُّكاً وطلباً لأمور كثيرة يحسبون أن الولي هذا يمكن أن يكون شفيعاً عند الله تعالى.

حرنا لما وقعت عليه العين. الشاعر، الشاعر، الذي أطرب وأبكى وأدمى الأجيال، يتبدَّل ـ في بلده ـ إلى ولي. ولعلَّ مما يؤذي أكثر من ذلك أن هذا الذي حسبه الناس واسطتهم إلى الله تعالى، لم يتفق دارسوه أنه كان حتى مؤمناً!

وقفنا وتأملنا وفكرنا بالجهل الذي ما كنا نحسب أنه من الممكن أن تصل معرة النعمان إلى هذه الدرجة منه، لكن كان هذا الواقع.

ونحن في هذه الحال، دخل شيخ متقدم في السن يلبس جبَّة عتيقة ويعتمر طربوشاً أقدم منها سناً، تحيط به لفَّة لا بد أن لونها الأصلي كان أبيض، لكن هذا الأصل اختفى. كان يتعكَّز على عصاه ويكاد يتعثَّر في مشيته.

حيَّانا وبدأ الحديث عن "كرامات" هذا الولي. إنه مقبول الشفاعة عند رسول الله (ص) وعند الله أحياناً. تعمَّدنا أن نسمع منه. شُفي مرضى على يديه، واستُجيبت طلبات نساء في أن يلدن ذكراً بعد عدد من البنات. وأكثر من ذلك هو يحمي الحي من الاعتداءات والسرقات، إذ إن أكثر البيوت توضع عند أبوابها التعاويذ، فتحول دون إيذائها.


ولم يلبث أن اشار إلى أن أهل الحي لا يقصرون مع الولي إذ يعطفون على الشيخ (أي هذا الرجل نفسه) الذي يحفظ المكان نظيفاً. فمن ثوب للزوجة أو البنت أو الابن، أو صحن طعام أو قطعة لحم أو بعض الخبز. أنا اعتني بالمكان والقوم يعتنون بي وبعائلتي.


وأضاف بعد تنهًُّد عميق، لأنه تعب من الشرح والتفسير لهذين الغريبين، أن الزوار قد يتصدقون ببعض النقود من أجل المحافظة على الأشياء الموجودة عند الضريح، مثل تغيير قطع السجاد أو تبديل ألواح الزجاج في الشباكين عندما يتكسَّر الزجاج أو إصلاح الباب.


ولمَّا قلنا للرجل ولكن صاحب هذا القبر لم يكن ولياً، بل كان شاعراً كبيراً، استغفر الله (من أجلنا) لأننا أسأنا إلى الولي، ونصحنا بأن نترك المكان قبل أن يتأذَّى الولي من قولنا. وترك الغرفة قبلنا كي لا يصيبه الأذى الذي قد يصيبنا. ولعلَّه، لو عرضنا عليه نقوداً، ما كان يقبلها.

لكن الأمر تبدَّل بعد سنوات، فهناك اليوم ضريح ومكان يليق بالشاعر.
كنت هناك في معلولا


في سفاح جبال القلمون على بعد 57 كيلومتراً إلى الشمال من دمشق، وعلى ارتفاع 100 متر تقع قرية معلولا، التي لا تطالعك إلاَّ عندما تصل إليها.


لمعلولا ميزة على جاراتها أنها ذات نبعي ماء يغذيان البلدة بحاجتها من المياه للاستعمال المنزلي وسقاية الوادي. فالمياه توزع بشكل دوري على الأرضين حسب المساحة والحاجة. ومن هنا جاء الوادي الأخضر الذي كان يميز معلولا عن جاراتها. وكان يزرع فيع قديماً القمح والشعير الصفراء، لكن، على ما نقرأ في كتاب راما الياس كريالي (معلولا تاريخ وآثار)، تحولت الزراعة الآن إلى المشمش. أما الأراضي المحيطة بالقرية خارج حدود السقي فقد اعتبرت بعلية لغراسة الكرمة، ومن ثم فإن معلولا تنتج أفخر أنواع النبيذ.


تمتاز معلولا بأنها حافظت على اسمها عبر القرون، الذي يعني المدخل ـ إلى المنطقة. ومع أنها عرفت باسم سلوقية القلمون أيام العصور الهلينستية والرومانية فإن الاسم السرياني، وقبله الآرامي أصلاً، تغلَّب على سواه.


ولها ميزة أخرى هي لغتها. إنَّ أهل معلولا يتكلمون لغة غير مكتوبة، وهي متحدرة من اللغة الارامية القديمة التي شاعت في منطقة الشرق الأدنى منذ ما قبل المسيح، والتي نتجت عنها السريانية في العصور المسيحية الأولى. فلغة أهل معلولا هي هذه اللغة التي تبدلت مع الزمن ودخلتها، بطبيعة الحال، ألفاظ فارسية وتركية وبعض الألفاظ الأوروبية، لكن الأثر الأكبر جاءها من العربية. وبسبب اختلاط معلولا (والقريتين الأخريين اللتين تتكلمان هذه اللهجة) وهما جبعدين وبخعة ـ الصرخد) بالعرب طوال هذه القرون وازدياد هذا الاتصال خلال العقود الأخيرة فإنَّ لغة هذه القرى السريانية الأصل هي على وشك الالتغاء.

معلولا موضع اهتمام الرحالين والباحثين: ـ الأولون يزورونها للاستمتاع بما فيها من آثار أديرة وكنائس وللجلوس بعض الوقت في فندقها الجميل الأنيق يرتشفون القهوة وهم مستمتعون بطقس خاص بتلك المنطقة وبعيداً عن صخب العاصمة. والآخرون يزورونها للدراسة أولاً بسبب فج مار تقلا لدارسي الجيولوجيا وثانياً لدراسة بقايا وآثار المغاور التي سكنها الإنسان القديم وهذه مهمة رجال الآثار ومن لفَّ لفهم وثالثاً لدراسة القبور المختلفة العصور والبيوت التي حفرت في الصخور واستعملت للإقامة وهذا عمل المؤرخين وأخيراً زيارة الأماكن المقدسة فيها ودرسها وإقامة الصلوات فيها، وهذا عمل العشرات من الناس، وأكثرهم يزورون الأماكن للتبرُّك ووفاءً للنذور.


لسنا ننوي التحدث عن جميع الأديار والكنائس في معلولا، ولكننا سنشير إلى دير القديسة تقلا بشيء من التفصيل مقتبسين ذلك من كتاب راما الياس كرياكي. فقد جاء في هذا الكتاب الثمين ما يلي من هذا الدير.

"جمال الطبيعة وتناغم عناصرها نسجت خيال الإنسان ومنحته قدرة هائلة على الخلق والإبداع، فنسج بدوره فن الأسطورة حتى جاءت متناغمة مع الواقع ومعبِّرة عنه. والأسطورة هنا تروي لنا كيف تدخَّلت العناية الإلهية لتنقذ الابنة المسيحية الهاربة من جند أبيها الوثني بعد أن اجتازت مسافات طويلة حتى وجدت جداراً صخرياً شاهقاً فتضرعت إلى الله أن يجد لها مخرجاً. فكان الفج ـ الممر الضيق بين جدارين صخريين شاهقي الارتفاع ـ فهربت ولجأت إلى مغارة في الجبل ترشح منها المياه واتخذتها مسكناً لها حتى دُفنت فيها. وتكريماً لها سمِّي الفج باسمها (فج مار تقلا) وأقيم عند المغارة أقدم مقام في العالم (؟) الذي احتوى ضريح أولى الشهيدات (؟) في المسيحية".

وقد زار هذه المغارة الشيخ عبد الغني النابلسي سنة 1105 هـ (193م) وقال عنها أنَّ الماء يقطر من أعلاها إلى أسفلها ويقولون أنه فيه خاصية النفع للرياح التي تعرض في بدن الإنسان.


بني الدير في فترات متفاوتة وأضيف إليه الكثير. والكنيسة الواسعة القائمة فيه تعود إلى نحو سبعين سنة. وفيه أماكن لإقامة الراهبات، ومنازل خارجية لإقامة الزوار والمصطافين.


وتعرض الدير، وكل ما فيه، وخاصة مكتبته، لما تعرضت له المنطقة من المحن والقلاقل والإهمال لذلك فقد خسرت المكتبة الكثير من الكتب التي أُهديت إليها.


وفي معلولا دير آخر كبير هو دير مار سركيس الذي بُنيت كنيسته بين عامي 313 و325 وذلك بعد أن اعتنق قسطنطين الكبير المسيحية واعتبرها ديناً أساسياً من أديان الإمبراطورية (وذلك قبل أن تصبح دين الإمبراطورية البيزنطية).

كما توجد كنيسة مهمة في دير مار تقلا، فهناك كنيسة كبيرة في دير مار سركيس، ومن أجمل ما فيها خشب سقفها القديم.

نحن نعرف أن أكثر القرى القديمة في بلادنا لها أعياد محلية مرتبطة بأحداث التاريخ أو قديس أو ولي، وأن أهل القرى يحتفلون بهذه الأعياد احتفالات فيها مزيج من العبادة والابتهاج والفرح. ومع أن عيد الصليب (14 ايلول) عيد تحتفل به المنطقة كلها، فهناك أماكن تدعي حصة في العيد خاصة ومنها معلولا.

العيد هو تخليد لرواية تقول بأنَّ هيلانة أم قسطنطين الكبير عثرت على مكان الصليب الذي صُلب عليه المسيح في 14 أيلول سنة 32. وأرسل الخبر من القدس إلى القسطنطينية بواسطة النيران التي أوقدت على رؤوس الجبال (وكان المرء مالوفاً لإرسال مثل هذه الرسائل أو لدق ناقوس الخطر). وكانت معلولا واحداً من الأماكن التي أوقدت فيها النيران في الطريق. ومن هنا فلمعلولا في عيد الصليب حصة خاصة.
تدمر: الزيارة الأولى


سنة 1952 رتبت تعاونية الجامعة الأميركية في بيروت زيارة لتدمر. وطلب مني مدير التعاونية أن أرافق الجماعة ضيفاً كي أشرح بعض تاريخ تدمر.


قبلت. بدأنا الرحلة من بيروت إلى حمص. هناك أكلنا "اللي فيه النصيب" وعلى بركة الله. كانت القافلة فيها بصَّان كبيران. فالعدد كان نحو الخمسين شخصاً. مدرِّسين وطلاباً.

الطريق يومها كان طريقاً "يلاَّ" ينفع السيارات. فهو الطريق الذي بنته شركة بترول العراق لمَّا مدت أنابيبها من العراق إلى طرابلس في عشرينات القرن العشرين (وكان خط آخر يتجه من العراق إلى حيفا). الطريق طويل. غابت الشمس وأظلمت الدنيا. وقد خشي البعض أن يكون السائقان تاها عن الطريق الأصلي. لكن حول التاسعة مساءً بدت أنوار تدمر. فتنفسنا الصعداء.


قالت إحدى الطالبات الأميركيات في الباص الذي كنت فيه "أول ما سأفعله عند الوصول أن آخذ دوشاً ساخناً" قلت لها إذا لقيت من الماء البارد ما يغسل وجهك كوني سعيدة. فقالت والإعلان عن الفندق الفخم. قلت كان، لكن لا أضمن لك أنَّه لا يزال.

وصلنا. وكان ما توقعت. الماء موجود في الغرف، لكن الدوش معطل. ليس ثمة ما يكفي من الماء. الأكل كان حاضراً كان من قريبه.

على كلٍّ أكلنا. وذهبنا للنوم.

في صبيحة اليوم الثاني بدأنا الزيارة للمدينة التي ارتبط اسمها باسم زنوبيا من أهل القرن الثالث الميلادي التي حاربت روما وانتصرت على جيوشها في الشرق. وكانت تدمر مدينة تجارية مهمة، فازدادت أهمية في أيامها. وكان حكام تدمر قد بنوا هياكل وقصوراً وقبوراً لهم وكانت المدينة قد أصبحت منذ أواخر القرن الأول الميلادي مركزاً تجارياً كبيراً، وجاءت زنوبيا بطموحها لتزيِّن المدينة.

لكن زنوبيا ركبت رأسها أكثر من اللازم قليلاً، فهاجم الإمبراطور الروماني أورليانوس تدمر واحتلَّها ودمَّر الكثير منها وأسر زنوبيا (273م).


لكن الاثار كثيرة وغنية ومتنوعة. وليست رومانية فحسب، ذلك بأن كل من حكم تلك المدينة ترك فيها أثراً، وكل عابد بنى فيها هيكلاً. ومن ثم فإن الأمراء الذين استولوا عليها أو كانت لهم صلة بها أقاموا فيها حصوناً وقلاعاً. ومنهم الأمير فخر الدين المعني اللبناني.


بعد زيارة الصباح وغذاء على قد الحال، توقف الركاب وقال متقدمهم: وُعدْنا بفندق جيد، ولم نجده، وبطعام مليح فلم نحصل عليه. نحن لا نريد أن نقضي الليلة الثانية هنا نريد أن نذهب إلى حمص الآن.


كان مخطط الرحلة أن نمر بحمص وحماة ونزورهما في طريقنا إلى حلب.


لم يدرِ منظِّم الرحلة ما يفعل. وكأنه استنجد بي [ وأنا كنت أعرف حمص].


فقلت لهم الذين يريدون أن يذهبوا إلى حمص لقضاء الليلة هناك يمكنهم أن يذهبوا وستعوض التعاونية عليهم ما ينفقون هناك. حتى إذا احتجتم أن تأخذوا الباصين لا بأس. أنا باقٍ هنا إلى نهاية الرحلة.


لكن عندما نمر بكم في حمص سنجمعكم من الحديقة العامة أو المقاهي، لأنه لا يوجد في حمص فندق يمكنه أن يستوعب أكثر من أربعة أشخاص. لكم الخيار.

لم يجبني احد. ذهب الجميع ليستريحوا تمهيداً لزيارة بعد الظهر. وفي تلك الليلة أحيت الجماعة سهرة لطيفة في الفندق.


أنا سبقت الجماعة في صباح أول يوم في تدمر وذهبت قبل شروق الشمس إلى الشارع الرئيسي في المدينة القديمة. وقفت في طرفه الغربي، انتظرت قليلاً فإذا بها تطل على البلد وتلقي بأشعتها على أول الشارع. وكلما ارتفعت كانت الأشعة تضيء الشارع ثم تنيره ثم تدفئه. هذا ما كنت قد قرأت عنه، من قبل وتأكدت منه ساعتها.


زرنا مختلف الآثار في تدمر. هيكل الإله الشمس، جدرانه قائمة، لكن لم تعنَ به الإدارة يومها ما فيه الكفاية ليكون نظيفاً. والمقبرة التي كان يدفن فيها الوجهاء. وأجمل ما فيها النقوش التي كانت تزخرف القبور في الجوانب وفي الأعلى. وما تبقى مما كان السوق الرئيسية في المدينة. ونبع الماء المالح الذي أفاد منه البدو المجاورون على ما يبدو منذ الألف الأول ق.م. إذ كانوا يضخون المياه ويصبونها في أحواض قليلة العمق بحيث يجف الماء وعندها يفيدون من الملح الذي يستخرجونه. ويبدو ن جماعات قطنت حول النبع لتجفف ماءه وتحضر الملح لمن يأتي لابتياعه من مختلف الجهات.

تدمر واحة تحيط بها صحراء واسعة. مثلاً إلى الغرب منها كانت حمص أقرب مدينة إليها. لكن امتداد الصحراء في الجهات الثلاث الباقية كان كبيراً. ومن هنا أصبحت مركزاً تجارياً كبيراً تُحمل إليه السلع من جهات مختلفة. فيه يريح التجار ويتبادلون السلع، فيتخلَّصون من سلعهم ويبتاعون سلعاً أخرى بدلها يحملونها إلى بلادهم. إن الذي أدركه حكام تدمر في وقت مبكر هو أن يحفظوا الأمن في المنطقة المحيطة بالمدينة لمسافات شاسعة، فمنعوا أهل الجوار من نهب التجار، وأمَّنوا لهؤلاء محطة كانوا فيها آمنين على أنفسهم ومتاعهم.


وزنوبيا لم تكن أميرة فحسب، ولا وريثة زوجها أُذَينةلمَّا قتل فتولَّت الحكم نيابة عن ابنها الطفل اللات. لكنها كانت متضلعة من الثقافة اليونانية، وكانت تحرص على صلة وثيقة بالمدارس الكبيرة في أنطاكية وتدعو أساتذتها للإقامة في ضيافتها.


وبهذه المناسبة هناك أميرة عربية أخرى اسمها الزبَّاء، وقد كان الخلط بين الاثنين سائداً، حتى قيل أن الزبَّاء هي زنوبيا.


هذا بيَّنه بما لا يقبل الشك العالم الأثري الكبير عدنان البنّي في بحث قدَّمه إلى مؤتمر طريق الحرير الذي عُقد في تدمر سنة 1994.


وبهذه المناسبة فإن تدمر لم تكن محطة على طريق الحرير. فطريق الحرير الذي كان يأتي من الصين عبر أواسط آسيا كان يمر بإيران وشمال العراق (الموصل) ومنها إلى شمال سورية. كانت حلب "سوق" الحرير الرئيسية في المنطقة ومنها كان التجار ينقلونه جنوباً إلى حمص ودمشق وسواهما، وشمالاً في غرب شبه جزيرة آسيا الصغرى ثم القسطنطينية. ومن حلب كان ينقل إلى ميناء انطاكية (سلوقية) ومنها يوزع إلى أنحاء البحر المتوسط.

نحن نتحدث هنا عن الفترة السابقة لتهريب بيضة (شرنقة) الحرير من الصين إلى بلاد الشام وتتوطَّن في كثير من المناطق في حوض البحر المتوسط في القرن السادس م. وبعد ذلك نقل العرب تربية الحرير إلى مناطق البحر المتوسط.

وازدهرت صناعة الأقمشة الحريرية المتنوعة من تلك التي تستعمل في صنع الثياب إلى الطنافس والجنابيات التي كانت تزين قصور أهل السلطة وأصحاب الثراء، خاصة في الأندلس.
سـيدة صيدنايـا

في التاريخ:

إلى الشمال الشرقي من دمشق، وعلى ارتفاع 1450 متراً على وجه التقريب، تقع صيدنايا المدينة التي أنشأها الآراميون وحافظ عليها السريان (من الأرومة الارامية) محافظة كبيرة. ولهذا نجد في صيدنايا الكثير من الآثار الآرامية/ السريانية مثل معبد الإله دانابا، ومقام مار سابا، وسواهما.


على أن هذه المدينة لم تنتظر مجيء الآراميين في القرن الخامس عشر قبل الميلاد كي يعمّها العمران. فقد سكنها الإنسان في العصر الحجري الحديث. على ما اتضح من الحفريات التي جرت فيها، وكان لليونان، الذين احتلوا بلاد الشام في القرن الرابع قبل الميلاد، وللرومان الذين وصلوا إليها في القرن الأول قبل الميلاد، صولة وجولة في هذه المنطقة. ومرد ذلك، إلى خصوبة تربتها وطيب مناخها.

وآثار صيدنايا التي تستحق الزيارة غنية وكثيرة، منها مغارة الأصنام المليئة بالقبور والمزيَّنة بالتماثيل والنقوش.

موقعهـا:

تقع صيدنايا إلى الشمال الشرقي من دمشق، وكانت على الدوام محطة للرحالة، ومقصداً للسياح. وكان لها في نفس شاعر دمشق ابن عنين مقام خاص، إذ قال فيها:



"ومُدامـة من صدنايـا نشرهـا

من عنبـرٍ وقميصها من صنـدلٍ



مسكيَّـةُ النفحـاتِ يُشرَّف أهلها

عن بابـلٍ ويُجـلُّ عن قُطربـلِ".


وصيدنايا اليوم معروفة بكثرة كنائسها، إلاَّ ن تاريخ بناء معظم هذه الكنائس لا يزال مجهولاً.


وأهم دير فيها، هو دير سيدة صيدنايا الذي يعود تاريخه إلى حوالي ألف وخمسمائة سنة، وقد بُني على قمة الجبل. ما يدلُّ على أنه كان حصناً ثم تحوَّل إلى كنيسة مع أن المؤرخين ربطوا قيام الدير بالأسطورة، وذكروا أن الإمبراطور يوستينيان البيزنطي خرج بجيوشه لمهاجمة الفرس، فمر بهذه النقطة من سوريا وعسكر فيها, لكن العطش أهلك الجند ما دفعهم إلى الانتشار بحثاً عن الماء.

وتضيف الأسطورة، أن الإمبرطور رأى غزالة فطاردها، ولمَّا أعياها التعب استراحت لبرهة على صخرة، ثم اتجهت نحو نبع ماء كان خلاصاً للإمبراطور وجنده. على الأثر تحولت الغزالة إلى أيقونة للسيدة العذراء التي مدَّت يداً بيضاء ثم طلبت من الإمبراطور أن يعف عن اصطياد الغزالة والاستعاضة من ذلك ببناء كنيسة للسيدة العذراء على الصخرة التي وقفت عليها.


لم يخيِّب يوستينيان أمل الأيقونة، وأمر المهندسين بالإسراع في تشييد كنيسة، لكن خلافاً دبَّ ما بينهم على الموقع. وفي ظل حيرة الإمبراطور ظهرت عليه السيدة العذراء وأرشدته إلى التصميم المناسب.
كراماتهـا:

وليس أكثر غرابة من قصة بناء الكنيسة إلاَّ قصة وصول ايقونة السيدة العذراء من القدس إلى ذلك المكان.


"يروى أن راهباً حاجاً، ربما كان يونانياً، كان في طريقه لزيارة الأماكن المقدسة في القدس. فمرَّ بسوريا وبات ليلته في دير سيدة صيدنايا، فكلفته رئيسة الدير بأن يشتري لها من المدينة المقدسة أيقونة جميلة ونفيسة للعذراء مريم. ومضى الراهب إلى فلسطين، وفي طريق رجوعه، تعرَّض لأخطار وأهوال كثيرة كان يستعين عليها بالأيقونة التي حملها معه، وبوصوله إلى دير سيدة صيدنايا، اعتذر من رئيسته زاعماً أنه لم يتمكَّن من شراء الأيقونة المطلوبة. ولمَّا أطلَّ الصباح وهمَّ بالسفر إلى بلاده، شعر بأن قوة خفية تحول دون خروجه من باب الدير. وبعد محاولات فاشلة. لم يرَ بداً من تسليم الأيقونة العجائبية إلى رئيسة الدير معترفاً أنه كان ينوي الاحتفاظ بها لأنها كانت سبباً لنجاته من الموت المحتم".


هذه القصة عمرها أقل من 1500 سنة بقليل. ومنها حمل الدير الكبير والكنيسة فيه اسم دير سيدة صيدنايا. أي دير الأيقونة العجائبية للسيدة العذراء التي لا تزال موجودة فيه حتى اليوم.


في سنة 1920، كتب حبيب الزيات عن هذا الدير ما يلي: "ليس لهذا الدير اليوم طراز ظاهر معروف. لا شك أن النوازل والزلازل بدَّلت قوامه وشوشت نظامه وجعلته خليطاً من طبقات داخلة بعضها في بعض بين أروقة ودور وحجر وقصور، تتلوَّى تلوِّي ما تحتها من الصخور، ولا تزال فيه بعض أبنيته القديمة ذات الغرف الصغيرة والأبواب الضيقة. وفيه ثلاث دوائر للبطريرك والراهبات وللزوار والمتنزهين. وهذه الدوائر أوسعها غرفاً، وربما بلغت ثلاثمئة لكثرة ما يغشى الدير من زوار.


لكن لدى زيارتنا الأخيرة (لعلها للمرة الخامسة) للدير، وجدناه قد رُمِّم ونُظِّم وفتحت فيه أبواب جديدة. كما وضعت الكتب القديمة في مكتبة خاصة، واقيم فيه متحف ضم الكثير من الاثار التي كانت مبعثرة في أنحائه.


في الثاني من أيلول سنة 1979، زرت صيدنايا، وأمضيت فيها يوماً خريفياً. وكانت أكثر سطوح منازلها مغطاة بالبندورة "المفلوقة"، من الوسط قصد تجفيفها لاستخدامها في الطبخ أيام الشتاء.


ويعتبر دير سيدة صيدنايا اليوم في مرتبة المقام المقدس الأول بعد القدس. إلاَّ أنني لم أتمكَّن من العثور حتى على أسطورة تعلِّل هذه المرتبة.
أنا والسيارة… رحلة من طولكرم

الحرب العالمية الأولى إلى القدس 1929 أو 1930


رأيت السيارة للمرة اولى في دمشق، وكانت تجتاز أحد شوارعها بسرعة كبيرة كان الصوت الذي يصدر منها صوت صفارة لا صوت بوق.


رأيتها خطفة، لكنني تمكنت من أن أرى على مؤخرتها العلم العثماني. قيل يومها إن هذه سيارة جمال باشا، الذي كان جاء قبل ذلك بوقت قصير حاكماً عاماً لبلاد الشام وقائداً عاماً للفيلق الرابع.


لما تركنا دمشق (بعد وفاة والدي) تنقلت في السكن بين الناصرة وطولكرم وجنين وطريق العربات التي كانت تصل القدس بطبريا كانت تدور حول أطراف الناصرة فإذا كانت ثمة سيارة أو أكثر عند القيادة الألمانية، فأنا لم أرَ واحدة هناك.


في طولكرم، وكنت تلميذاً في مدرستها، أُخذنا يوماً لاستقبال جمال باشا. ولمَّا مرَّ الباشا بين صفوف المستقبلين كان يمشي على الأقدام. سيارته ركنت في مكان آخر. فلم أرها.


في جنين كانت توجد وحدة عسكرية جوية ألمانية (بسبب دخول تركيا إلى جانب ألمانيا في الحرب العالمية الأولى). وكان في القاعدة سيارات. كنا نراها ونسمع أحياناً الفلاحين يقولون أن هذه يديرها الشيطان، مع أن كل سيارة كان لها سائق. واذكر أن أحد سائقي واحدة من السيارات الألمانية العسكرية كان اسمه يوسف. وكان يوسف يعتبر شخصية مهمة ـ ألا يتصل بالضباط الألمان. وأذكر أنه إذا جلس يوسف في المقهى تحلَّق الناس حوله لسماع الأسرار التي لا بد من أنه عرفها من الضباط الألمان.


انتهت الحرب العالمية الأولى ودخل الجيش البريطاني فلسطين، وكانت له سيارات كثيرة نسبياً. وانتقل يوسف ـ وهو بهذه المناسبة لم يكن من أهل البلدة ـ من قيادة سيارة لضابط ألماني، إلى قيادة سيارة لضابط في الجيش البريطاني.

في يوم من أيام تلك الأزمنة كان يوسف يسوق السيارة من دون حمولة، لأنه كان في مهمة، وكنا نحن أربعة أو خمسة أولاد في سن 12 ـ 13 في منطقة عين نبتة نلعب. فإذا بيوسف يوقف السيارة ويدعونا إلى ركوبها لمسافة قصيرة لأننا لا بد نحب ذلك. ركبنا السيارة واتجهنا نحو كيلومترين ذهاباً ومثلها إياباً، كانت هذه أول مرة ركبت السيارة في حياتي سنة 1920. لكنها كانت من نوع الحلم.


كنا عندما نريد أن نذهب من جنين إلى الناصرة ننتقل من الأولى إلى العفولة بالقطار ، ثم ييسِّر الله عربة أو كارة أو حماراً، وقد أنتقل من العفولة إلى الناصرة مشياً على الأقدام إذا عثرت على من ينوي أن يفعل ذلك.

لكن في إحدى المرات وجدنا سيارة يملكها شخص مستعدة لنقل الركاب من جنين إلى الناصرة رأساً. ركبت مع ثلاثة آخرين. كانت مثل كل السيارات التي وصلت إلى المنطقة سيارات فورد. كان جسمها مغطى سقفاً ومكشوفاً على الجانبين. لكن السائق كان يحمل معه مشمعاً (هكذا سمّوه يومها) شفافاً يمكن أن يربط عن طريق أزرار في السقف والجانب ليمنع المطر من الدخول إلى السيارة.


المهم أننا ركبنا السيارة حول الظهر، وأمامنا 25 كيلومتراً إلى الناصرة. لكننا لم نصل إلاَّ حوالى السادسة مساءً، السبب أن الدولاب انفخت (أصابه بنكتشر) وهي الكلمة التي تعني أنه أصيب بمكان انخزق فخرج الهواء منه. ولا سبيل لاستئناف السير قبل رتق (رقع) الدولاب الداخلي (الكاوتشوك). في كل مرة كان يترتب على السائق أن يوقف السيارة ويفك الدولاب المعطوب ويبحث عن مكان الثقب (الخزق) بطريقة تغطيسه بالماء إذا تيسر ذلك، وإلاَّ فإنه يلجأ إلى أصبعه فيبله من ريقه. وخذ وقتاً لتحقيق ذلك. فإذا اكتشف الثقب جيء بورقة الزجاج لمسح مكان الثقب، ثم تلصق فوقه لصقة من الكاوتشوك المخصص لذلك، ثم يبدأ النفخ بالمنفاخ الصغير لإدخال الهواء حتى يمتلئ الدولاب، ثم يوضع في محله في الدولاب الخارجي، ويستأنف السير.


يبدو أن دواليب السيارة كانت قد قامت بالخدمة مدة أطول من اللازم لأنها أصيبت بالبنكتشر خمس مرات، ولذلك دخلنا الناصرة وقد اقتربت الشمس من المغيب. والمهم أن السائق لم يتوقف لإصلاح الثقب السادس. كنا قد وصلنا أطراف البلدة، والكاراج أصبح  قريباً، فسار بالدولاب المخزوق.


لا أحسب أنني استعملت السيارة بعد ذلك، حتى أيلول (سبتمبر) 1921. كنت على وشك السفر من جنين إلى القدس لدخول دار المعلمين. وكان الناس قد ألفوا السيارة، مع احتمال أن ينخزق الدولاب. لكن سيارة سنة 1921 قطعت المسافة من جنين إلى القدس 110 كلم في نحو ثلاث ساعات ونصف الساعة، من دون أي خزق.


هذه السيارات التي حملت إلى ديارنا بعد الحرب العالمية، كانت الدفعة الأولى منها أميركية من صنع معامل فورد. كانت قد أُعدَّت لحاجات الجيوش الحليفة في أوروبا، لكن تسليم ألمانيا سنة 1918 ترك هذه السيارات في مخازنها، فأرسلت إلى الأسواق العالمية ومنها أسواقنا.


في العشرينات أصبح ركوب السيارة مألوفاً لدى المسافرين، بخاصة للأجزاء التي لم تكن قد وصلت إليها سكة الحديد. لكن استعمال السيارة ظلَّ مرهوناً ببناء الطرق. وقد عملت الحكومات على بناء طرق تيسيراً لانتقال السيارة.


أما سيارة الصالون فاحتاجت بعض الوقت حتى وصلت إلى هذه البلاد. لكنني أذكر أنني ركبت في سيارة صالون سنة 1929 أو 1930 في طريق عودتي من القدس إلى الناصرة (تمهيداً للعودة إلى عكا). لكن الأسعار في هذه السيارات كانت نحو خمسة أضعاف السيارات العادية.


وتبدَّلت الأحوال سراعاً، سراعاً، سراعاً.

صورة الجولان... باب بلاد الشام على فلسطين

كانت المرة الأولى التي اتصلت بها بالجولان وعلى الأصح جزء منه سنة 1925. في تلك السنة قمت بصحبة درويش المقدادي برحلة على الأقدام بدأت في صفد (شمالي فلسطين) وانتهت بشمال جبال اللاذقية ثم أنطاكية.

هبطنا من صفد عصر يوم من أيام آب (أغسطس) اللهاب، قضينا الليلة الأولى في ضيافة عرب ينصبون خيامهم على مقربة من بحيرة الحولة (كانت يومها بعد موجودة)، وفي الصباح انطلقنا فاجتزنا منطقة ينابيع الأردن، واتجهنا إلى بانياس وفيها مغارة كبيرة كانت جزءاً من هيكل قديم، وإلى جانب بانياس زرنا قلعة الصبيبة التي كانت واحدة من أهم القلاع للدفاع عن المنطقة في أيام الحروب الصليبية.
منها انتقلنا إلى جباتا على سفح جبل الشيخ الأشم، حيث قضينا الليلة في ضيافة عربية كريمة.

وفي طريق عودتنا من أنطاكية إلى فلسطين بالسيارة والقطار، أجزنا أو أرحنا في القنيطرة التي كانت يومها قرية صغيرة تعود الحركة فيها إلى أن السيارات الخارجة من دمشق إلى فلسطين والعائدة إليها كانت تقضي وقتاً لإراحة "الماكنة" تلك الأيام. هذه القرية الصغيرة كانت الحركة فيها تدور حول هذه السيارات. كان فيها مكانان لشرب القهوة والشاي يمكن أن يتحملهما المرء، لكن ما سُمِّي مطعماً كان وضعه أن منعنا من الأكل فيه بالمرة. مررت بالجولان بعد ذلك كثيراً في انتقالي من فلسطين إلى دمشق. وعنيت بالجغرافيين العرب في ما بعد، وكان لبلاد الشام حصة خاصة لمَّا وضعت كتابي (رسالة الدكتوراه) عن "بلاد الشام في العصر المملوكي الأول" (نشرته الجامعة الأميركية في بيروت سنة 1953). إلى هذا كنت قد عنيت بالرحالة والجغرافيين العرب لمّا وضعت كتابي "رواد الشرق العربي في العصور الوسطى" (القاهرة 1943، ط2، بيروت 198). و"الرحالة العرب" (القاهرة 1957). أذكر هذه الأمور لأقول أن عمل تيسير خلف في كتابه "صورة الجولان في التراث الجغرافي العربي" الجزء الأول من الكتاب (ص 35 – 8) هو عمل علمي دقيق جداً، فإنني أعرف وأعني ما أقول. ولست أجد كلمة أفضل من "فلَّى" أستعملها للطريقة الدقيقة التي زودنا بها وصفاً للجولان مما وضعه الجغرافيون العرب من القرن الثالث الهجري/ التاسع الميلادي، حتى القرن التاسع الهجري / القرن الخامس عشر الميلادي، ثم العهد العثماني ـ هذه الصورة غاية في الدقة والمنهج العلمي الصحيح.

وبعد هذا يأتي فصل بعنوان "ملامح الصورة" (ص 87 – 134) لا أنوي أن أنقل منه ولا أن أعدد عناوينه. لكن يا قارئي العزيز إذا تعبت من ملاحقة تيسير خلف في صورة الجولان فإنك في ملامح الصورة ستمر بك أمور أقل إجهاداً، ولكنها قد تنسيك الجهد الأول لأنها مترعة بالحياة.

ويضع المؤلف أمامنا (ص 135 – 133) نصوصاً نقلها عن الجغرافيين والرحالة، تتعلق بالمواقع وأكثرها مدن وقرى وقلاع وحصون، ولم تسلم الأودية والأنهار من إلقائه القبض عليها.
وهنا قد يسأل البعض لماذا هذا الاهتمام بالجولان؟ أليس الجولان منطقة من بلاد الشام؟ التساؤل في محله لمن لم يلقِ نظرة "سليمة" على خارطة لبلاد الشام. ولكن عندما يعرف الواحد منا أن الجولان هو "الجسر البري" المهم بين شمال شرقي بلاد الشام وما إليها وبين ما يقع جنوبه من بلاد الشام ـ فلسطين" ومن ثم إلى مصر، وعندما يشير المؤلف حتى إلى الطرق نحو المغرب العربي، فهو يصيب كبد الحقيقة. فهل يُلام تيسير خلف إذا قام بهذا العمل الكبير لا حجماً (فالكتاب كله من مقدمته إلى نهايته مجموعة الصور الجميلة 304 صفحات) ولكن جهداً ودقة وتوضيحاً وتفسيراً.

وللمؤلف أمر أريد أن أشير إليه وهو أنه نقل النصوص كلها من مظانها الأصلية مشيراً إلى المحقق والناشر، وبذل الجهد في أن يكون كل ما نقل، نصاً أو إشارة، واضح الدلالة، وهذا الأمر يعرفه من جرَّب التأليف الجدي المتعب، لا النقل غير المباشر لنصوص قد يكون تسرب إليها الخطأ في الخطوتين.

وليسمح لي تيسير خلف في إبداء ملاحظتين، الواحدة تصحيحاً وهي في الخارطة رقم 1 ـ الجولان: "الطرق ومراكز البريد. الطريق رقم 1 الذي يسميه طريق ابن جبير لا يمر بصفد أبداً. وابن جبير لم يمر بهذا البلد، ولم يكن في حاجة إلى ذلك فهو كان متوجهاً من دمشق إلى عكار مع قافلة، وطريق القوافل هذه لا تتسلق نحو 1100 متر (من شاطئ الحولة إلى صفد)! وبهذه المناسبة لو أن ابن جبير مرَّ بصفد لكان زوَّدنا بوصف لها. أما الملاحظة الثانية، فإنها تتعلق بالأردن. هذه التسمية على قدمها في مناسبات كثيرة من قبل، فإن الاسم الذي كان الأردن "كله" يعرف به هو الشريعة.

هناك بيتان من الشعر لا أعرف صاحبهما هما:

بنى سلطاننا برقوق جسـراً

بأمـر والعبـاد له مطيعـة

مجازاً في الحقيقـة للبرايـا

وأمراً بالسلوك على الشريعة
ولمَّا زرت أريحا في شتاء 1922 وكنت طالباً في دار المعلمين بالقدس (مع مجموعة من الأساتذة والطلاب) لم أسمع أياً من البدو الضاربين خيامهم في ربوع النهر ولا أياً من سكان أريحا وسواها من القرى يشير إلى النهر إلاّ باسم "الشريعة"، ولكن المتعلمين العارفين بالتاريخ كانوا يستعملون الأردن. ولمَّا أُنشئت إمارة "شرق الأردن" سنة 1921، شاع اسم الأردن في الصحف وعلى ألسنة القوم. ومن أحب الأمور إلى النظر أن تيسير خلف زوَّدنا في الصفحات 281 ـ 304 بلوحات ملونة واضحة جميلة هي متعة للنظر أولاً، وخير خاتمة لهذه الجوهرة العلمية.

رحلة إلى بغداد… وسمك مسقوف

(1)
كان ذلك سنة 195.

كانت زيارتي الأولى لبغداد. كان لي في بغداد أصدقاء من أيام الدراسة في جامعة لندن (1935 – 1939): عبد العزيز الدوري، عبد الغني الولي، عبد الرحمن البزاز: كان الأول يومها عميداً لكلية الآداب (دار المعلمين العليا سابقاً) والثاني وزيراً للاقتصاد والثالث عميداً لكلية الحقوق أصالة وعميداً لكلية العلوم السياسة (أو ما يشبه ذلك) وكالة.

كتبت رسالة إلى عبد الرحمن أنبأته فيها أنني قادم ورجوته أن يحجز لي غرفة في فندق يختاره.
وذهبت إلى بغداد مع شركة نيرن (Nairn) التي كانت تنقل الركاب براً من بيروت إلى بغداد (بطريق دمشق والرمادي). نقلنا إلى دمشق في باصٍ صغير وفي دمشق نقلنا إلى باص كبير فيه مقعد يرخى فيصبح فراشاً مريحاً.

وحمل الباص رزمات من الأكل تكفي لعشاء وزجاجات من الشراب العادي. وفيه، وهو أمر في غاية الأهمية ـ حمام. كل شيء كان فيه نظيفاً جداً. ولفت نظري على زجاج الباب ما يأتي: لا يصل الغبار إلى داخله، وبدا لي أن هذا كان صحيحاً. ولكن لماذا الباص وسفر الليل (نحو 17 ساعة)، مع أن الطائرة موجودة.

عندي أنا مزاج خاص في الأسفار. عندما يتيسر لي سبيل بري أفضِّله في الرحلة الأولى إلى المكان براً. إن ذلك يعطينا الشعور اللازم (ولو بعض الشيء) للمسافات. وإذا كان السفر نهاراً فإن السفر البري يتيح لك رؤية الأرض والطبيعة (أنا سافرت، في مناسبات مختلفة، براً من السلوم (حدود مصر وليبيا) إلى تلمسان في غرب الجزائر، لأرى الأشياء).
(2)

وصلت بغداد ظهراً. كان عبد الرحمن ينتظرني في محطة "باص نيرون". قال لي "يا نقولا حجزت لك غرفة الضيوف في بيتي، جرِّبها الليلة فإذا أعجبتك الإقامة فأهلاً وسهلاً، وإلاَّ فإننا ننقلك إلى فندق مريح". 

وقضيت أيامي العشرة في بغداد ضيفاً على عبد الرحمن. وكانت أياماً مفيدة لي. زرت معالم المدينة التاريخية والحديثة. زرت بعض الكليات (كان عبد العزيز الدوري غائباً عن بغداد في مؤتمر). وفي مكتب البزاز في كلية الحقوق روى لي حادثة كنا سمعناها من قبل. كان العميد يومها أستاذاً مصرياً. جاء طالب لمقابلته (ويبدو أن الآذن لم يكن هناك) ودقَّ الباب دقَّته المألوفة. ولم يسمع جواباً، فأعاد الكرة. ولم يسمع جواباً، فأراد أن يتأكد من وجود العميد ففتح الباب ودخل، وإذا بالعميد بدل أن يرد التحية، قال له: "إيه قلة الأدب ديه"، تدخل على العميد من دون أن يأذن لك؟ ولماذا لم تنتظر حتى يجيء الأذن؟ وأمره بالخروج.
خرج الطالب من الغرفة، ووجد أحد أصدقائه يحمل مسدساً (ولم يكن هذا الأمر غريباً جداً) فاستعاره منه وعاد إلى مكتب العميد ودخل من دون استئذان، وقبل أن يقول العميد كلمة واحدة، كان قد أطلق عليه النار وأرداه قتيلاً "عقاباً له على إهانة شاب عراقي".

(3)

مع أن زيارتي كانت خاصة، طلب مني أن ألقي محاضرة في موضوع أختاره. وكنت احتطت لذلك، فقبلت مع الشكر والسرور. وكنتُ زرت الجزائر وقضيت فيها شهراً في صيف 1951، كما درست الكثير عن الحركة الوطنية فيها. فاخترت أن أتكلم عن ذلك. وكان ذلك شيئاً أعجب الحاضرين، لأنه كما قالوا، كان الموضوع جديداً، ولم يكن تكراراً لما يسمعونه كل شهر وحتى كل أسبوع.

وأُتيح لي أن أخرج خارج بغداد فزرت آثار مدينة بابل وسواها من الآثار. لكن كل ذلك كان شيئاً قليلاً. إلاَّ أنني عوضت عن ذلك في زيارات لاحقة ومتعددة.

وواقع الأمر أن هذه الأمور يزورها جميع الذين يهبطون بغداد، وقد يختار كل نوعاً معيناً.وعلى نحو ما كان يفعل الأخوان البغداديون الذين تعرفت إليهم، شربنا الشاي في مقاهي بغداد، وزرنا مكتبة المثنى واشتريت كتباً شحنها لي صاحبها إلى بيروت.

(4)

لكن لا أدري كم من زوار زاروا بغداد من أساتذة الجامعات أكلوا المسقوف على النحو الذي أكلته. لا بد أنهم أكلوه في المطاعم وفي الحفلات (كما حدث معي في مناسبة أخرى).

لكن أكل المسقوف على الطريقة البلدية هو الذي أعجبني.

كان رفيقي في ذلك محمد توفيق حسين ومعه صديقان. كنا أربعة. قالوا المسقوف يؤكل على دجلة، فهل لديك مانع. قلت لا تحرموني شيئاً يتم على الطبيعة في بغداد.

ذهبنا مساءً إلى دجلة في طريق عادي. ووصلنا إلى نقطة قال الرفاق ننحدر من الشاطئ الأعلى (مع الطريق) إلى شاطئ النهر. فانحدرنا. وأشير إلى المكان الذي سنجلس فيه لنأكل المسقوف. عندك مانع؟ قلت لا. المكان جزء من الأرض يرتفع قليلاً عن طرف ماء النهر. ولما وصلنا جاء رجل ـ كأنه شبح خرج من رحم الليل ـ وتناول واحدة من الطاولات التي يركنها الواحدة فوق الأخرى. وجاء بكراسٍ واطئة من الخشب والقش، وهي الكراسي التي عرفتها أنا في مقاهي عكا (1925 ـ 1935). جلسنا حول الجهات الأربع للطاولة. وبعد دقائق نفضت قدمي فضحك الرفاق وقالوا هذه مياه النهر ترتفع قليلاً فتبلِّل الحذاء. وهذا جزء من ضيافة المسقوف. زاد سروري لأنني فعلاً أحضر حفلة مسقوف على الطبيعة.

جاء الرجل ورفع من الماء سمكة تكاد تكون مستديرة تماماً. وأخذها كما هي وغرس فيها قطعة حديد طويلة وفي رأسها ثلاث شعب، هي التي دخلت جسم السمكة. وغرس هذه في الأرض وجال على القصب الجاف نسبياً وأشعله، فإذا به يلتهب وتتوجه ألسنة اللهب نحو السمكة لتشويها.

حمل الرجل بعض الخبز فوضعه على الطاولة، ووضع صحناً كبيراً في الوسط كي يستقبل السمكة. وأخرج من ناحية أخرى من دكانه الخفي زجاجة سمّاها الرفاق بطلاية (وهي محرفة من كلمة بُطُل (Bottle) الإنكليزية التي وصلت إلى العراق مع الزجاجة لمَّا أخذ التجار الهنود يصلون إلى البلاد ثم مع الإنكليز الذين احتلوا العراق في نهاية الحرب العالمية الأولى. وإلى جانب البطلاية أربع كؤوس وربطة خبز وإبريقاً فيه ماء.
نضجت السمكة، فانتزعها من مكانها. وحملها إلى الصحن الكبير.
ومرَّت الأيدي فانتزعت قطعاً من السمكة، وكان السائل في البطلاية قد انتقل إلى الكؤوس، فأضيف إلى هذا اللحم الطري المشوي "طازة" .
وتسمى السمكة المسقوف لا لأن الاسم ينطبق عليها، بل لأن طريقة شيِّها هي المسماة المسقوف.

ليلة لا أنساها. وأنا واثق أن من حضر ليلة مثلها لا يمكن أن ينساها.

ذكريات من الخليج العربي


كنت قد زرت بعض بلدان الخليج العربي بدءاً من سنة 195، لكن زيارتي الأولى لدولة الإمارات جاءت سنة 197: إذ دُعيت لإلقاء محاضرة في مركز الأبحاث في أبو ظبي.


اصطحبت يومها ابني رائد على احتمال أنه قد يعمل في مكان ما في تلك المنطقة. كانت محطتنا الأولى للكويت لزيارة أصدقاء وكان الموقف الثاني في البحرين حيث لقينا المرحوم يوسف الشيراوي، الذي وُصف بأنه كان الوزير الدائم، كانت هناك أمور أراد يوسف أن يتحدث إليَّ بشأنها. وتوقَّفنا كذلك في قطر إذ كان قد طُلب مني أن أزور المدارس فيها وأقدِّم عنها تقريراً خاصاً.

وأخيراً هبطنا في أبو ظبي. كانت هذه تحوي فندقاً وحيداً لكنه لم يكن بدرجة فنادق البحرين مثلاً.


كان المألوف في ذلك الوقت أنه إذا هبط البلد مدعو رسمي لأي أمر كان، فإنه يتوجب عليه أن يتشرَّف بزيارة رئيس الدولة. ورتَّب لي الأمر لزيارة الشيخ زايد، رئيس دولة الإمارات.


قيل لي أنَّ موعد الزيارة هو العاشرة مساءً، إذ إن الشيخ زايد يتفرَّغ عندها لاستقبال الزوار.

ذهبت في الموعد، لكن تأخر دورنا لأنه كان عنده صحافي يجري معه حديثاً. دخلنا على الشيخ الجليل، حيينا، وجلسنا. كان الصحافي لا يزال هناك ولم يكن يأخذ حديثاً من الشيخ، لكنه كان يطلب عوناً مالياً (والصحافي لبناني عرفته).

قال الشيخ زايد موجِّهاً كلامه لي: نحن بحاجة إلى علم جميع الناس وخصوصاً أخواننا العرب. كل من يلقي محاضرة في الإمارات فإنه يضع حجراً في سبيل تقدمنا. فشكراً لك.


ثم أضاف: قيل لي أن ولدك معك، لماذا لم يرافقك؟ قلت له: وجد ابني نفسه لا يليق به أن يتشرَّف بزيارتكم فاعتذر عن مرافقتي. ابتسم الرجل الكبير ابتسامة دلَّت على عفوه عن تقصير ابني.


تحدثنا قليلاً، ثم استأذنت أنا ورفيقي، وغادرنا المكان حول منتصف الليل.

سُئلت: ما الذي أريد أن أزوره في المنطقة؟ فقلت "العين" واحة الإمارات، ومهوى قلب الشيخ زايد. أُعطينا سيارة وبدأنا السفرة من أبو ظبي إلى العين. الأرض قاحلة بين أبو ظبي والعين، مررنا عن بُعد بدبي، ولم تكن تختلف كثيراً عن أبو ظبي.

في الطريق إلى العين سألني رائد عن هذه البلاد الواسعة وعن اسمها في دنيا العرب القدامى إن كان ثمة اسم لها. أسرع سائق السيارة وأجاب يا ابني هذه بلاد كندة، القبيلة التي أنتجت الشاعر "امرؤ القيس" ـ هل سمعت به. أجاب رائد أنه تعلَّم عنه درس في الأدب العربي. أما أنا فأخذت أردد أبياتاً من معلقة امرئ القيس كانت لا تزال عالقة في ذهني من أيام دراستي في دار المعلمين بالقدس (1921 ـ 1924). سُرَّ السائق، وروى لي بعض القصص المحلية والأمثلة عن قبيلة امرئ القيس وعن المنطقة.

وصلنا العين. نبع كبير تتدفق منه مياه غزيرة، تحول لتروي بساتين تحيط بالبليدة – أقول البليدة عامداً معتمداً. أنها لم تكن أكثر من ذلك. سكانها يعنون بالزراعة، ومنتوجاتها الزراعية تنقل إلى أماكن مختلفة في الجوار، وينال أبو ظبي الجزء الأكبر منها. فيها بضعة بيوت شيدت على نحو مرتب جميل، يعلوها مكاناً ومقاماً منزل خاص بالشيخ زايد. فهذا الرجل كان يخص العين بعنايته وحبه. وثمة دار ضيافة للحكومة، تغدَّينا فيها ولكن لم نقضِ الليلة هناك بل رجعنا إلى أبو ظبي.

على الهامش، لمَّا تزوج ابني رائد كانت هدية الزواج الأولى بنتاً فسمَّاها كندة. وكندة الآن متزوجة من لبناني يعمل في أبو ظبي والأسرة تسكن هناك. وقد رزقت بابنة وابن.


في سنة 1999 دعيت لحضور مؤتمر في العين. نزلنا من الطائرة في دبي. وانتقلنا بالسيارة إلى العين، وأنزلنا في فندق دبي خمس نجوم (ولم يكن الوحيد في المدينة، وأشدد على المدينة).

خرجت في اليوم التالي أزور العين. يخزي العين، كما تقول البصارة. لم أعرف طريقي. مدينة طولها عشرة كيلومترات وينافس عرضها طولها. أبنية ضخمة، مكاتب شركات تجارية في أنحاء الدنيا، جامعة. زرت كلية الآداب فيها، وتحدثت إلى العميد وبعض أساتذتها. مكتبة جامعية وأخرى عامة. دكاكين لكل أنواع المنتوجات العالمية. وأهم هذه المنتوجات في نظري الحوانيت التي تبيع الكتب.

حركة دائمة، نشاط مستمر، مؤتمرات متلاحقة، دار لإدارة شؤون المدينة الثقافية.

زرت دبي من أجل الاطلاع على المكتبة العامة التي أنشأها ابن ماجد، واختصاصها كل ما يتعلق بالحضارة العربية الإسلامية: مخطوطات تعد للنشر، كتب منتظمة في رفوفها تنتظر القراء، شبان وشابات حاضرون لمساعدة القراء: الإرشاد إلى الكتاب، إحضاره للقارئ (الكتب لا تخرج من المكتبة) وتصوير ما يريد منه "على الحارك" كما يقولون في ربوعنا.

مررنا بجزء من دبي. مدينة يمكن أن يكون لها مثيل أو أن تكون مثيلاً لأية مدينة كبيرة – شوارع وأسواق ومبانٍ ومطاعم وحركة مستمرة.


أثارت في نفسي هذه الذكريات المقالة الممتازة – وأكثر مقالاته متميزة ـ التي كتبها سمير عطا الله في النهار لمناسبة وفاة الشيخ زايد، والكاتب زار البلاد قبلي بنحو عقدين من السنين.

وتذكرت أن الشيخ زايد هو الذي جعل من هذه الإمارات في تلك الرقعة دولة متماسكة متقدمة متطورة.


رحم الله الشيخ زايد وكافأه على ما قام به في بلاده.

في طرابلس وتونس


لم يكن بالإمكان الانتقال من طرابلس إلى تونس برّاً. لكنني وصلت الحدود التونسية في زيارات مختلفة في طرابلس أكثر من مرة. ظل عليَّ المسافة الساحلية، أنا أتحدث عن طريق الساحل في شمال أفريقيا، ظلَّ عليَّ من تونس إلى الحدود الليبية. هذه توقفت فيها كثيراً. لقد وجدت في تونس صديقي من أيام الكلية العربية محمد فياض الذي كان له مشواراً من تونس إلى الحدود التونسية الليبية. طلبت منه أن يأخذني معه. فسُرَّ وقال أن أسوق السيارة ونحن نتحدث لكن في طريق العودة قد أهملك لأنني ذاهب لإحضار صديقة لي وقد أُشغل بالحديث معها إلاَّ قليلاً قلت لك ذلك. فقطعنا الطريق برّاً من تونس إلى الحدود التونسية الطرابلسية. الطريق جيد هذا الطريق جزء من الطريق الذي كان قد بناه الإيطاليون في أيام موسوليني. في طريق الذهاب توقفنا وتغدينا وشربنا الخ... والساحل قاحل. عندما تخرج من مدينة بنغازي متجهاً نحو طرابلس بعد نحو 3 كليومتر لا تعود ترى أشجاراً ولا حياة للناس وإذا بحثت عن نبات وجدت صبراً وأشواكاً في الطريق والطريق طويل وقد وصفته في رسالة لزوجتي بقولي كأنه طريق الأبدية. لكن الأمر يختلف عندما تقارب طرابلس ثم من طرابلس إلى تونس. فالمنطقة الغربية من ليبيا اهتم بها الإيطاليون كثيراً لأنهم وجدوها خصبة ويمكن الاستفادة منها لإطعام الإيطاليين وتجويع الليبيين واستثمار الأراضي والأماكن المختلفة لمصلحة إيطاليا. لكن الطريق كان جيداً ولذلك نعمنا بالسفرة وكانت تقريباً نهاراً كاملاً. وصلنا. استأجرنا مكاناً في الفندق لي وله ولصديقته انتظرنا نحو ساعة فإذ بها تصل من طرابلس براً إلى الحدود. هناك استقبلناها وانتقلنا بها إلى الفندق. الفندق لم يكن على الحدود تماماً. قضينا ليلة هناك أو اثنتين لا أذكر تماماً وعدت معهما إلى تونس. في الطريق أُتيح لي أن أستمتع بالمناظر بالعودة أكثر من الذهاب لأنَّ محمداً كان مشغولاً عني. الشيء المهم في هذه الطريق من طرابلس إلى تونس اهتمام الإيطاليين بالزيتون. المهم رجعنا إلى تونس. أنا زرت تونس عدداً من المرات، ولذلك سأجمل تجربتي بقطع الأرض الطريق براً في شكل واحد مرة واحدة لكنها تشمل على الأقل أربع زيارات. منها أنني ذهبت من تونس إلى الداخل إلى يوم الأربعاء في السيارة وانتهيت من هناك إلى منطقة المصايف في شمال تونس وعدت إلى المدينة بالسيارة عن طريق الساحل. لمَّا سافرت من تونس إلى الجزائر ذهبت بالقطار. القطار لم يكن طريقه على الساحل تماماً ولكنه كان في الأجزاء السهلية لأن المنطقة هذه، شمال أفريقيا، المنطقة السهلية الساحلية ضيقة على العموم. المهم من ألطف ما حدث معنا أننا وصلنا نقطة الحدود كان على الجهة التونسية مكتوب "الديوانة التونسية" الديوانة بمعنى الجمرك. على الجهة الأخرى نفس المعنى بالفرنسية. بدا من هنا الفرق فيما يتعلق بين البلدين من منظور فرنسا التي كانت تحتل القطرين.
وصلنا إلى الجزائر إلى قسطنطينة. هناك نزلت من القطار وقضيت ثلاثة أيام عدت بعدها فأخذت القطار من قسطنطينة إلى مدينة الجزائر. وفي الجزائر أُتيح لي في عدد من المرات أن أسير على الطريق الساحلي لحضور مؤتمرات نحو مئة كيلومتر إلى الشمال من الجزائر ونحو 150 إلى الجنوب من مدينة الجزائر.


وأنا في الجزائر زرت تلمسان. وهي قريبة جداً من الحدود المغربية. زرت تلمسان ذهاباً بالقطار وعودةً على الطريق الساحلي من تلمسان متجهاً اتجاهاً شرقياً إلى مدينة الجزائر مرة ثانية. مشيت بهاتين السفرتين براً ولما انتقلت من الجزائر إلى المغرب. لكن الجزء الباقي من الجزائر من السهل الساحلي والساحل الشمالي من المغرب تأخرت زيارتهما إلى سنة 1959 مع أن الزيارات التونسية كانت قد تمت مرتين الأخيرة منها 1954.


هبطت طنجة بالطائرة من لندن. أتوقف هنا لأنَّ الحديث عن الطريق البرية التي سافرتها وانتقلت فيها في المغرب عديدة وكثيرة ومنوعة وتحتاج إلى حديث مستقل. لكن أريد أن أقول شيئاً أنني لما كنت في المغرب لأول مرة سنة 1959 في طنجة قطعت جزءاً كبيراً من ساحل المغرب الشمالي حتى كدت أصل إلى حدود الجزائر فإذا المسافة التي ظلَّ عليَّ أن اقطعها براً لا تتجاوز مئتي كيلومتر. بهذه المناسبة في إحدى زياراتي لليبيا وصلت طرابلس ومن طرابلس ذهبت إلى سبها عاصمة منطقة الفزان في الطائرة لكنني ذهبت من سبها إلى مُرزق في أواسط الصحراء الليبية في الجزء الشمالي منها وهي واحة كبيرة جداً بحيث كانت تقوم يومها مدينة، وكانت مركز قضاء. هناك تعرفت إلى معنى الواحة الكبيرة للمرة الأولى مع أنني كنت قد رأيت واحات متعددة في تونس وسواها. لكن هذه فعلاً واحة ماؤها غزير في الصحراء إلى حد أنها كانت تقوم حولها مدينة وكانت أراضيها تُزرع ومن الأشياء التي استغربت وجودها في مُرزق الباذنجان والبندورة أي الطماطم. لمَّا سألت كيف وصلت هاتان النبتتان وسواهما إلى هذه المنطقة قيل لي أن هذا واحد من أفضال السنوسية على تلك المنطقة إذ إنهم لمَّا حكموا تلك الجهات نقلوا هذه البذور من مصر أو من جهة أخرى وزرعت هناك. وكان الباذنجان جيداً إذ أن أحد الأصناف التي حُضِّرت لنا للعشاء في تلك الليلة وكنا ضيوف قائد المنطقة العسكري فيها الباذنجان مطبوخاً على طريقة ليبية لكنه شكلاً وطعماً جيد. 

أنا في الجزء الليبي توصلت إلى مسافات بعيدة في الداخل. لكنني في الجزء التونسي قطعت الساحل مرتين أو ثلاثاً ، مرة ذهبت من تونس إلى سفاقس ألقيت محاضرة وتعشَّينا هناك وعدت إلى تونس في نفس الليلة. فمن هنا أقول أنني برمت قليلاً في تونس أكثر من الجزائر. الجزائر لم أبعد في الداخل أكثر من ثلاثين كيلومتراً.

تونس محط الرحال في الغرب والشرق


في العقود الأولى من الألف الأول قبل الميلاد كانت سفن الفينيقيين قد أخذت تزرع الأجزاء الغربية من حوض البحر المتوسط، ولعلَّها كانت قد اجتازت مضيق جبل طارق ووصلت حتى الجزر البريطانية، كان ملاَّحوها وأصحابها تجاراً يحملون إلى تلك الأنحاء ما تنتجه المدن الفينيقية المنتشرة من حول اللاذقية الحالية إلى عكا (أو حتى غزة). وتعود منها محمَّلة بما يتيسَّر لها من تلك الأصقاع من معادن، وأهمها القصدير البريطاني والزئبق الإسباني والفضة من مناجم إسبانية وبعض أقطار الشمال الأفريقي.

هذه السفن كانت صغيرة بالنسبة إلى ما هي عليه سفن هذه الأيام. وكان لا بد لها من أماكن على الساحل الأفريقي تلجأ إليها اتقاءً للعواصف أحياناً، ورغبةً في الراحة والتزوُّد وتبادل السلع أحياناً أخرى. من هنا كانت ثمة محطات تمتد من منطقة طنجة في المغرب إلى طرابلس في ليبيا. كانت هذه المحطات مؤقتة ثم أصبحت دائمة مع الزمن. وكان يقيم فيها تجار من البلاد الأصلية يتبادلون السلع في ما بينهم بانتظار وصول السفن لتفرغ ما تحمل وتنقل ما تجمَّع.

في سنة 814 ق.م. على ما يرى أكثر الباحثين، أنشأ الفينيقيون والصوريون منهم على وجه التحديد، قرطاجة. ويروي التاريخ أن أليسار ملكة صور، لمَّا رغبت في تأسيس المدينة هناك بعد هجرتها من مملكتها، طلبت من السكان أن يسمحوا لها من الأرض بما يغطيه جلد ثور. قبل القوم وهم يستغربون هذا الطلب. لكن أليسار وصحبها كانوا "حربوقين". فقد اختاروا ثوراً كبيراً، وبعد ما أعدوا جلده إعداداً صحيحاً، قسموه شرائح رفيعة كما الخيط، وربطوا هذه الشرائح بعضها بالبعض الآخر، واستعملوا هذا الخيط الطويل لفرز قطعة من الأرض اعتزموا أن يقيموا عليها مدينتهم الصغيرة. ومهما يكن من أمر فإنَّ قرطاجة لم تلبث أن أصبحت مدينة كبيرة وقاعدة بحرية مهمة لتجار صور وسواها من مدن فينيقية. وأفاد السكان من ذلك، فقبلوا لا بوجود القوم القادمين فحسب، بل وتسلُّطهم أيضاً.

وأتيح لقرطاجة قوة عسكرية من المرتزقة استطاعت بواسطتها أن تكون سيدة هذه المحطات الفينيقية الأصل، الممتدة من طنجة إلى شرقي طرابلس الغرب. (ما كان يقع إلى الشرق من هذه كان يقع في منطقة التوسع اليوناني في الشمال الأفريقي ـ بما في ذلك مصر ـ الذي بدأ في القرن السابع قبل الميلاد).

كانت صقلية مستقراً لليونان أيضاً. وقامت منافسة بيت قرطاجة الفينيقية وصقلية اليونانية. ومع أن القرطاجيين استطاعوا أن يحصلوا في البدء، على مستقر في جنوب الجزيرة، إلاَّ أنَّهم عادوا وأجْلوا عنها في القرن الخامس وأوائل القرن الرابع قبل الميلاد.


لكن الخطر الذي تهدَّد قرطاجة جاء من روما التي كانت تنمو وتقوى. فلمَّا خرجت قواتها من إيطاليا نفسها، كان لا بد من اصطدام بين القوتين. ومع أن هنيبعل القرطاجي انتصر على روما، حتى في عُقر دارها، فإنَّ الرومان احتلوا قرطاجة سنة 14ق.م. ودمَّروها كلياً، بحيث إن موقعها لم يتأكَّد من الباحثين إلاَّ حين اكتُشفت آثارها العظيمة قبل عقود من السنين.

لكن الموقع المهم والمفيد يظل مهماً ومفيداً. لذلك لمَّا احتلَّ العرب المنطقة، واستقرّوا بعض الشيء في الشمال الأفريقي، وولي أمر أفريقية حسان بن النعمان (80 هـ/ 99م) أدرك أهمية هذا الموقع فبنى تونس (على مقربة مما قيل يومها إنه موقع قرطاجة وقد ثبت في ما بعد أنَّ الأمر كان صحيحاً). لكن عاصمة الولاية الأفريقية ظلت القيروان (على بُعد 0 كيلومتراً) إلى الجنوب من مدينة تونس).

وجاء عبد الله بن الحَحْجَاب فوسَّع في المدينة، كما وسَّع في جامع الزيتونة الذي يعود إنشاؤه إلى حسان بن النعمان. كان ذلك في مطلع القرن الثاني للهجرة (القرن الثامن للميلاد).


وعلى هذا الأساس، تكون تونس حفيدة صور اللبنانية!


زرتُ تونس للمرة الأولى سنة 1951. وقضيت شهراً أتنقَّل في أجزائها. لكن تونس الحاضرة (كما يسمِّيها التونسيون) كانت هي التي سحرتني. اجتزتُ المدينة القديمة، التي كانت يومها لا يزال يطوِّقها سور هو من شرقها إلى غربها في مدة نصف ساعة، ومن شمالها إلى جنوبها في مدة ساعة، وكنت أسير الهوينا. ومع ذلك فإنَّ هذه الرقعة الصغيرة كانت تضم من تاريخ العرب والإسلام ـ عمارة وحضارة وثقافة وصناعة ـ ما يُسِر النفس ويشرح الصدر. فجوامعها ومساجدها ومدارسها وقبابها ودورها وسًبُلها وحوانيتها وضعت أمامي صورة واضحة لهذا التطور الذي يمتد إلى عشرة قرون.


في زيارتي الأولى للمدينة كان سورها لا يزال قائماً، لكنه هدم بعد الاستقلال وأبقي على أبوابه (بواباته) الكبيرة فقط. دخلت المدينة القديمة من باب البحر (الواقع شرقي المدينة)، وبعد المرور بساحة صغيرة بدأت السير في نهج (شارع) الزيتونة. وشوارع المدينة كلها ضيِّقة. هذا الشارع كان يكتظ بالحوانيت التي تعرض فيها منتوجات الصناعة التونسية اليدوية ـ من صياغة الحلي الفضية وفخار مدينة نابل المزجَّج وزرابي (بُسُط) صفاقس. وهذا الشارع ينتهي بجامع الزيتونة. وحول الجامع تقوم أسواق العطَّارين والكتبية أو الوراقين والشاشية (الطربوش المغربي غير المقشَّش) والأقمشة والشماعين والصاغة.

لمَّا وصلت جامع الزيتونة (عند بابه الشرقي) وأخذت أصعد بضع درجات تنقلني إلى بابه، اعترضني شاب وقال لي بالإفرنسية، "ممنوع". إلاَّ أنَّه عاد وتركني وشأني عندما طرحت عليه السلام باللغة العربية.


لستُ أحسب أنني سأصف لقارئ "الأمن" هذا الجامع ولو حتى بقليل من التفصيل إذ أنًّ هذا يشغل صفحات كثيرة. لكن لا بد من التحدث عن أعمدته التي ترتكز العقود عليها. فهي في غالبيتها من الرخام الأبيض، وبعضها من الرخام الأحمر والبعض الآخر من أنواع مختلفة. لكنها لم تُقَم كما اتفق. إنها مرتبة بحيث يمكنك أن تلمس فيها الجمال والأناقة. فهي، فضلاً عمَّا ذكرت من الألوان، نتاج أيدي الصنَّاع التونسيين، فاستعارت تيجان زهرة الأكانتوس اليونانية، ووضعتها على التيجان وجعلت الأوراق في صفَّين، ونوَّعت أشكالها، فجاء الزخرف غاية في الجمال.


والآثار العربية الإسلامية في تونس الحاضرة كثيرة. أهمها "القصبة" وهي القلعة ومقام الأمير ولها جامعها. وللقصبة سورها الخاص الذي هو، في جزء منه، قسم من سور المدينة كلها.


لم أكتفِ في زيارتي الأولى بالتجوُّل في المدينة القديمة مرة. فأنا لم أذهب إليها سائحاً. ذهبت دارساً. زرتها مرات، وزرتها مرات أخرى في زيارتي الثانية للقطر التونسي (سبع مرات في مجملها). وكنت في كل جولة أكتشف جديداً، وأتعلَّم أموراً كثيرة.


وجامع الزيتونة لم يكن مكاناً للتعبُّد والصلاة فحسب، بل إنَّه يمثل تاريخ الحركة العلمية في تونس منذ أوائل القرن الثالث الهجري/ التاسع الميلادي. فقد كان فيه قرَّاء ومفسِّرون ومحدِّثون وعلماء يلقِّنون الناس أمور دينهم وأدب لغتهم وتاريخ بلادهم. ولمَّا جاء "الأندلسيون"، بعدما أُجْلوا عن إسبانيا، بدءاً من القرن الرابع عشر، كان بينهم في أول القرن السابع عشر خاصة، عدد كبير من أهل العلم فوجدوا في جامع الزيتونة، وفي مدارس أخرى في المدينة، مقاماً لهم ينفعون فيه أهل البلاد بعلمهم ومعرفتهم، واستقرَّ ما نسمِّيه اليوم التعليم العالي، في جامع الزيتونة. وقد درست فيه،  إلى جانب العلوم الشرعية والأدب، علوم الطب والحساب والهيئة؛ لكنها لم تدم طويلاً.

كانت تونس تصدر الحبوب (في حال إقبال الموسم)  والتمر وزيت الزيتون والشمع والسمك المجفَّف (المملَّح) والقماش والمرجان والصوف والجلود والرقيق الأفريقي. أما ما كنت تستورده فيشمل الحبوب (إذا ساء الموسم بسبب الجفاف) وطيور الصيد والأواني الزجاجية والأثاث والمعادن والأسلحة والتوابل والعطور والنباتات الطبية والقنَّب والكتَّان والحرير والأقمشة الممنوعة. فقد كانت، خصوصاً في هذه الفترة بالذات، نقطة من نقاط تجارة المرور (الترانزيت) بين الصحراء والسودان الغربي من ورائها والمدن الأوروبية وبين المشرق والمغرب. وكان التجار الأوروبيون من جنوه وبيزا والبندقية ومرسيليا وأراغون (إسبانية) يشغلون أماكن كبيرة في الميناء. وكان لكل مدينة أو بلد (وكان يُشار إلى هؤلاء السكان باسم أمة) فندق كبير خاص بها يقيم فيه التجار عادة ويخزِّنون فيه متاعهم. كما كان لكل جماعة قنصل تعتمده الدولة للاهتمام بمصالح جماعته. وكان هو سبيل الاتصال بين بلده وحكَّام تونس لعقد المعاهدات التي كانت كثيرة.

قيل في تونس الكثير من الشعر والأكثر من النثر. ومن أجمل ما قرأت أبيات للرحالة العبدري المغربي (القرن السابع هـ/ الثالث عشرم)، قدَّم لها بقوله: "ثم وصلنا إلى مدينة تونس مطمح الآمال ومصب كل برق. ومحط الرحال من الغرب إلى الشرق، وملتقى الركاب والفلك وناظمة فضائل البرين في سلك. فإن شئت أصحرت في موكب وإن شئت أبحرت في مركب".

هذه هي تونس القديمة، متحف الآثار العربية الإسلامية، لكن تونس في الخارج والضواحي، هي، إلى ذلك، منشرح للصدر، ومتنزَّه للفكر في أحائها القريبة منها وأماكن الاستمتاع والترويح عن النفس من بور سعيد إلى المَنْزَه إلى قرطاج وسواها.


وأنت لا تحتاج أن تبتعد بالسيارة إلى أكثر من نصف ساعة حتى تحط في ما هو قريب من الجنان ـ فنادق ومطاعم وبلاجات تحط فيها الحسان يلاحقن الفتيان. والكل ينعم على شاطئ رملي جميل أنيس لم تسمح الحكومة بأكله، ولا بإتلافه بالأبنية التي تتلف المناظر البحرية الجميلة كما عندنا.


أما إذا كنت تريد هدوءاً وراحةً ومتعة فما عليك إلاَّ أن تقصد "الحمامات" ولن تندم على كل قرش (عفواً دولار) تنفقه (إذا تيسَّر لك ذلك).


زرت تونس للمرة الأخيرة السنة الماضية. خرجنا بالسيارة إلى سوسة، حيث كان ينتظر زملاء لعقد مؤتمر. كنت أعرف المكان من قبل. لكنَّه خفي عليَّ هذه المرة. كان هناك مطاعم ترتكز على شاطئ البحر وكان ثمة فندقان أو ثلاثة. لكن في الزيارة الأخيرة وجدت في سوسة نحو عشرين فندقاً أكثرها فخم، وأقلّها مريح، والكل يعطيك من الراحة والعناية ما تريد.

ولا يزال الشط شطاً تسرح فيه وتمرح و"تنبسط"، تلقى وتلتقي، "تُفركِش" و"تُفركَش"، وينتهي بك اليوم، أو الليل، إلى راحة في الجسم والنفس.

والسواح، نعم السواح، بالملايين. يأتون في الصيف من أوروبا للاستمتاع بما تقدمه شواطئ البحر المتوسط من شمس ورمال ناعمة ونظام دقيق وتلفونات تعمل، صدِّق أو لا تصدِّق.

في جزيرة جربـة


جربة جزيرة يسرع البحر إليها ممرِّغاً وجهه على جسمها الناعم، فإذا ما أحسَّ ارتواءً انحسر عنها، ثم لا يلبث أن يعاوده الشوق فيعود لينعم بها. وهكذا يقضي أيامه ولياليه، وهو بين شعور بالارتواء وإحساس بالشوق. ويطل القمر بدراً من خلال هذه الغيوم المتناثرة في رقعة السماء، ليتأكَّد من هذه الأشباح الواقفة على أرض الجزيرة، هل هي عذارى نثر الريح شعرها يمنة ويسرة، أم هي أشجار نخيل تطعم الناس لذيذ ثمرها، وتسكرهم بخمرها؟. ومع أنه ينزوي خلف غيمة خجلاً من دون أن ينال مبتغاه، فإنه يهلُّ ثانيةً وكأنه يسترق النظر إلى هذه الأشياء المتكوِّرة البيضاء ليرى: أهي صدور العذارى شرَّعت للهوى، أم هي قباب هذه البيوت التي آوى إليها أهل العمل والأحلام! ويظل القمر يحار في الأمر، فلا هو قادر على إدراك الحقيقة، ولا هو قادر على طرد الأحلام.
لوحـة شاعريـة

وها هي الشمس تلمح الجزيرة عند الشروق، فتثير ما فيها من شوقٍ للحياة، وتحرقها عند الظهيرة، فتسترخي كسلاً، وتودِّعها عند الغروب تاركةً لها شفقاً وردياً يحبب إليها اللذائذ والملاذ.

وهذه الجزيرة تختبر الحياة، فتحب وتكره، وتسر وتتألم، وتحيي وتميت. وهي في كل هذا تتململ راضية حيناً وغاضبةً حيناً، فإذا كان في تململها غضب أو ألم ظهرت آثار ذلك على جسمها أرضاً قاحلة أو صبراً شائكاً. وعندما يغلب عليها الرضى، تتفجَّر فيها ينابيع صغيرة تروي الزرع والضرع، أو تنبت نخيلاً كريماً، أو تغذي شجر الزيتون الذي يتبارك به الناس.

أسطـورة اللوتـس

وتحركت جربة، وقد أحسَّت بخفيف الوطء على أديمها، وابتسمت وتكلَّمت قائلة:


"أنا قديمة قدم الأسطورة. الأسطورة التي ترتبط بزهرة اللوتس اللطيفة. ألم يسمِّني الناس جزيرة أكلة اللوتس؟ لقد أدركوا ما في جسمي من نعومة، وما في نفسي من طهارة، وما في قلبي من شوق، وما في دمي من نشاط، فربطوني بزهرة اللوتس الجميلة الأنيقة. إنَّ الأقدمين كانوا كثيري الاحترام للمُثُل العليا التي أدين بها، فاحترموني من أجلها".

فقلت لها، وقد أثارت كلماتها بعض ما سمعت عنها: "ولكنك لم تحافظي دوماً على مُثُلك. ألست أنت التي أسرت "أوليس"، وقد كان في طريق العودة إلى زوجته بعد حرب طروادة؟".

"أوليس" الأسـير
ومن جديد تحرَّكت الجزيرة، وبدت على وجهها إمارات الغضب الهادئ، وقالت: "لم آسر أحداً في حياتي. كل ما هنالك أن الناس، قبل "أوليس" وبعده، يقعون في التجربة، ويُفتنون. ويبدو أنَّ بي فتنة وإغراء، لذلك وقع "أوليس" كما وقع غيره، وفتن كما فتن سواه، ومع ذلك فما الذي حدث له؟ لقد كان خصومه يقتفون أثره، وبحاولون القضاء عليه، فخبَّأته هنا وأنقذته. لقد كان مشارفاً على الموت فعادت إليه الحياة، وكان يائساً فعاوده الأمل، وكان تعباً فاستعاد النشاط. أَمِنْ أجل ذلك أُلام؟".
وصمتت قليلاً، ثم أضافت: "هذا شأن كل من يسكن هنا. سيغرب ويشرق، ويغيبُ أياماً وشهوراً وسنين، ثم يعود إليَّ. هؤلاء هم أبنائي يُنشئون أعمالهم في جهات الأرض، ثم لا يهدأون، ولا يقر لهم قرار حتى يعودوا إليَّ لينعموا بالطمأنينة والهدوء. وها أنت زرتني هذه المرة، ولكنني واثقة من أنك ستعود في المستقبل!".

هكذا أصغيت لصوت جربة.. جربة الأسطورة والواقع، وبينهما تاريخ طويل، وحياة مديدة، وجهاد كبير. جهاد لدفع الأذى وردّ العدى، وجهاد في سبيل العيش في جربة.

بيوتها "أخصاص" من "الجريد"

وتذكَّرت الكثير من هذا التاريخ الذي يحدِّثنا أن أول من استوطن الجزيرة البربر الليبيون، وكانوا قوماً أصحاب زراعة وبعض صناعة محلية. ولأنهم لم يبنوا البيوت الحجرية، لم تحفظ لهم آثار عمرانية. لقد اصطنعوا بيوتهم، أو أخصاصهم على الأصح، من الجريد. ويبدو أنَّ هذا الطابع ظلَّ الغالب على الكثير من بيوت الجزيرة حتى اليوم. فهناك أخصاص كثيرة تقيم فيها عائلات لم تستطع أن تبني بيتاً من الحجر.


وما كانت جربة، بموقعها القريب من البر التونسي، والمحمي من هجمات سكان البحر المحيط بها، لتخفي أهميتها على الشعوب التي وصلت إلى تونس وليبيا نازحةً أو فاتحة، لذلك حلَّ فيها الفينيقيون واليونان تجاراً وصيارفة، وأقاموا في شواطئها الشمالية يشرفون على أعمالهم. وقد أدخل الفينيقيون صناعة الفخار إلى الجزيرة. ولا تزال هذه الصناعة قائمة إلى اليوم.
وقد كانت إقامة الرومان فيها أطول عهداً وأمتن أصولاً وأعرق جذوراً. ولو عدنا بالذاكرة إلى أنهم ذهبوا إلى أفريقيا فاتحين، وأنهم في أواسط القرن الثاني ق.م. أصبحوا حكَّاماً لتلك المنطقة بأسرها، وإذا اعتبرنا الفترة الرومانية ـ البيزنطية وحدة زمنية، لتبيَّن لنا أن الجزيرة خضعت مدة ثمانية قرون لهذه الحضارة التي يرجع إليها، على ما يبدو، فضل كبير في ترسيخ الأسس العامة للمدن التي قامت في الجزيرة. ذلك أن غالبية المؤرخين اتفقوا على أن الرومان أنشأوا في الجزيرة ما لا يقل عن ست مدن لا تزال آثارها باقية إلى الآن. 
آثارهـا الرومانيـة

وقد قال الأستاذ محمد المرزوقي في مقدمته لكتاب "مؤنس الأحبة": تنبَّه الرومان إلى أهمية هذه الجزيرة خلال احتلالهم لأفريقيا، وقضائهم على دولة قرطاجة سنة 14 ق.م. فأرسوا فيها أساطيلهم، وشرعوا، حال نزوحهم، في إدخال حضارتهم وأسباب عمرانهم إليها، وأنشأوا القرى الزراعية والمراسي التجارية والمدن، وربطوا بينها وبين البر بجسر من الحجارة في مكان القنطرة الحالي، ما سهَّل على المسافر عبوره راكباً أو راجلاً، وفي وسط هذا الجسر بنوا مرصداً للحراسة وصلوه بالطريق بواسطة جسر متحرك مزوَّد بسلاسل يرفعونه بها عندما ينوون قطع الطريق. ونحن لا نعرف كثيراً ما أحدث في جربة من الحصون والمدن ما دامت مصلحة الحفريات لم تتجه بعنايتها إلى التنقيب عن هذه الآثار.
دائماً مع الأقوياء

وقد اعتور جربة ما اعتور البر الأفريقي من خير وشر، وهي كانت تاريخياً تخضع لأقرب دولة إليها، حتى إذا ما أحسَّت ضعفاً في الدولة المسيطرة استقلَّت بأمورها إلى أن تأتي دولة قوية لتعود إلى سيرتها الأولى. وهكذا دواليك...


جربة جزيرة جميلة عامرة. قراها تنتشر فوق الربوع الخضراء، ومنازلها أنيقة، وصناعاتها تقليدية (غزل الصوف ونسجه وتطريزه وصناعة الفخار)، إضافة إلى صيد السمك والإسفنج.

وفي جربة أيضاً فنادق فخمة تمتد على شاطئها الرملي اللطيف.

وكما تنبَّأت لي الجزيرة، فقد زرتها ثانية سنة 1995؛ فألفيت مظاهر النشاط فيها قد ازدادت، والفنادق كثُرت، والطرق شُقَّت، ولكن ضيق الوقت لم يسمح لي بزيارة المناطق التي تجري فيها أعمال التنقيب عن الآثار.

ملاحظة: مُذ كتبت هذه المقالة قامت دائرة الآثار في تونس بالتنقيب في جربة وظهرت آثار العمل الذي لا يزال مستمراً.

يـوم في دلهـون


زرت المغرب لأول مرة سنة 1959. قضيت ليلة في طنجة في الفندق ثم زرت عبد الله كنّون المؤرِّخ الكبير وقضيت يوماً في ضيافة مؤرِّخها ابن داوود وانتقلت بعد ذلك إلى العاصمة.


زرت سفير لبنان هناك وهو صديق لي فقال لي بعد أيام يقام احتفال المولد النبوي الشريف في دلهون وسيخرج من الرباط كل من له شأن في الدولة أو في المجتمع لحضور المولد، إذ أن جلالة الملك محمد الخامس يترأس هذا الاحتفال. لذلك أنصحك أن تذهب إلى الجنوب فتزوره وتعود هنا عندئذٍ نرتِّب لك الزيارات.


كنت قد تعرفت في القدس قبل مدة طويلة إلى صحافية بريطانية اسمها مرغريت ستروك. وجاء التعرُّف هذا لأنها كانت مخطوبة لفترة لا بأس بها إلى صديق عزيز علينا في القدس. ثم فُسخت الخطبة فتركت القدس بعد ذلك. لكني عرفت أن مرغريت ستروك تعمل في الإذاعة المغربية في القسم الإنكليزي. لذلك في مساء ذلك اليوم اتصلت بها ودعوتها إلى العشاء جاءت. تحدثنا قلت لها عما اقترحه عليَّ السفير قالت: "هذه مناسبة لن تحصل عليها في حياتك، حضور المولد النبوي الشريف في دلهون" سألتها كيف السبيل؟ قالت: "إنَّ القائم بالأعمال الباكستاني جاء حديثاً إلى الرباط وهو لا يعرف سوى الإنكليزية، وهو بطبيعة الحال سيحضر الحفلة، وأظن أنه قد يكون مسروراً أن ترافقه وتكلمه وعندها تتحدثان وتشرح له بعض الأشياء التي لا يدركها. قبلت واتصلت به فاتفقنا على أن يمر بي في الفندق في اليوم التالي في الساعة الواحدة. جاء السيد مراد ولمَّا جلست إلى جانبه أخرج من جيبه ظرفاً وقال لي ضع هذا في جيبك فقد ينفعك. إنها دعوة للملحق الصحافي في السفارة الباكستانية لحضور المولد الشريف. وضعتها في جيبي. وصلنا إلى مكناس القريبة من دلهون من حسن حظي أنني وجدت آخر غرفة في فندق مكناس.


في تلك الليلة كان الاحتفال بعيد المولد النبوي الشريف. ذهبت مع السيد مراد لحضوره، دخل هو على اعتبار أنه قائم بالأعمال وسُئلت أنا فأخرجت الرسالة من جيبي وقلت أنا أعمل ملحقاً للسفارة الباكستانية في بيروت. ولأنَّ السفارة الباكستانية في الرباط ليس لها ملحق صحافي فقد دُعيت لحضور الحفلة وهذه هي الدعوة تسمح لي بالدخول. لم يبقَ سفير أو قائم بأعمال أو قنصل مهم في الرباط لم يأتِ للحفلة: عربي، غربي، شرقي. ولمَّا بدأت الحفلة الرسمية ودخل جلالة الملك إلى الجامع لقراءة سيرة المولد النبوي دخل معه جميع الدبلوماسيين المسلمين. وظلَّ هناك عدد آخر من الذين لم يكن لهم حق الدخول. كان بينهم قنصل طنجة العام الذي كان دائماً يحضر هذه الحفلة بالنيابة عن السفير البريطاني. وتحدثت إليه وتحدثت إلى آخرين وكنت لا أزال أجيد التكلُّم باللغة الألمانية فتحدثت إلى السفير الألماني. القضية احتاجت نحو ساعتين. لكن الذي حدث بعد أن دخل القوم إلى المسجد أنَّ الملحق الصحافي في القصر، وكنت قد عرفت عنه بالمصادفة في المعرب، من هو، كان يشير إلى شابين نحوي. وصل الشابان ولكنهما سارا بطريق طويل تمويهاً للأمور فجلسا جنبي وسألاني من أين آتٍ فقلت من لبنان. لبناني قال وماذا تعمل هنا؟ قلت له أنا في زيارة للمغرب وأعمل في بيروت ملحقاً صحافياً للسفارة الباكستانية ولمَّا جئت هنا وجئت في معية القائم بالأعمال الباكستاني أعطاني الدعوة الموجَّهة إلى الملحق الصحافي هنا لأنه لا يوجد بعد ملحق صحافي، فأنا جئت مدعواً رسمياً مع القائم بالأعمال. وسألني الشابان في أي صحف أكتب في بيروت؟ وقد كان من حسن حظي أو من حسن حظ المصادفة أنني قبل أن ذهبت إلى المغرب ببعض الوقت كتبت بصحيفتين ومجلة في بيروت مقالات عن المغرب العربي بالذات ذكرت لهما ذلك. عادا وذهبا إلى الملحق الصحافي في القصر الملكي وطمأناه وانتهى الأمر.


وجاء موعد الطعام. فرشت المساند وعمرت الموائد بأنواع الطعام لجميع المدعوين. واعتذر الملك لأنَّه تعب ولكن ظلَّ الأمير حسن ولي العهد يومها هناك. وقضينا سهرة لطيفة.


دلهون مدينة صغيرة تحوي مدافن للأسرة العلوية ولذلك يحترمها الناس والمسجد الذي بُني لإحياء المولد النبوي هو مسجد كبير وأصبح هذا تقليداً سنوياً. في اليوم التالي كان ثمة دعوة إلى عشاء خاص في قصر قديم بناه المولى اسماعيل في مكناس لمَّا اتخذها عاصمة له لأنه لم يكن يحب لا فاس ولا الرباط. المدينة كانت لا تزال مسكونة، لكن القصر الذي بناه المولى إسماعيل كان مهملاً إلاَّ أنَّ البركة التي كانت فيه كانت عظيمة تسير فيها الزوارق المتخذة للنزهة والانبساط. هذه البركة كانت في تلك الليلة قد أحييت. مُلئت ماءً وجاءت قوارب وثم في هذه القوارب المختلفة أنواع متعددة من الرقص المغربي والغناء والفرح والسرور. أمسية كانت من العمر. ولم يتمكَّن جلالة الملك من حضور هذه الحفلة ولكن الأمير حسن رئسها وناب عنه. أنا والملحق الباكستاني ذهبنا في سيارة السفير الروسي إلى هذه الحفلة في مكناس وكانت سيارة السفير الروسي سيارة من نوع فورد الأميركية. دخلنا كانت دعوة للممثلين الرسميين بعد أن دخلنا اكتشف مراد أنه المدعو شخصياً وأنا لست مدعواً لأنها كانت دعوة لرؤساء البعثات الدبلوماسية. دخلنا. جلسنا حول موائد مختلفة وكانت الإدارة التي نظَّمت هذا الاحتفال دقيقة جداً. وبهذه المناسبة فالاحتفالات في المغرب تحيط بها أبهة كبيرة وكرم هائل. هناك أيضاً أشخاص شباب مطلوب منهم أن يزوروا الضيوف ويتحدثوا إليهم. جاءت فتاتان لتتحدثا إليَّ تحدثنا سألوني عن لبنان وبيروت فتحدثت بقدر الإمكان وقلت لهم إنني أعرف بعض أنحاء المغرب لكنني أنوي زيارة المغرب مرات كثيرة لأنه بلد له في نفسي مركز كبير. وسألتني واحدة من الفتاتين، بعد حديث طويل، حضرتك سفير لبنان قلت لها لا سفير لبنان ذلك السيد الجالس هناك. وبهذه المناسبة سفير لبنان في تلك الأمسية لم يتعرف إليَّ ولم يحيِّيني مع أنه صديقي. فنظرتا إليَّ وقلَّبتا النظرة مرتين ثلاث وقالت الواحدة منهما الواقع أنك أنت يجب أن تكون سفير لبنان في المغرب فضحكنا. كانت ليلة مدهشة.


بعد تلك الليلة حدثت أمور كثيرة سباق في الخيل يومين ثلاثة الخ... لكن الأصل في الاحتفال، والاحتفال بالمولد يوم المولد والدعوة الرسمية التي يقيمها الملك لرؤساء البعثات.


لمَّا عدت إلى الرباط العاصمة اتصلت بمرغريت ودعوتها عشاءً وغداءً جاءت قلت لها أنا مدين لك بتجربة لا يمكن أن أنساها في الحياة ولم أكن أتوقع أن أمر بها. قالت لي رأيت أن سفيركم كان سيحول دونك وحضور هذه الأمسية أو هذا الموسم. وهكذا كان لنا يوم في دلهون.


للمغرب في نفسي قصة حب كبيرة لأنني زرته من أقصاه من الشمال إلى أقصى الجنوب في ثلاثة طرق مختلفة وقطعت جبال الأطلس بالسيارة وأقمت في مدنه وأقمت في قراه وتحدثت إلى أهله وألقيت محاضرات على المعلمين هناك مع بعثة من الجامعة الأميركية كنت أنا رئيسها. فالمعرفة قوية وأصدقائي كثر ولعلِّي أتحدث عنهم في وقت من الأوقات.

مائدتان في المغرب


كان أول اتصال لي بالمغرب العربي الكبير سنة 1949، لمَّا عملت لمدة قصيرة، لم تتجاوز بضعة شهور، مساعداً لمدير المعارف في برقة (وكانت لا تزال تحت الإدارة البريطانية). هناك تعرَّفت إلى بعض أنواع الطعام الليبي. لكن في سنة 1959 زرت تونس والجزائر للمرة الأولى، فأعجبت بهما، إلاَّ أنَّ القنصلية الفرنسية في بيروت، التي منحتني تأشيرة لدخول تونس والجزائر، ضنَّت عليَّ بتأشيرة لدخول المغرب الذي لم يتسنَّ لي زيارته إلاَّ في العام 1959. 


جئت البلاد من لندن  . هبطت الطائرة بي في طنجة. كانت البلاد المغربية قد استقلَّت (195) لكن منطقة طنجة كانت لا تزال منطقة دولية. على هذا لمَّا ركبنا الباص من طنجة في اتجاه الرباط (العاصمة) فُتِّشت أمتعتنا عند نهاية المنطقة الدولية.


في طنجة أولاني عالم المغرب المرحوم عبد الله كنّون فضلاً حين استضافني إلى مائدته التي ضمَّت بضعة أشخاص كان الحديث معهم متعة. في تطوان (تطاوين) زرت مؤرخها محمد بن داوود الذي زوَّدني بالكثير من علمه الغزير.

فـي الربـاط


وانتقلت إلى الرباط


في صباح اليوم الثالث لوصولي إلى المدينة سمعت قرعاً خفيفاً لكنه مستمر على باب غرفتي. كنت أشرب قهوة الصباح وأقرأ جريدة "العَلَم" (لسان حال حزب الاستقلال وكان يحررها عبد الكريم غلاب). فتحت الباب فإذا برجل يحمل إليَّ رسالة وعلى الغلاف كلمة "مستعجل". فتحت الرسالة فإذا بها دعوة كريمة من عبد العزيز بنعبد الله (مدير مركز التعريب التابع لجامعة الدول العربية). الدعوة كانت للعشاء في ذلك اليوم. لست أدري كيف عرف الصديق عبد العزيز بوجودي. إلاَّ أنَّني أظن أنَّ سفير لبنان في المغرب، المرحوم الدكتور سليم حيدر الذي زرته في اليوم السابق كان هو الذي سرَّب الخبر.

في ضيافة بنعبد الله


وعبد العزيز بنعبد الله صديق عزيز، وكنت أنوي زيارته في ما بعد. لكن صاحب الفضل لا بد أن يسبق دائماً.


ذهبت في المساء إلى دارته أُدخلت قاعة متسعة مزينة جدرانها بالزرابي (السجاجيد) المحلية الصنع التي تخطف الأبصار، وتغطي نوافذها سجوف ترد البصر قبل أن يهرب إلى الخارج ليتمتع بحديقة أنيقة. وكانت الأرائك تدور بها. وأخذ الضيوف يتوافدون. كان بينهم سفراء الدول العربية في المغرب وبعض كبار العاملين في حقل اللغة العربية وإثنان أو ثلاثة من كبار المشتغلين بالموضوع نفسه في جامعة الدول العربية في القاهرة.


باختصار وجدتني واحداً من نحو أربعين مدعواً.


يعرف القرَّاء أن مثل هذه الاجتماعات الأخوية يتحدث فيها الناس في جميع القضايا ويحاولون حل جميع المشكلات. وقد ينتهي الأمر بنكتة يسمعها البعض فتأخذهم موجة من الضحك فيضحك الباقون تأدُّباً أو مشاركةً.

الجلوس من دون تكليف


رأيت الخدم يدخلون القاعة يحملون موائد (طاولات) متوسطة الارتفاع بعضها مستدير والآخر مسدس أو مثمن السطح. ثم جاؤوا يحملون الكراسي المنخفضة، بحيث تتسق مع الموائد. ودُعينا للجلوس من دون تكليف أو بروتوكول. وكان على كل مائدة رجل مغربي. وبدأت عدة الأكل تظهر. ثم جيء باللبن الرائب الذي هو أقرب إلى ما يسمَّى عيران أو الشنينةأو المخيض. وقُدِّم لكلٍّ منا كأس على اعتبار أنَّ هذا يفتح الشهية.


وجاءت أصناف الطعام منفردة. كان أول ما وصل ما يُسمَّى بسطيلة. بدت لي كأنها قرص كبير، يكفي، حتى عندما يقطع قطعاً كبيرة لأكثر من الجالسين إلى المائدة الواحدة. وُضِع على كل مائدة قرص من البسطيلة الكبير كأنه رغيف خارج من الفرن لكن لمَّا قطعت من أجزائه، ظهر أنه شيء أكثر من ذلك، داخله كان لحم دجاج مقطَّع قطعاً صغيرة، وقد طُبخ مع الصنوبر وقلوب اللوز والزبيب، ولعلَّ شيئاً من السكر قد أضيف إليه. هذا كله موضوع داخل عجينة تحضنه احتضان الأم لطفلها، ثم يوضع العجين في الفرن بعد أن يُرش عليه شيء من السكر. هل لك يا أخي القارئ أن تتصور اللذة التي يستمتع بها فمك عندما تأكله؟


وقد قيل لنا أنَّ هذه من مخلفات الحضارة الأندلسية، حمله المهاجرون (أو المهجرون) من الأندلس إلى المغرب، وفي اسمه ما يدل على شيء مرتبط باللغة الإسبانية.


أكلنا ولم ينهِ أي منا القطعة التي وضعت أمامه، فقد كانت كبيرة، هذا دليل على كرم.

رُفعت البسطيلة وجاء الكُسكُس


ورُفعت البسطيلة وصحونها وجاء الكسكس (وهو أقرب ما نسميه في المشرق مغربية أو مفتول في بعض مناطق فلسطين). لكن الكسكس يطبخ هناك على خلاف طبخنا للمغربية. وتُضاف إليه أشياء لا نستعملها نحن في الطبخ. تطبخ حبوب الكسكس في مرقة اللحم على نحو ما نسميه نحن "فلفلة" (أي بدون مرقة). والحب المستعمل يومها كان نوعاً من الإسميد (السميد) ذي الحبة الكبيرة. وعندما يحمل الصدر النحاسي الأنيق إلى المائدة تجد فوقه اللحم والخضار المألوفة وهي الجزر والكوسى وقد يكون هناك بطاطا أيضاً (ليلتها لم تكن بطاطا). وقُدِّم لنا في صحوننا وأكلنا بالملاعق.


وحُملت إلينا كؤوس "الأتاي" المغربي وهو نوع من الشاي، لكن الشاي هو من النوع الأخضر المضاف إليه النعناع والسكر، ويغلى الجميع معاً. الأتاي يقدم بين الأصناف، إذا تعددت، لأنَّ المغاربة يرون أنه يساعد على الهضم.


ورُفعت صحون الكسكس، وجاءت صحون أخرى، لم تلبث أن لحقت بها أوانٍ من الصيني الرائع فيها الطجين (أو الطاجين)، والطجين الذي قُدِّم لنا ليلتها كان أساسه لحم الدجاج ـ الدجاج صحيحاً ـ وهذا يُعد في الفرن مع حامض الليمون والزيتون الأخضر ذي الحب الكبير، وهناك بهارات ومطيبات أخرى يمكنك أن "تستطعمها" من دون أن تعرف كنهها. كدت، كما يقول المثل، "آكل أصابعي" معها. وخيراً فعلت لأنَّ اصابعي كانت لازمة للصنف الثاني من الطعام.

اللحـم بالفاكهـة


لعلَّني من قبل أكلت دجاجاً مصنَّعاً بالثوم والصالصة، ولعلني كنت قد أكلت المغربية التي كانت جدتي لأمي ماهرة في إعدادها. لكن الذي فاجأني ساعتها هو اللحم المطبوخ مع الفواكه. الفواكه التي تمتع بشيء من "القرصة" مثل القراصية والدراقن. أكلت لحماً امتزج بعصير الفواكه لأنَّ الصنفين طبخا معاًَ (وقيل لي أن الطبخ كان بالفرن) وأكلت فواكه امتصت من عصير اللحم، ما جعل الأمرين في نفسي كشفاً جديداً في ألوان الطعام.

أكثر من شبعت!


وكان الأتاي يتدخل عندما يرى صاحب الأمر بحاجة إليه.


لمَّا وصلت إلى هذا الحد شعرت بأنني أكثر من شبعت. لذلك لم أمس الصنف الخامس والسادس. وأنا أحب الشاي، وأحببت الأتاي، لكن حلوه كان أكثر مما أستطيع أن أتقبَّل، لكن الأدب مطلوب في هذه الحال. ثم إنني لم أمس آخر صنفين لم أعرف ما هما ولا سألت عن نوعيهما ـ تأدُّباً ايضاً.


ولا بد من الحلوى، وجاءت أوعية فيها مهلبية يعلوها الصنوبر واللوز والشراب الخفيف الوردي اللون، ولمن لم يكتفِ بما في الحلوى نفسها من حلاوة فله أن يضيف ملاعق من العسل.


أود أن أذكر أمرين قبل أن أنتقل إلى المائدة الثانية. الأول هو أن الكسكس حذف من موائد الطعام الرسمية. وحتى الخاصة ذات صفة الضيافة. وقد بذلنا الجهد أنا والصديق محمد بن شريفة في أن يكون الكسكس طعاماً يطبخ في بيت أخته. قَبِل مع الاعتذار من جهته والعتب واللوم اللذين وجِّها لنا.

.. السمك مع الاعتذار


الأمر الثاني أن السمك لا يقدَّم في المآدب خاصة كانت أو عامة وأذكر أنني أخذت المرحومة زوجتي مرغريت لزيارة المغرب سنة 1970. وكان لي صديق هو المرحوم محمد زنبير. دعانا، لما زارنا مع زوجته، للعشاء وأثناء الزيارة جاء ذكر السمك، وأشرت إلى أن السمك يُقدَّم على الموائد. مع أن سمك المغرب جيد ولذيذ ولمَّا وصلنا إلى بيته يوم العشاء، وكان بين مدعويه اصدقاء مغاربة قال المرحوم محمد زنبير معتذراً عن وجود سمكة كبيرة مشوية على المائدة "نحن أعددنا السمكة الليلة لأن نقولا زيادة أحبَّ أن تذوق زوجته سمك المغرب!".


أما المائدة الثانية فكانت في السنة نفسها (1959) وكانت لمناسبة الاحتفال بعيد المولد النبوي الشريف في زرهون (قرب مكناس) حيث يوجد قبر إدريس الأول / الأكبر.

في مدينة مكناس


ومدينة مكناس بناها المولى اسماعيل سلطان المغرب (173 ـ 1727م) واتخذها عاصمة له لكنه لم يكمل بناءها. هناك مكناس الحديثة، لكن مكناس الإسماعيلية فيها بقية القصر وآثار لطيفة تزار.


حضرت الاحتفال بالمولد النبوي في زرهون (خارج الجامع)، وهو احتفال في غاية الأبهة  تُقرأ فيه قصة المولد (وقد دام الاحتفال ما يزيد على الساعتين). وفي اليوم التالي أقام المغفور له الملك محمد الخامس حفل عشاء لرجال السلك الدبلوماسي. ولأنَّ جلالته أحسَّ بوعكة ليلتها أناب عنه ولي العهد الحسن (هو جلالة الملك الحسن ملك المغرب حالياً).


أُقيمت حفلة العشاء في ناحية من نواحي قصر مكناس، بعدما نُظِّفت الأمكنة المعدة لذلك (في العراء) ومُلئت البركة الكبيرة بالماء، وسارت فيها القوارب الصغيرة التي حمل متن كل واحدة منها فرقة للغناء والرقص الشعبيين.


في تلك الليلة كانت أوعية الطعام ( لا كسكس هناك) تُحمل إلى ولي العهد فإذا أشار بقبولها تقدَّم للضيوف. وكانت الأصناف ذاتها تقريباً، لكن أُضيفت إليها أصناف إفرنجية مراعاة لصحة وذوق الضيوف الأجانب.


في بيت عبد العزيز بنعبد الله نعمنا بالأكل والحديث في اللغة والأدب، والقرَّاء يعرفون أنَّ أحاديث الأدب العربي لا بد أن يتخللها نكتة هنا ونكتة هناك. وكانت ليلة ممتعة.


ليلة مكناس نعمنا فيها بما لذَّ وطاب من الأكل وشاهدنا الرقص وسمعنا الغناء الشعبيين وأحطنا برعاية ملكية.


هذه كانت ليلة من ليالي العمر.

تطوان مدينة الأسرار والمناعة


لو أتيح لك التنقل في المغرب العربي، خصوصاً في المناطق الساحلية منه، لوقعت عيناك على عدد من المدائن الكبيرة والصغيرة الممتدة من درنة في ليبيا شرقاً حتى طنجة في المملكة المغربية غرباً، والتي تبدو فيها آثار الأندلسيين واضحة.


ونحن عندما نتحدث عن هذه الآثار، لا نقصد المعالم المعمارية والفنية فحسب، بل ذاك العدد من المدن التي أنشأها مهاجرة الأندلس (في القرن الثامن الهجري الرابع عشر الميلادي) أو رمموه وطبعوه بطابعهم.

المدينـة البيضـاء


تُعدُّ تطوان واحدة من أكثر مدن المغرب العربي تمثيلاً للأثر الأندلسي. وهي تقع في الشمال الغربي من المملكة المغربية على نحو عشرة كيلومترات من شاطئ البحر الأبيض المتوسط، وتبعد (أربعين كيلومتراً عن سبتة الواقعة إلى الشمال منها، وستين كيلومتراً عن طنجة.


ترتكز تطوان على جبل دَرَسة الذي تكسو الغابات الجهات القريبة منه، الأمر الذي يكسبها مناعةً وجمالاً. أما ما تبقَّى من مساحات فهي كناية عن سهول شاسعة.


عندما تصل تطوان، تطل على مدينة"مكتنزة"، بياض بيوتها يجعلها واضحة المعالم، فيخيَّل إليك أنك عرفت كل شيء عنها. لكنك لا تكاد تدخلها حتى تجد نفسك أمام مدينة مليئة بالأسرار، فلكل مدينة أسرارها، وسر تطوان في شوارعها الضيقة المتعرجة المبلطة، وأبوابها الصغيرة المؤدية إلى منازل واسعة الصحن تذكِّرك بمدن الأندلس (سأحدِّث قرَّاء "الأمن" عنها في المستقبل).


في هذه الأزقة والمنازل تكمن أسرار تطوان الأندلسية. وأنت قد تضيق ذرعاً بالشوارع الضيقة إذا سلكتها، لكنك متى انتهيت إلى الأسواق وتنقلت فيها من سماط صنعة إلى سماط صنعة أخرى، ودخلت الحوانيت ـ وقد لا تبتاع شيئاً ـ ورأيت أقواس أبوابها والعقود داخلها والحنيات التي توضع فيها السلع، عاد إليك الشوق إلى استكناه الأسرار، لكن المدن كالنساء، لا تكاد تدرك بعض السر حتى تجد نفسك في أول الطريق. أما الوصول إلى النهاية فأمر صعب.

بنـاؤهـا


تاريخ تطوان قديم، لكنني سأكتفي بالإشارة إليه منذ أن أصبحت المدينة جزءاً من دار الإسلام، وكان ذلك في القرن الأول الهجري ـ السابع الميلادي ـ إلاَّ أنها لم تبلغ شأن المدن الأخرى إلاَّ في القرنين الثالث والرابع للهجرة ـ التاسع والعاشر للميلاد ـ إذ أصبحت مركزاً للمنطقة المحيطة بها. وقد روى البكري "في معجم ما استعجم" (في القرن الخامس الهجري ـ الحادي عشر الميلادي). "إنَّ تطوان كانت في أسفل وادي راس.. وهذا النهر يتسع هناك وتدخله المراكب اللطاف من البحر حتى تصل تطاوان… بها منار، وبها مياه سائحة عليها الإرحاء".


للمناسبة اسم تطوان يُكتب على الأشكال التالية: تطوان، تطاون، تطاوين، تيطاوين، تطاوان، تيطاوان، والمدينة على حد قول الجغرافيين كثيرة العيون والفواكه والزرع، طيبة الهواء والماء. وأشهد أنَّ هذا صحَّ عندي بعد أربع زيارات لها في فصول متنوعة.


روى التاريخ أن الشيخ عبد القادر التبين انتقل من مدينته غرناطة سنة 540 هـ/ 1145م، مهاجراً إلى تطوان التي أعجبته. فاستقرَّ بها واشترى أرضاً أقام عليها داراً ومسجداً أقبل الناس عليه ثم بنوا حوله بيوتاً لهم.


استمرت هذه المدينة عامرة حتى أواخر القرن الثامن للهجرة ـ الرابع عشر للميلاد ـ حين أصابها الخراب نتيجة الحروب والغارات الكثيرة. وقد جُدِّد بناؤها في العقدين الأخيرين من القرن التاسع الهجري ـ الخامس عشر الميلادي ـ وجاء البناء الجديد للمدينة أندلسي الطابع. وتزامن ذلك مع خروج أعداد كبيرة من مهاجرة الأندلس الذين بنوا بيوتهم على شاكلة منازلهم في بلادهم الأصلية. ورُوي أن فئةً من المهاجرين الأندلسيين كانت بقيادة القائد المجاهد أبي الحسن علي المنظري الغرناطي، وكانوا ثمانين شخصاً بنوا في تطوان أربعين داراً أو نحو ذلك، وتبعهم آخرون.

داخـل تطـوان


خير ما يمثل تطوان القديمة أبوابها وأسوارها، فباب العقلة بسيط في زخرفه وينتهي بقوس كأنه حدوة منخفضة،/ ويعلوه جص مسطح الشكل ويحيط بالقوس نفسه زخرف بسيط من الجص. وفي القسم الأعلى منه جزء مسنَّن.


وباب العقلة يسمى الآن بوابة الحسن الثاني وإذا وقفت خارجه مواجهة ونظرت إلى جهة اليسار رأيت جزءاً من السور القديم المسنَّن في أعلاه، وهو الشكل نفسه الذي نراه في أسوار تطوان.


هناك أيضاً الباب الغربي، وكان المخرج إلى طنجة والقصر الكبير وفاس، وهو أكثر زخرفة من سابقه، والزخرفة المحيطة بقوسه هي على صفَّين، ويعلو القوس نوع من الغطاء فيه زخرف إفريزي من الجص.


أسوار تطوان القديمة كلها مسنَّنة باستثناء بعض أجزائها الذي أُلغي تسنينه واستُعيض عنه بوضع المدافع للدفاع عن المدينة، كما أنَّ أبراجها قوية حصينة ومزخرفة بالتسنين.


وهناك أيضاً باب الجامع الكبير الذي له قوس على شكل حدوة حصان، يعلوه زخرف جصِّي شبيه بالذي رأيته على الباب الغربي.


أما صحن الجامع الكبير فمتسع مبلَّط وفيه فسقية لطيفة. ومئذنته تتوسط مدينة تطوان (في الشمال الأفريقي تسمَّى المئذنة صومعة) وهي مربعة على غرار المآذن في تنلك المناطق، تنتهي في أعلاها بتسنن.


المغاربة ميّالون إلى إحياء نماذج البناء القديمة وهم ينسخونها في مبانيهم الجديدة. لذا فإنَّ تخطيطها وزخرفتها الجبصية والخشبية وأروقتها وزخارفها كلها إحياءً للماضي. وهذا ما يملأ النفس حبوراً، خصوصاً أنَّ نماذج البناء الني يتم نسخها جميلة جداً.

المهـدي بـن بركـة


في السنة الدراسية 192 ـ 193 كنتُ أستاذاً زائراً في جامعة هارفارد بالولايات المتحدة في قسم الشرق الأوسط. كان مدير الفرع هو المستشرق الإنجليزي السيد هاملتون غب. كان غب قد درَّسني في جامعة لندن (1935 ـ 193) في كلية العلوم الشرقية، إذ حضرت عليه مساق في النظم الإسلامية. ولقيته بعد ذلك في أكسفورد لما انتقل إليها سنة 1974، وتعددت زياراته إلى بيروت وكنت أستاذاً في الجامعة الأميركية فنشأت بيننا صداقة.


جاء يوماً غب وقال لي " يا أستاذ زيادة عندنا زائر في جامعة هارفارد من المغرب. وسنتناول طعام العشاء معاً مساء الغد. أود أن أتأكد من أننا نتفاهم معاً. لذلك أرجوك أن تشاركنا هذه المناسبة لتكون ترجماناً بيننا إذا استعصت عليَّ أقواله أو إذا شعرت أنني لم أتمكن من نقل أفكاري باللغة العربية.


قبلت الدعوة مسروراً. ولمَّا اجتمعنا عرَفني بأنه المهدي بن بركة. وكان الاسم بالنسبة إليَّ يشير إلى زعيم سياسي مغربي. قضينا أمسية مفيدة. كنت الوسيلة لما انتظره غب، وكان أنني عرفت أموراً كثيرة.


لمَّا انتهى العشاء عرض عليَّ بن بركة أن يوصلني إلى منزلي إذ إنه كان يقيم في دار الضيافة للجامعة. سررت بذلك وعرفت من حديث المساء ومنه فيما بعد أن المغرب مقبل على زمن عصيب. وقبل أن أغادر السيارة أعطاني بطاقته وقال زرني إذا أتيت المغرب.


كانت زياراتي للمغرب العربي كثيرة. وفي سنة 195 زرت المغرب، اتصلت بالرجل فجاءني إلى الفندق وقال لي "خير لك أن لا تُرى معي في مكان ما؛ لذلك سنذهب بسيارتي متنقلين في أنحاء الرباط. وعندي من الوقت ما تريد".


دامت رحلتنا قرابة الساعة ونصف الساعة. يومها تمَّت معرفتي بالديار المغربية سياسياً. فأنا كنت قد عنيت بتاريخ المغرب وسواه من بلاد الشمال الأفريقي في الفترة الإسلامية ثم في الفترة الأوروبية الاستعمارية. وكانت المغرب آخر منطقة هناك تقع تحت الحكم الفرنسي المباشر 1910.


هذه الفترة وما تلاها من محاولات للتخلص من النير الفرنسي في المغرب والجزائر وتونس شغلتني. وكان أن حصلت المغرب على استقلالها سنة 195، وتولَّى السلطة الملك محمد الخامس. وهذا تعاون مع الجماعات المطالبة بالاستقلال تعاوناً وثيقاً لكن لم يكن يحكم البلاد حكماً أوتقراطياً قوياً، ولو أنه كان المرجع الأول والأخير في كل أمر. كان ثمة حركات يسارية اشتراكية وسواها لكنها كانت تتعاون مع الملك.


توفي محمد الخامس سنة 191 وخلفه على العرش ابنه الحسن الثاني. والحسن الثاني كان يمثِّل السلطة القوية العنيفة والرغبة في أن يخضع كل شيء لإرادته. وكان أثناء ولايته للعهد يرأس القوات المسلحة، فأحكم السيطرة عليها، فلمَّا تولَّى الملك كانت هذه كالخاتم بيده.

وكانت الحركات اليسارية قد تقوَّت وأصبح لها أتباع بين المثففين والعمال والشارع. وكان ابن بركة الزعيم الأقوى في هذه الخصومة مع الملك. 

كان بن بركة يحدثني عن هذه الأمور بتفاصيل الزعيم الأقوى، وكان يثير المشكلات الكبيرة. لذلك فقد أصبح الخصم السياسي الأقوى في البلاد، وكان حجر عثرة، إن لم يكن صخرة عثرة، في طريق الملك الحسن.

بعد هذا الحديث الطويل النافع والمفيد ودَّعني بن بركة بقوله: "قد لا تراني في زيارة ثانية يا أخي. فأنا مهدَّد بالموت، ولكن لا أعرف كيف. مع السلامة".

هجعت تلك الليلة. فكرت بأهل الحكم في هذ
ه الأقطار العربية المنتشرة من المحيط إلى الخليج. تأمَّلت في تاريخها السابق ونظرت إلى وصفها اللاحق ثم كيانها الحالي.

لا أكتمكم، أيها الذين ستقرأون هذه الصفحات، إنني انتهيت إلى أن الوضع حائر، مضطرب، مزعج. والقوة السياسية والإدارية في كل مكان تنظر إلى مصالحها ولا ترى ما يدور حولها. أذكر أنني تذكرت تلك الليلة كاريكاتورين نشرا في المصور على سعة الصفحة الأخيرة منه. الواحدة لا أذكر تاريخها ولكنها تظهر زعيماً مصرياً كبيراً يسير على جثث الناس ويقول: "بقولوا في فقر، لكن أنا مش شايف حاجة!". كان هذا الزعيم أو الوجيه يلبس عوينات وضع في إطاريها جنيهان من الذهب بل الزجاج. أما الكاريكاتور الثاني فيعود إلى سنة 194، عُقد في تلك السنة اجتماع في مزرعة أنشاص (في ضواحي القاهرة) وهي مزرعة من مزارع الملك فاروق. وفي الصورة زعيمان عربيان يحيط كل واحد منهما ذراعيه حول الآخر تحية له، ولكن في يد كل منهما خنجر ينوي أن يغرسه في ظهر هذا الزميل.

فالزعيم، الرئيس، الملك الأمير لا يرى مشكلات الشعب ولا يدرسها كي يصلح الأمور، بل يزيدها تعقيداً بالانفراد بالسلطة. وهو لا ينظر على الجار للتعاون بل للقضاء عليه.

ذهبت إلى المغرب في السنة التالية. لم يكن بن بركة موجوداً. فقد قتل في فرنسا، ولم يكتشف القاتل ولا السبب وقيل إن جثمانه دُفن هناك. كانت ثمة شبهات تدور حول القتل وتصوِّب النظرات نحو العرش. وقيل إن جثمانه نُقل إلى المغرب. على كلٍّ في الحالين لم يبد له أثر. أخفيت القضية رسمياً، لكن الحديث عنها ظلَّ يظهر بين الفينة والأخرى مثل البثور التي تظهر في أنحاء الجسم لتثبت أن هناك أمراً فيه إشارة إلى مرض.

ولكن لماذا الحديث عن بن بركة اليوم، بعد كل هذه السنين. كانت قد سرت إشاعة أن جسم بن بركة وُضع بالأسيد في برميل حتى تحلَّل!

هذه الإشاعة التي تنتقل همساً من قبل، كي لا يصيب صاحب نقل الخبر ما أصاب بن بركة، تبدَّت مؤخراً أنها كانت الواقعة الصحيحة. قتل والسماح للأسيد بأن يقضي على شكل الجسم وحبيباته!

قصة بن بركة ـ في فصولها الأخيرة ـ ليست وحيدة في دنيا العرب. قد لا يوضع أحد في الأسيد، لكن إطلاق النار أمر جاهز.

لا ئحة الشهداء في العقود الماضية القليلة في دنيانا طويلة. لا أقصد الاستشهاد. فذلك أمر آخر. أقصد الذين يُقتلون عمداً في بيوتهم أو في طريق عودتهم إلى مراكز إقامتهم أو يحاكمون محاكمة سريعة ويحكم عليهم ويُنفَّذ الحكم "بليلة ما فيها ضوء قمر" كما يقول العامة، ولسانهم هو الناطق بالصدق.

أما لهذا الليل من آخر؟

أيـام في مالطـة 1949


كنت في طريقي من طرابلس إلى ليبيا إلى دمشق جواً. كانت معي تذكرة طرابلس ـ مالطة وأخرى مالطة ـ دمشق. احتفظت في جيبي بجنيه نفقات مصروف في المطار. لمَّا وصلنا إلى مالطة وجدنا أن الرحلة الجوية البريطانية من لندن إلى دمشق عبر مالطة في تلك الليلة قد أُلغيت. فأُسقط في يدي فأنا لا أملك تأشيرة لدخول مالطة. وقعت المشادة الهادئة بيني وبين الشاويش. قال اذهب على الطائرة إلى روما قلت ما الفائدة ليس عندي تأشيرة لروما. أنا مستعد أن أبقى هنا خارج المطار إلى أن تأتي الطائرة قال هذا لا يجوز. في النهاية كان اليوم يوم سبت والمسؤول ليس موجوداً هذا كان مجرد شاويش مناوب قلت له هل يمكنك أن تتصل بالرئيس وتستأذنه في أن يمنحني حق الدخول إلى مالطة؟ رأى في طلبي كلاماً معقولاً . فاتصل به واعتذر له لأن هناك مشكلة وشرح له المشكلة فطلب الرئيس منه أن يصلني به فرويت له الحكاية قال أنا أعطيته الأمر بأن تدخل إلى مالطة وغداً صباحاً أرجو أن تزورني في مكتبي ولمَّا قلت له إنَّ الغد هو يوم الأحد قال لي هذا دوري أن أكون مسؤولاً. ذهبت إلى فندق في مالطة اختاره لي وكيل الشركة. سجلنا الاسم والعنوان موظف سابق في ليبيا لاحقاً أستاذ مساعد في قسم التاريخ في الجامعة الأميركية في بيروت. لكن هذا لا يجعل الجنيه يزداد قيمة.


في اليوم الثاني صباحاً ذهبت إلى المكتب فأعطاني مدة إقامة أسبوع مجاناً ولكن طلب مني أن أزور دائرة الصحة يومياً وأظن البوليس أيضاً. كان الرجل لطيفاً جداً وتحدثنا طويلاً عن فلسطين ومشكلتها والرجل يبدو أنه كان يحب أن يتعرف على الأمور. خرجت من هناك وابتعت شيئاً أتبلَّغ به للغداء حتى يصبح الاثنين ونتدبَّر الأمر. صباح الاثنين ذهبت إلى البنك الوطني في مالطة. طلبت أن أقابل مدير البنك جاءني الرد بأن المدير غائب هل يمكن لنائبه أن يقوم بالأمر قلت نعم. دخلت عليه قلت له أنا اسمي نقولا زيادة كنت موظفاً في برقة، وقد استقلت لأنني ذاهب أستاذاً في الجامعة الأميركية في بيروت فمشكلتي أنني لم أحسب حساب إلغاء رحلة الطائرة فأنا بحاجة إلى نقد أتصرف به. قال وماذا أستطيع أن أفعل لك؟ قلت له لي حساب في بنك في لندن هذا اسم البنك وهذا رقم الحساب ويمكن إذا شئت أن تتصل بالبنك وتتأكَّد من ذلك. قال لي لا حاجة للاتصال بالبنك أكتب شيكاً بالمبلغ الذي تريده. كتبت شيكاً وأخذت خمسة جنيهات على اعتبار أن الوقت أمامي مطوّل إن الطائرة بدل أن تطير يوم السبت مساءً تأخرت إلى يوم الخميس.


زرت المدينة في أنحائها المختلفة، زرت متحف الآثار اليونانية والرومانية فتحدثت مع المدير ودعاني إلى العشاء في منزله. زرت الجزيرة كلها تقريباً. وفيما أنا داخل إلى الكنيسة الكاتدرائية لقيت أحد الأخوان الرهبان هناك فالتفت إليه وقلت له. ألست أنت الأخ فلان قال نعم أنا ومن أين تعرفني؟ قلت نحن كنا زميلين في جامعة لندن بين سنتي 1935 و1939. تحدثنا قليلاً وأخذني بيده زوَّرني الكاتدرائية وشرح لي تاريخها ثم رافقني إلى المتحف والمكتبة الوطنية وكان عندهم مكتبة في جامعة مالطة مدهشة جداً. والجامعة كانت تقوم في وسط المدينة في ابنية كانت أصلها مجموعات من الأديرة الصغيرة لكن الحكومة المالطية كانت يومها قد أخذت على عاتقها أن تبني بناءً خاصاً بالجامعة خارج فاليتّا المدينة الرئيسية والعاصمة.


حدث في اليوم الأول أنني لمَّا فرغت من البوليس جلست في مقهى وابتعت جريدة. بدأت أقرأ ففهمت الكثير أن أكثر الكلمات الواردة كانت من أصل عربي دخلت عليها تبديلات اللفظ وتسهيلاته. كانت القطعة التي قرأتها من خطاب لزعيم المعارضة الوطنية في اجتماع كان قد عُقد في الليلة السابقة. تذكرت أن العرب احتلوا مالطة وأقاموا فيها مدة ومن قبل كانت مالطة فينيقية ولذلك انتشرت اللغة العربية فيها كما انتشرت في تونس بسبب قرب اللغتين الواحدة من الأخرى واستقرَّت العربية في مالطة. وجاء بعد ذلك الرومان والإيطاليون والإنكليز احتلوا مالطة ودخلت كل اللغات الأخرى لكن ظلَّ للغة العربية كثافة كبيرة لفظاً وتركيباً.


على كلٍّ كنت يوم الأربعاء بعد الظهر أعتزم أن أذهب في صباح اليوم الثاني فأصرف شيكاً في البنك لأدفع بقية نفقات الفندق التي عليَّ وما إلى ذلك. وإذ بالخير يأتي وفي ساعة متأخرة بعد الظهر "الطائرة آتية الليلة بدل الغد". احترت في الأمر فعليَّ ديون للفندق فذهبت إلى الشخص المسؤول في الفندق وشرحت له القضية. قال لي ما المشكلة؟ فالمشكلة أنني لا أملك من النقود ما يمكن أن أسدِّد فيه حسابات الفندق وأجرة التاكسي إلى المطار وبعض المصروف في المطار. قال أنا أقبل منك شيكاً قلت أنت تقبل مني شيكاً، قال إذا كان المصرف الوطني قَبِل شيكاً منك فكيف لا أقبل أنا منك دفع الحساب بالشيك؟ كل ما هناك أكتب على الشيك عنوانك في بيروت. فجلست وإياه حسبنا المطلوب مني بالفندق وأجرة التاكسي للمطار وشوية فراطة للمصروف على الطريق وكل ما يمكن أن يُنفق حسبناه قدَّمت له شيكاً بذلك وكان مسروراً لأنني اضفت إلى الشيك كم قرش كانت محسوبة. وهكذا تناولت طعام العشاء في الفندق وفي الوقت المناسب جاءت السيارة وحملتني إلى المطار وجاءت الطائرة في الوقت المعين وركبتها متجهاً نحو دمشق. كان وصولنا إلى دمشق حول الساعة السابعة صباحاً. ولكن في الخامسة قُدِّم لنا طعام الإفطار على الطريقة الإنكليزية بيض مقلي مع قطعة جمبون، لمن يريد، ومربى وزبدة وشاي، فخرجنا من الطائرة مرتاحين شبعانين منتظرين لقاء إميل سعد زوج أختي الذي يعمل في شركة الطيران التي حملتني طائرته من مالطة إلى دمشق.


دائماً كان الناس يتحدثون عن مالطة ويروون قصة طريفة. القصة أنه ورد خبر لرئيس وزراء الدولة العثمانية أن هناك جزيرة في البحر المتوسط اسمها مالطة يريد الأجانب أن يحتلوها وموقعها خطر بالنسبة للدولة ولذلك طُلب من قائد الأسطول في البحر المتوسط أن يبحث عن مالطة ويضع فيها حامية. وبحث الأسطول شمالاً وجنوباً وشرقاً وغرباً ولكن مالطة، الجزيرة الصغيرة، لم تقع عليها نواضير أهل الأسطول. فكتب رئيس الأسطول رسالة إلى رئيس الوزراء يقول له "مالطة يوك". يوك كلمة تركية معناها غير موجودة والرسالة كانت أن مالطة غير موجودة مع أن مالطة موجودة ودارت حولها معارك وخاصة في الحرب العالمية الثانية. لكن قائد الأسطول لم يجدها فبعث بالرسالة مالطة يوك غير موجودة. فذهبت هذه مثلاً لبعض الوقت عندما لا يهتدي المرء أمر، وكنا قد تأثرنا ببعض الألفاظ التركية فإذا لم يعثر على أمر فيقول اليوم كوسى يوك أي أنه لا يوجد كوسى في السوق. ولكن مالطة كانت موجودة.

في بلاد الواق واق


لست أذكر، على وجه التحديد، متى سمعت أو قرأت اسم بلاد الواق واق للمرة الأولى. ولكنني أحسب أن ذلك تمَّ قبل ما يقرب من ثمانية عقود من السنين.


وقد مرَّ هذا الاسم أمامي عدداً من المرات بعد ذلك. وفي كل مرة كان يرتبط ببلاد غريبة الشكل والنوع، بلاد يقطنها جماعات من البشر تختلف في أشكالها وحياتها عن كل شيء  سمعت به أو قرأت عنه أو عرفته. ومع ذلك فقد كانت في نفسي رغبة لو أزورها. وكان الذين يسمعون مني ترديد هذه الرغبة يسخرون من ذلك على اعتبار أن بلاد الواق بلد أسطوري لا وجود له إلاَّ في مخيلة الذين يخترعون القصص أو يقبلونها.


لكن الأعجوبة حدثت. ولكن كيف؟


ركبتُ طائرة كانت تقصد جزيرة على مقربة من أستراليا. كنت مدعواً لحضور مؤتمر يتناول الباحثون فيه أساليب انتقال الحضارات وطرق ذلك من بلد إلى بلد. والحضارات المقصودة هي الحضارات القديمة التي كانت تنتقل عبر الأفراد والهجرات المحدودة العدد، على ما عرفه أهل العصور السحيقة.


لكن عاصفة هبَّت في طريقنا أرغمت الطائرة على الهبوط في نحو منتصف الطريق. هبطت الطائرة في مطار مرتَّب منظَّم، وكان في استقبالها مسؤولون لطيفون دقيقون في معاملتهم.


سُمح للركاب أن ينزلوا فيقضوا يوماً أو أكثر، حتى ينجلي الموقف. وأخرج الركاب عبر باب كبير عليه حراس، ونقلوا في باصات نظيفة جميلة إلى فندق ليقيموا فيه.


ولمَّا سألت عن اسم البلد الذي اضطررنا إلى الهبوط فيه قيل إنه الواق واق. خفق قلبي حبوراً، وقلت لنفسي تحققت أمنية الصبي والشاب.


كان كل ما أحمل من ثياب وأوراق موضوعاً في شنتة ظهرية أحملها على ظهري. لذلك بعد أن أدخلنا الفندق، وأرشدنا إلى غرفنا، قررت أن أتجول خارج نطاق إقامتنا. إلاَّ أنني عرفت أنَّ ذلك محظور. إذ يتوجب علينا أن نظل حيث أدخلنا، إلى أن يسمح للطائرة بأن تتم رحلتها.


جرَّبت أساليب مختلفة للحصول على إذن، فلم أنجح. فقررت أن ألجأ إلى الاحتيال، وهو أمر صعب عليَّ، لكن الأحوال تفرض على المرءأن يخرج من نطاق الممنوع بطريقة ما.


استفردت بواحد من الحراس حول منطقة الفندق وسألته إن كان يسمح لي بالتجول حول المنطقة لبعض الوقت، وأرفقت الطلب بورقة نقد، يبدو أنها أسالت لعابه. فاغتنم فرصة خلو المكان من مراقبين آخرين، وتظاهر بأنه شغل بأمر هام، الأمر الذي مكَّنني من الخروج من نطاق هذا السجن.


ولم أمشِ طويلاً، وشنتتي على ظهري، حتى وجدتني وصلت إلى ما يشبه البلدة أو المدينة الصغيرة. وهنا تأملت في طبيعة البلد، فوجدته على غاية من الجمال الطبيعي، ورأيت في طريقي القوم يعملون في الأرض أو يرعون الأبقار والخراف والماعز.


لكن لمَّا دخلت البلدة لفتني أن السكان كانوا مختلفي الألوان والأحجام. فهناك الأبيض والأصفر والأحمر والخلاَّسي، وهناك الطويل القامة والقزم. جميع من رأيت، رجالاً ونساءً، كانوا على هذا الشكل واللون. وتبينت أنهم كانوا يلبسون ثياباً مختلفة، وأن هذه الثياب كانت إشارة ثانية إلى اللون أو القامة. كانوا يتكلمون لغة لم أفهمها، وليس هذا بالغريب.


وأحسست بالجوع، فدرت قليلاً حتى اهتديت إلى ما بدا لي أنه مقهى أو مطعم. كان هذا يتكون من قاعة واحدة كبيرة. وكان يجلس على الموائد العديدة فيها، رجال ونساء، لكن المهم أن الطاولة الواحدة كان يجلس إليها جماعة من لون واحد أو من طول قامة واحد.


جلست إلى طاولة صغيرة منفرداً. وجاء النادل، وكان مرتَّباً نظيفاً وسألني ـ فيما حسبت أنه ما أريد. ولم نتمكن من التفاهم إلاَّ بالإشارة ـ إشارة إلى الفم. فذهب وعاد يحمل إليَّ صحناً فيه أرز ولحم مطبوخان ومعه صحن آخر فيه خضار، عرفت منها البندورة والخيار والكوسى، لكنني لم أعرف الأنواع الأربعة الباقية. وإلى جانب هذا كله كان يحمل ما يشبه الرغيف، لكنه كان يختلف عمَّا ألفته من أنواع الرغفان.


أكلت. الرغيف كان، على ما ظننت، مصنوعاً من الذرة البيضاء. وأنا أعرف هذا النوع من الخبز فقد أكلناه في بلادنا أيام الحرب العالمية الأولى. واستطيبت اللحم الطري والأرز المسلوق واستمتعت بالبندورة والخيار.


لم يكن في القاعة كلها من يدخِّن. لذلك لم أخرج غليوني، محافظة على شعور الآخرين.


لفتتني مائدة يجلس عليها خمسة أشخاص لكنهم كانوا من ألوان مختلفة، وكان بينهم واحد طويل القامة. لم يكن بينهم قزم.


جمعت كل ما عندي من شجاعة وانتقلت إليهم، طرحت عليهم تحية بالعربية فلم يفهموها، ولكن لمَّا قلت كلمات بالإنكليزية فهم البعض عليَّ، وحملوا كرسياً من طاولة جانبية لأجلس عليه.


ودار بيننا حديث، وطال. لست استطيع أن أنقل الحديث كله، ولذلك فأنا أنقل هذه الخلاصة.


البلاد تبلغ مساحتها 5000 كلم مربع، وفيها من السكان ما يقارب المليون. والسكان من أصول متنوعة، ومن هنا كان اختلاف لون البشرة وطول القامة. ولا يعرفون متى جاؤوا هذه البلاد، إذ لا تاريخ عندهم يوضح لهم أصولهم وفصولهم. يعيشون في البلدة نفسها وفي سواها على أساس أن أصحاب كل لون يجتمعون في حي من البلدة أو قد يجتمع أهل لون واحد في قرية أو بلدة. ولا يجوز أن يتزاوج أفراد اللون الواحد أو القامة الواحدة إلاَّ فيما بينهم. والذي يخالف  هذا يقتل. 


والجماعة الصغيرة التي يتكلم بعضها الإنكليزية والبعض الآخر الفرنسية، يمثلون عدداً محدداً من سكان البلاد. أما بقية السكان فيتكلمون لغتهم المحلية، ولا يعرفون غيرها.


استفسرت عن سر ذلك. فشرح لي أحدهم الوضع قائلاً: بلدنا كما رأيت جميل جداً وغني بأرضه وحيوانه. ونحن نعيش في نحو من الشبع. ولكن لا يسمح لنا بأن نكون أغنياء.


كانت عندنا مدارس جيدة، وكان الصبايا والصبيان يؤمونها ويتعلمون فيها القراءة والكتابة. ولذلك نشأ عندنا، في الأيام السالفة، جيل من المتعلمين. لكن هذا الجيل المتعلم أخذ ينتقد حكم الملك ويطالب بأمور يعتبرها الملك داخل سلطته. وحدثت تجمعات بين المتعلمين، وكان أفراد هذه التجمعات من الألوان المختلفة التي تراها. لكن هذه الحال لم تعجب الملك السابق، لذلك أمر، قبل نحو أربعين سنة، بإغلاق جميع المدارس ومنع التعليم، ولذلك لا تجد شخصاً في سن الخمسين يستطيع أن يقرأ لغتنا أو يكتبها، مع أنه كان عندنا كتَّاب وشعراء.


الآن جميع السكان سوى المتقدمين بالسن جداً (أي الذين تبلغ أعمارهم الستين عاماً) أميّون، جاهلون، لا يعرفون سوى أعمالهم وأشغالهم وهي أساساً الحقل والمرعى.


وفضلاً عن ذلك فإن الملك السابق أقفل عيادات طبية كانت تعنى بالمرضى وخاصة الأطفال منهم. فالذي يمرض، إن لم تشفه أحوال الطبيعة، مات. وكان الملك الأسبق يرى أن السكان خصبون في إنتاج الأولاد، فما الذي يحدث إذا مات البعض؟ إنهم يخفِّفون الضغط الذي قد يحدث من ازدياد السكان.


ولمَّا سألت عن الملك الحالي قيل لي إنه يرى أن أباه كان حكيماً في ما فعل، ولذلك فهو يتبع سياسته. لكن الملك الحالي متعلم. فقد أرسله أبوه إلى مدارس في الخارج، فهو يقرأ ويكتب بالإنكليزية، وله أخوة يعرفون الفرنسية. والملك والمقربون من أفراد اسرته، أي مستشاروه الأدنون، مثله متعلمون. وقد أرسل الملك الحالي ثلاثة من ابنائه واثنتين من بناته للتعلُّم في الخارج. وعندما يعود الابن الأكبر،  سيتولَّى العرش بعد أبيه عندما يموت.


وكان أغرب ما سمعت أنه إذا اطمأن السكان إلى حياتهم وبدأوا ينعمون بشيء من الثراء من أرضهم أو حيواناتهم، يثير الملك الناس على بعضهم البعض فيقتتلون فيما بينهم، ويكون القتال على أساس اللون أو طول القامة أو قصرها. ويمعنون في قتل بعضهم بعضاً، حتى يأمر الملك بوجوب الهدوء. لذلك تظل العداوة قائمة بين أجناس الألوان. لكن القتال لا يحدث إلاَّ عندما يريد الملك ذلك.


وأخيراً سألتهم عن أنفسهم كيف تعلَّموا واين؟


والأجوبة التي حصلت عليها يمكن إجمالها بما يلي:


 كان والد أحدهم تاجراً. والتاجر يسمح له بمغادرة البلاد للتجارة. لذلك أخذ أحد ابنائه معه، وقضى بعض الوقت في الدولة المجاورة، وكان أن نال قسطاً من التعليم. وكان آخر ابن عامل. والعامل يسمح له بالخروج للعمل لأنه ينمِّي ثروة البلد، فأخذ ابنه معه وهناك تعلَّم الولد في دولة الجوار. وكان رجل ثالث قد كُلِّف بالقيام بمهمة للملك، في إحدى الدول المجاورة، وسمح له أن ينقل عائلته معه، ومن ثم أدخل الأب ابنيه وبنته المدرسة فتعلَّم الثلاثة. وهكذا دواليك. فالتعليم مادة مهرَّبة مثل المخدرات.


ونصح الجماعة لي بأن لا أتأخر عن العودة إلى الفندق، لأنهم إن أدركوا غيابي، فقد أتعرَّض لعقوبة شديدة، ولا يمنع أن تكون القتل.


شكرتهم وتركت المقهى. تجولت قليلاً في المدينة، وكنت موضع استغراب من كل من وقعت عينه عليَّ.


عدت إلى الفندق، وعرفت أن الطائرة كان قد أصابها عطل، وأن إصلاحها يحتاج إلى وقت طويل. قلت فلننتظر.


لكن أثناء إقامتي في الفندق عرفت نوع آخر من الحياة في الواق واق. الشاطئ جميل ويحبه السياح الأجانب. لذلك فإنهم يقصدونه. وجميع موظفي الفنادق المنتشرة هناك من الأجانب. والمنطقة الساحلية الخاصة بالسياح مسيَّجة بالشريط الشائك المكهرب. ولا يسمح للسياح أن يخرجوا منها إلى بقية أنحاء البلاد.


هناك عمال من أهل البلاد يذهبون إلى الفنادق لأعمال التنظيف. يذهبون تحت حراسة مشدَّدة، ويعودون كذلك.


والفنادق جميعها تعود أرباحها للملك الذي ينفق منها على أسرته عن سعة. ومع أن أفراد الأسرة المالكة عندما يخرجون إلى المدينة (من القصر) يرتدون ثياباً بسيطة، ولا يجوز لهم أن يجلسوا في المقاهي أو يدخلوا المطاعم أو يبتاعوا شيئاً من أي حانوت. إذ إن كل شيء مهيَّأ لهم داخل القصر. وهناك يرتدون الألبسة الحريرية، ويتمتعون بكل ما يمكن  أن يفكر به أجنبي.


في الدولة تلفزيون واحد قوي وإذاعة. هذه تذيع أخبار الملك وأحداث البلاد بلغة السكان، أما التلفزيون فإنه يعرض أفلاماً وُضعت خصيصاً لأهل البلاد. تظهر الصورة وتعرض الصوت (لأنَّ الناس لا يقرأون). والبرامج تتناسب مع وجهة نظر السلطان.


لمَّا أُصلحت الطائرة ـ وقد احتاج الأمر إلى وقت طويل، كانت ايام المؤتمر قد انتهت، ولم يعد من فائدة للانضمام إليه، لذلك ركبت أول طائرة حملت جماعة من السياح إلى بلاد الواق واق وعدت إلى بلدي.


قلت في نفسي حرية الفكر في ديارنا العربية تعاني الكثير. لكن نحن في نعمة. لكن هل من الممكن أن يحكمنا، في ديارنا العرب، قوم يتصرفون في شؤوننا مثل أهل الواق واق؟


لا سمح الله !

زيارة ثانية

لبلاد الواق الواق


تلقَّيت مؤخراً دعوة من مؤسسة ثقافية في جزيرة نائية في المحيط الهادي. وأنا، رغم السنين الثماني والثمانين التي أحملها على كتفي، أحب السفر، وأحب تلبية الدعوة لإلقاء محاضرات عن منطقتي. هذه المؤسسة قالت في رسالة الدعوة أن سكان الجزيرة يحبّون أن يعرفوا أموراً كثيرة عن الشرق الأوسط والبحر المتوسط وهذه الأمور التي يتحدث عنها العالم "الأوسطية والمتوسطية".


أعددت العدة. هيَّأت مادة المحاضرات. وفي اليوم الموعود نقلت إلى المطار. لمَّا همَّت الطائرة بالإقلاع أنبأنا "الكابتن" أن السفرة ستستغرق سبع عشرة ساعة وأننا سنتوقف في الطريق في كولمبو. عاصمة سري لانكا، كي تتزوَّد الطائرة بالوقود، ويريح الركاب ويغير طاقم الطائرة.


لكن بعد نحو خمس ساعات ونحن في الجو أنذرنا "الكابتن" بأن عطلاً طفيفاً طرأ على الطائرة. لذلك فنحن سنحط في مطار قريب، وأن الإصلاح لن يحتاج إلى أكثر من ست ساعات.


ولمَّا حطت الطائرة وجدتني في مطار أعرفه من قبل،  وفي أحوال مماثلة. إنه مطار الواق واق.


أُنزلنا من الطائرة، ونُقلنا إلى فندق واُعطينا غرف كي نستريح فيها إلى أن يحين موعد الإقلاع. 


كان الوقت عصراً. وضعت حقيبتي في الغرفة، وخرجت أتمشى في المنطقة. لم يكن قد تغيَّر شيء. ففي الرحلة السابقة، قبل نحو عام، أصابنا الشيء نفسه.


ووجدتني أتجه نحو الباب الوحيد الذي يفصل الجزء السياحي من الواق واق عن الجزء البلدي. ومن غريب الأمور أنني وجدت الحارس نفسه، الذي عرفني أيضاً. وقال لي هل اصاب الطائرة عطل؟ أهلاً بكم ستقضون بيننا عدة أيام. فكرت بالأمر، ولم أسأل شيئاً. إلاَّ أن الحارس نفسه قال لي أن هذه هي الطريقة المتفق عليها بين حكومته وبين شركة الطيران كي تُنزل الركاب لقضاء بضعة أيام هنا.


التفت نحو البلد الأصلي ببيوته الصغيرة وأشجار النخيل التي تحيط بها، فرأيت الناس يتجهون نحو ما يسمَّى بيت العدل. ولمَّا سألت الحارس قال لي أن البلاد كانت فيها انتخابات نيابية أمس، وأن المدير الأول سيعلن النتائج في مؤتمر صحافي. ولأنه يعرف رغباتي وكرمي نحوه من الزيارة السابقة، اقترح عليَّ أن اذهب لحضور المؤتمر، فقد أتعلَّم شيئاً عن أصول الحكم الصحيح من بلاده. لكنه اقترح عليَّ أن ابدِّل ثيابي الأنيقة بثياب عادية وعرض عليَّ أن يعيرني بعض ثيابه لذلك، قبلت، وبدلت الثياب فبدوت أقرب إلى مواطن واق واقي مني إلى سائح لبناني. وأخيراً قال عصاك التي تتوكأ عليها ستنم عنك. اتركها وخذ هذه العكازة البسيطة.


دخلت وهرولت إلى حيث أخذ الناس يتجمعون خارج بيت العدل وقد نصبت أمامه منصة خاصة بالمدير الأول. وكنت قد عرفت من قبل أن البلد يحكمه الملك الذي يعيش في قصر يساعده، أو يسيطر عليه، أربعة مديرون أرقامهم تدل على أهميتهم ودورهم. فالأول يشرف على الجيش ورجال الأمن والإدارة والمحاكم والسجون. والمدير الثاني يهتم بالسياحة. إذ هو الذي يجمع من الفنادق ما يترتب عليها من موجبات مالية للملك. أمر تنظيم السياحة داخلياً والعناية بجميع الأمور المتعلقة بها من واجبات أصحاب الفنادق. وما يدفعه هؤلاء يذهب إلى جيب الملك الخاص كي ينفق منه على هواه (وهواه تعني الكثير).  والمدير الثالث هو الذي يتوجب عليه أن يجمع الضرائب من السكان، وهذه الضرائب يقدرها هو بحيث تكفي للأمور القليلة التي تقدمها الحكومة للشعب، والشؤون الأكثر أهمية وهي مرتبات أولي الأمر. وقد تعنى الحكومة بالزراعة وما إلى ذلك. أما الاقتصاد فيسمح له أن يسير على هواه. أما المدير الرابع فعمله أن يؤمن لصاحب القصر حاجات القصر وسكانه وأقارب سكانه وأقارب سكانه (وجميعهم يسكنون في القصر والبيوت المرتبة الملحقة به).


أمام قصر العدل تجمهر الناس. كانت هناك منصة فخمة تتناسب مع مقام المدير الأول. ولم يطل الوقت حتى ظهر الرجل وحوله ممثلون للجيش وقوى الأمن وبعض الموظفين.


قال، مفتتحاً مؤتمره الصحفي. سأعلن عليكم النتائج التي تمت أمس في الانتخابات. أرجوكم أن تذكروا أنه لا يجوز لكم أن تسألوا أبداً. أنا سأسأل عنكم، وأنا أجيب عن الأسئلة المفروضة".

وبعد أن تنحنح أدلى بالبيان التالي:


" عدد الناخبين في هذه المملكة هو أربعون ألفاً. هم جميعاً من الرجال. فالنساء، والشباب الذين هم دون الخامسة والعشرين، لا يحق لهم الانتخاب. وعدد أعضاء مجلسنا النيابي أربعون نائباً. وبحسب ما نعرفه عن هذه الانتخابات من الأيام السالفة، فإنَّ الحكومة هيَّأت لائحة فيها خمسة وأربعون اسماً، وذلك كي يتاح للناخبين حرية الاختيار، فلا يتقيدون باختيار الحكومة. لكن الناخبين يعرفون أنَّ الأسماء الخمسة الأخيرة هي للديكور وليست للانتخاب فعلاً. ومن ثم فقد نجحت اللائحة، بالأربعين الأوائل، وذلك بفضل نظامنا البرلماني الحر العادل ونظام الانتخاب الديمقراطي النزيه".


وبعد هذا البيان المختصر أخذ المدير الأول يتساءل، بالنيابة عن المواطنين، ويجيب عن الأسئلة.

1 ـ قد تحبّون أن تعرفوا نسبة الناخبين أمس. كانت النسبة جيدة، إذ ساهم 98% في الانتخاب. ولم نصل إلى 100% لأنَّ هناك بعض الرجال الزمنى (المرضى جيء بهم) وبعض المتقدمين في السن ممَّن لا يستطيعون السير مسافات طويلة.

2 ـ قد يسأل بعضكم عمَّا إذا كانت هناك حالات تزوير في الانتخابات. الواقع أن ذلك لم يحدث وذلك بفضل سهر رجال الأمن والجيش والمدققين والمراقبين. فقد تأكَّد الجميع أن القلَّة التي تكتب قامت بعملها بنفسها، وتولَّى الآخرون (المشرفون) كتابة الأسماء بالنيابة عن الأمِّيين. وتأكَّد الخبراء من صحة تواقيع القراء وصحة "بصمات" الأمِّيين على الأوراق التي وضعت في الصناديق. أود أن أقول بهذه المناسبة أننا وجدنا في خمسة صناديق فقط ( من أصل 137 صندوقاً) أن نسبة الناخبين كانت بين 102% و105% وقد اهتممنا بهذا الأمر فوجدنا أن بعض المراقبين قد تحمَّسوا فوضعوا لبعض الناخبين أكثر من ورقة واحدة في هذه الصناديق.

3 ـ لعلَّه يخطر ببال البعض أن يسأل ماذا حدث لمَّا انطفأ النور عند عدّ الأوراق. العالم كله يعرف أننا لا نملك الكهرباء في بلادنا (طبعاً باستثناء القصر الملكي والبيوت الخاصة بالأقارب والمحاسيب). لذلك فنحن نعدُّ الأوراق قبل غروب الشمس. وقد تأخَّر العد في بعض المراكز إلى ما بعد مغيب الشمس فأنرنا شموعاً أو سرجاً لذلك. وإذا انطفأت هذه كنا نعدُّ في الظلام إلى أن يُنوَّر المركز. على كلٍّ نحن واثقون من مقدرة الذين يعدّون بأنهم يستطيعون أن يقرأوا الأسماء حتى على نور نصف شمعة.

4 ـ لعلَّه بلغكم أنَّ عدداً من الأشخاص قد قُتل أثناء العمل ( لا أقول المعركة فنحن ليس عندنا معركة) الانتخابي. هذا حدث صحيح لأنَّ الناس تدافعوا متلهفين فمنعهم رجال الأمن بالقوة فكان أن قُتل نحو عشرين شخصاً. وهذا شيء بسيط. ثم التفت إلى أحد مساعديه وسأله كم قُتل في العمل الانتخابي الماضي؟ وكان هذا المساعد فتح سجلاً إذ أجاب "كان آخر يوم انتخابي عندنا، حسب سجلاتنا، قبل نحو خمس وأربعين سنة. وقد كان عدد القتلى ستين شخصاً". وعندها علَّق المدير الأول بقوله: هذا تقدُّم في الأمن والنظام والمحافظة على المصداقية. فقتلى اليوم ثلث قتلى الأمس.

(حاشية: كنت أود أن أسمع المدير يبدي أسفه لأنَّ عشرين شخصاً قتلوا في المعركة، لكن شيئاً من ذلك لم يحدث، وقد تألَّمت لذلك.)

5 ـ في الانتخابات السابقة قبل خمسة وأربعين عاماً، ظهر شيء من التزوير في قيود الناخبين. نحن ليس عندنا تذاكر هوية ولا قيود. هوية الناخبين بالنسبة إلى أماكن إقامتهم أو إلى قبائلهم، هي الشروخ التي تبدو على الوجوه والجبهة. يبدو أن بعض الناخبين أراد أن يتقرَّب إلى قبيلة غير قبيلته، بسبب الزواج أو التبعية، فأطال الشروخ في الجبهة والوجه. أما انتخابات الأمس فلم يكن فيها شيء من ذلك. ذلك بأن المسؤولين عن التهيئة للانتخاب قاموا من قبل بفحص الشروخ المشار إليها ووضعوا على أطرافها علامات خاصة (جرحوا الرجال عند أطراف الشروخ). ولذلك لم يكن هناك تزوير.


والتزوير الآخر الذي حصل في الماضي هو أن بعض الرجال بدَّلوا ثيابهم ليلتحقوا بزعيم خاص. أما هذه المرة فقد ختم المسؤولون الثياب التي يجب أن يلبسها الناخب، فما كان يجوز له أن يلبس غيرها.


 ـ وقد يبدو لبعضكم السؤال عن مصير الخمسة الذين فشلوا في الانتخابات. والجواب بسيط، سيوضعون في رأس اللائحة في الانتخابات القادمة. هذا طبعاً إذا كانوا وكنا لا نزال على قيد الحياة.


وأخيراً قال المدير الأول، هكذا ترون أن الحكومة لها الآن الأكثرية في مجلس النواب الذي سيمهر التشريعات التي يعدّها المديرون كي يتمكن الملك من بصمها بالإبهام اليمنى، ضماناً لشرعيتها.


سمعت دوياً عالياً: يحيى العدل، تعيش الديمقراطية!


وكأنَّ الصوت (أو الدوي) أزعجني فأفقت من نومي. مع أنني كنت أظن أنني أرى شيئاً مفيداً أردت حمله إلى منطقتي لتعليم الإدارة والحكومة والوزراء كيف يمكن تحسين الانتخابات.


لكنه كان حلماً في حلم.



الواق واق في 13 من الشهر المجهول من سنة الأحلام.  
فـي غوانـدا


كانت غواندالاند في سالف العصور الخوالي، قارة كبيرة تشغل جزءاً كبيراً من المحيط الهندي، وتضم بعض أقطار آسيا وأجزاء من أفريقيا. إلاَّ أنها بسبب ما طرأ على العالم من تقلبات جيولوجية تقسمت هذه القارة جزراً متعددة منها الكبير ومنها الصغير ومنها الصغير جداً.

وكانت أكبرها غواندا، وعاصمتها غوانا. وهذه البلاد اختارتها الأونيسكو البلد الثقافي للسنة 1999. ولأنَّ إدارة غواندا التي تتمركز في العاصمة غوانا، حريصة على إنجاح السنة الثقافية، فقد ارتأى حكامها أن تُتظَّم لجان لتنظيم شؤون تلك السنة. وقرروا أن يستدعوا خبراء من الأقطار المجاورة خاصة، لمساعدتهم في الأمر.


ولست أدري لماذا وقع عليَّ الاختيار لأكون أحد هؤلاء الخبراء الأجانب، لكن لمَّا وصلت العاصمة وجدت أن ثمة آخرين مثلي اختيروا للعمل نفسه. وكنا جميعاً متحمسين.


ولما اجتمع شملنا نحن الخبراء الأجانب قسَّمونا على اللجان الأربع، وهي اللجنة السياسية واللجنة الثقافية الاجتماعية واللجنة المالية الاقتصادية واللجنة العلمية التربوية.


ووُضعت أنا في اللجنة السياسية واللجنة الثقافية الاجتماعية.


على أننا قبل أن نباشر عملنا جمعنا (وكنا نحن 15 خبيراً) مندوب رسمي للدولة وألقى علينا خطاباً طويلاً يحدد فيه واجباتنا. لست أنوي أن أزعج القراء بالخطاب الطويل ولكن خلاصته هي المهمة. قال إنَّ دولة غواندا ستقوم بإرشاد الدول التي ستشترك في المؤتمر العام سنة 1999 إلى الأمور التي حققتها في سياستها العامة في البلاد، ولكنها لن تقبل من الآخرين أية آراء مختلفة.


تعوَّذنا بالله. لكن انضمَّ كل واحد إلى اللجنة التي خُصِّصت له.


اجتمعت اللجنة السياسية، فتكلَّم شخص يحمل لقب مدير (الجماعة لا يحبون كلمة وزير) فقال ما خلاصته:


" نحن في غواندا قد توصلنا، بعد تجارب مختلفة، إلى نظام الحكم التالي الذي نرجو أن يتبعه الآخرون. نحن بلد جمهوري ديموقراطي. لذلك اعتمدنا، منذ مدة طويلة، أن ينتخب رئيس الجمهورية مدى الحياة. وعندما يبلغ الرئيس سناً معيَّنة ينتخب ابنه أو أخ له (يعني واحد من العائلة) نائباً له. فإذا توفي الرئيس انتخب نائبه رئيساً مدى الحياة. وبذلك نجنِّب أنفسنا خضَّة الانتخابات الرئاسية وما يرافقها من هدر للأموال وشتائم بين المرشحين.


وعندنا نظام ديموقراطي بسيط جداً. أعضاء المجلس الإداري (ما يسمَّى برلماناً في بلاد أخرى) يعيِّنهم رئيس الجمهورية مدى الحياة. وعندما يتوفى أحدهم يعيِّن الرئيس (رئيس الجمهورية) بديلاً منه أحد أفراد أسرته. لذلك تظل العملية البرلمانية سائرة سيراً طبيعياً. وفي مطلع كل سنة يعيِّن الرئيس أكثر أعضاء البرلمان باعتبارهم موالين للحكومة، ويختار كتلة صغيرة يسميها المعارضة. لذلك تتم المناقشة بهدوء. ولكن عند التصويت على قانون (عادة يقترحه الرئيس) يجب أن يكون التصويت بالإجماع.


طلبت الكلام وقلت هذه جمهورية غريبة الشكل، نحن عندنا جمهورية، وعندما تنتهي مدة الرئيس، ونجد من المناسب أن يظل في عمله، فإنَّ البرلمان يمدِّد له كم سنة. لكن لا بد أن تنتهي رئاسته وينتخب خلف له من مرشحين، قد يكونون أكثر من اثنين، فنحن لسنا مثل أميركا التي تحصر انتخاب الرئيس في شخصين فقط.

ثم إنَّ ديموقراطيتكم أكثر تزييفاً من ديموقراطيتنا. فنحن عندنا انتخابات لكن يحدث في بعض الانتخابات أن يكون هناك تزوير في الأصوات. فضلاً عن ذلك فعندنا في الانتخابات ثلاثة أمور مهمة، الأول التحالفات والتآلفات التي تظهر في شكل لوائح. الثاني أنه عندنا ماكينة انتخابية تتدبَّر الأمور. أما الأمر الثالث فقد اخترعنا شيئاً اسمه "محدلة" انتخابية. فهل من الممكن، عندما ينعقد المؤتمر مثلاً، أن يقترح مندوب بلدنا (إذا كان لبلدنا مندوب) أن يتبع نظامنا؟ فكان الجواب القاطع أن الذين سيحضرون المؤتمر يأتون ليسمعوا فقط.


في اليوم التالي حضرت اللجنة الثقافية الاجتماعية. فكان خطاب الافتتاح (والاختتام أيضاً) هو أن بلاد غواندا توصلت ثقافياً إلى أمر في غاية الإيجابية. تعدُّد النزعات فيه مجلبة للحزن والأسى، لذلك فإنَّ الذي اهتدينا إليه هو أن نصدر في كل سنة كتابين يوزعان على القراء (ونسبتهم عندنا حوالى 30 في المئة)، فيكون الكتابان مصدر التثقُّف المطلوب. أما كثرة الكتب وكثرة المؤلفين واختلافهم فإنها أمور تؤدي إلى اضطراب الأفكار واختلاف الآراء وفي هذا إزعاج للسكان لا مبرر له.


أما المتحدث عن الناحية الاجتماعية فقال إن سكان غواندا سواسية مثل أسنان المشط. الناس ليس لديهم نقود. كل ما يحتاجونه يوزَّع عليهم بالتساوي مجاناً من الحكومة. وفي سبيل المساواة المطلقة، فقد ألغينا المطابخ الخاصة، واعتمدنا المطابخ العامة. جميع السكان يتناولون طعاماً من نوع واحد لكل من الوقعات الثلاث، ولذلك ليس هناك مطابخ تلوِّث البيئة. والسكان توزَّع عليهم مرتين في السنة الثياب اللازمة. أما بقية الأشياء التي تسمونها أنتم استهلاكية أو كمالية فلا حاجة إليها.


وأضاف، بعد تردد، طبعاً هناك فئة من الناس لا تخضع لهذه القيود هي فئة الدولة، الحكَّام والمديرون ومَنْ لفَّ لفّهم. هؤلاء يجب أن يختاروا غذاءهم بأنفسهم كي يتمكنوا من القيام بواجباتهم العامة.


هممت بالكلام. مُنعت.


خرجت من الاجتماع. كان المكان قريباً من المطار. رأيت فيه طيارة تتهيَّا للإقلاع. ركضت نحوها، وأكرمني القبطان بأن سمح لي بأن أنضم إلى الركاب.


تركت أمتعتي في الفندق. خرجت هارباً.


خرجت وقد تعلَّمت من شؤون السياسة والثقافة والاجتماع ما لم أكن أتصوَّر أنه موجود بعد.


طبعاً لن أحضر اجتماعات سنة 1999 لو دُعيت، فقد اكتفيت.
يوم في تل الموتى


في شهر شباط سنة 1959 حضرت مؤتمراً في جامعة كراتشي بالباكستان حول "الإسلام في العصر الحديث". كانت أيام المؤتمر حافلة بلقاء جماعة من أهل العلم: عشرون من أوروبا وأميركا، ثلاثة من لبنان وخمسة من الشرق الأوسط، فضلاً عن حوالي عشرين شخصاً باكستانياً. وكان بين الذين تعرَّفت إليهم الأستاذ المحامي بروهي الذي يعتبر أباً للدستور الباكستاني.


وكان مدعاة لسروري، وقد تأخرت في كراتشي بعد انتهاء المؤتمر، أن دعاني رئيس قسم اللغة الإنكليزية لأتحدث إلى طلابه عن الأدب العربي الحديث. فلمَّا دخلت القاعة التقيت الأستاذ عبد العزيز الميمني الراجكوتي رئيس قسم اللغة العربية بالجامعة، وكنت قد تعرفت إليه في القاهرة في مكتب مجلة "الزهراء" لصاحبها محي الدين الخطيب. وكانت اللجنة الموكلة بأمورنا قد رتَّبت لنا زيارات محلية. لكن الزيارة المهمة كانت إلى تل الموتى في موهِنْجودارو.

مغـادرة كراتشـي


في القطار، وفي عربة مكيَّفة الهواء، غادرنا كراتشي قبل ساعات من منتصف ليل السادس من شباط في العام 1959. ها نحن نسرِّح الطرف في ما حولنا، ليس ثمة بالكثير، شجرة هنا وشجرة هناك، وقد يحيط بالشجرة نبات لكن ليس ثمة أشجار تتعانق ولا نبات يكثف، فنحن في جزء  صحراوي أو ما يشبه ذلك من السند.


القطار الذي أتيح لنا أن نأخذه قطار بطيء، يأبى إلاَّ أن ينال كرمه جميع المحطات. ولكن هذه الساعات الطويلة في القطار كانت كسباً بسبب الصحبة التي مُتِّعت بها خلال اجتيازنا الـ425 كيلومتراً بين كراتشي ودكرى. مع نسمات السحر الباردة وصلنا إلى المحطة، وكنا قد استبقنا وقوف القطار فغسلنا وجوهنا وحلقنا ذقوننا وارتدينا ثيابنا. فلما قيل لنا هنا المكان، نزلنا لتناول الطعام، ثم استقلَّينا السيارات إلى تل الموتى.

موهِنْجودارو أو تل الموتى


ولمَّا أشرفنا على المكان، طالعنا عن بعد بناء مستدير يتوسط الأفق، بدا لنا كأنه يتوسط السماء. وقيل لنا، هذا هو المعبد البوذي الذي هدى إلى هذا الكشف الأثري العظيم. ذلك أن المسؤولين كانوا في سنة 1921 يدورون في المعبد البوذي المهجور ليطلعوا عليه وينظِّفوا البناء وما حوله، لمَّا تبدَّت لهم آثار لا تمت إلى المعبد بصلة أخذوا يخدشون الأرض، بعدها راحوا يعمقون الجراح. وتولَّى أمر الحفر السير جون مارشال، فكان أن اتضح لخبراء الآثار، في غضون سنين قصيرة، أن المنطقة التي يسميها الناس تل الموتى (موهِنْجودارو) كانت قبل أربعة آلاف عام أو يزيد مدينة الحياة بكل ما في الكلمة من معنى. وتتابع التنقيب الأثري، وكان كل كشف يزيح نقاباً عمَّا خفي من قبل حتى كان كشف عام 1950 الذي أشرف عليه السير مورتيمور هويلر، وتوضحت بنتيجته معالم موهِنْجودارو بشكل عام.


فما الذي اتضح للناس من ذلك؟


وصلنا إلى المكان في الصباح الباكر، وقضينا فيه ساعات نرقى مكاناً ونهبط آخر، نستجلي أشياء تبدو ولا شك غريبة عندما تطرق مسامعنا للمرة الأولى. لكن القضية ليست سماع قصة نقلها راوٍ عن ثانٍ وثالث. ولكن هنا الأثر والبناء شاهد، فلا بد من التصديق.

المدينة على مقربة من نهر السند


تقع أنقاض موهنجودارو ـ تل الموتى ـ على مقربة من نهر السند، في منبسط من الأرض يتعرض لأن يغرقه النهر إذا خطر له أن يغيِّر مجراه، وما أكثر ما يفعل ذلك. ومن أجل هذا رفع أهل المدينة المصاطب ليبنوا مدينتهم في أمان من النهر وفيضانه وتغيُّر مجراه. وكانت الأرض المحيطة بتل الموتى أرضاً تخترقها قنوات الري فتجعل منها، بدل التربة المهملة اليوم، أرضاً تنتج الخير العميم لسكانها. فكان القمح والشعير والسمسم والقطاني والشوفان وبعض القطن مما تجود به الأرض. والأرض تعطي متى اعتُني بها وتُمحل متى أُهملت. أما المدينة التي كانت تقوم هناك حوالى سنة 2000 قبل الميلاد، فكانت كبيرة، وكانت حضارتها من النوع الذي عرفه العالم القديم في أحواض الأنهار الكبرى، كما في العراق ووادي النيل وما شابههما. وكانت أنواع الخزف تعرض في أسواقها للبيع، ويبدو أن سكانها أتقنوا صناعة الآجر المشوي الذي استعملوه للبناء الرسمي والعادي.

مدينـة من قسـمين


كانت المدينة تتألف من قسمين: الأعلى والأدنى. ألأمل كان يقع في الجهة الغربية منها، وينتشر في مستطيل يبلغ طوله من الشمال إلى الجنوب نحو 30 متراً، أما عرضه فنحو نصف هذه المسافة. والجدير بالذكر أن هذا القسم كان في غاية التحصين، إذ فضلاً عن المصطبة الضخمة التي أُقيمت لإرساء الأسس عليها، نجد بقايا سور تبلغ سماكته في أسفله نحو 12 متراً ويرق قليلاً كلما ارتفع ويراوح ارتفاعه بين 10 أمتار و12 متراً. ومع أن السور مبني بالتراب أو الآجر المجفف بالشمس، فإنَّ جاره الخارجي كان من الآجر المشوي بالنار الذي كان يحميه من الأمطار الموسمية الغزيرة. وكانت تقوم على مسافات متساوية حصون مستطيلة بنيت بناءً قوياً.


يدور هذا السور حول أرض رُفعت نحو عشرة أمتار عن المستوى الأصلي، بحيث تكون الأبنية المقامة عليها في مأمن من الفيضان. وقد أُقيمت على هذه المصاطب البنايات العامة، سواء في ذلك الأبنية المدنية والدينية. ومن هذه خزان كبير للماء، وبيت لعله كان مقر حاكم المدينة، وبناء آخر قد يكون الديوان العام الذي يجتمع فيه أهل الشورى والإدارة.


أما القسم الثاني ـ الأدنى ـ من المدينة فتتضح لنا معالمه إذا ارتقينا مكاناً عالياً في القسم الأول يشرف عليه. إنه الجزء الشرقي من "موهنجودارو". آثاره، من البيوت والحوانيت، تمتد كيلومتراً ونصف الكيلومتر في اتجاه نهر السند، حيث تقوم في آخر هذه المسافة، مصطبة ضخمة توضح المدى الذي يمكن للنهر أن يصل إليه من دون أن يؤذي المدينة أو سكانها، ولم يكن نهر السند ليرضى بهذه الحدود دوماً، فما أكثر ما بلغت به ثورة الغضب أن يتجاوز هذه المصطبة فيخرِّب ويحطِّم، لكنه لا يلبث أن يعود إلى مجراه هادئاً باسماً مسالماً، وعندها ينشط القوم إلى البناء ثانية والإستمتاع بنعمة هذا النهر الكبيرة.

اليـد الشـريرة


لقد رأينا، ونحن واقفون على أطراف تحصينات القلعة التي في القسم الغربي من المدينة، بقية شوارع متوازية ومتقاطعة في عرض نحو عشرة أمتار، تمتد أمامنا، وتقسم المدينة أقساماً منسَّقة متساوية تقريباً، وهذا ما يدل دلالة قاطعة على أن المدينة لم تنمُ نمواً عادياً على مر السنين، ولكنها كانت نتيجة تخطيط من صنع مهندس عليم بأمر تخطيط المدن.ولكل شارع مجاريه التي تمتد تحته وفق خطة هندسية وفن رائع بديع.


ويبدو أن يداً شريرة عاثت في الأرض فساداً، فمحت هذه المدينة العظيمة من الوجود. إلاَّ أنَّ هياكل عظيمة لرجال ونساء وأطفال ما تزال موجودة وتظهر على بعضها آثار ضربات سيوف وفؤوس صرعتها أيدي شعوب برابرة وتركتها على ما هي عليه الآن.
يوم في مرسيليا


فرغنا من الامتحانات النهائية لجامعة لندن (كلية لندن الجامعية) للحصول على شهادة البكالوريوس في التاريخ (من درجة الشرف). ولم أنتظر ظهور النتائج لسببين: الأول، أنني كنت مطمئناً إلى النجاح. والثاني، أنني، كما يقول التعبير العامي، "بَرْغَتِتْ"، أي اشتقت إلى العودة بعد غياب أربع سنوات إلاَّ شهرين ونصف الشهر. كان ذلك في مطلع شهر تموز 1939.


حجزت على الباخرة "ستر اثنافار" Strathnauvar))، وهي من بواخر خط شبه الجزيرة والشرق البحري ( Peninsular and Orient Line) الذي كان ينقل الركاب من بريطانيا إلى أفريقيا والشرق بأجزائه الثلاثة (الأدنى والأوسط والأقصى) وأستراليا. والبواخر التي كانت تذهب  إلى هذه المناطق كانت تمر بقناة السويس، وكان من الطبيعي أن أتنقَّل أنا، ذهاباً وإياباً، على متن واحدة من هذه البواخر.


كانت فلسطين حينها واقعة تحت الإنتداب البريطاني. وكان معي على الباخرة هيفاء بولس وبدر الفاهوم، وكلاهما، مثلي، كانا قد حصلا على منحة دراسية إلى لندن. نحن الثلاثة حُجز لنا في الدرجة السياحية (يعني الدرجة الثانية). أما سعيد الدجاني، الذي كان يدرس في جامعة "كمبردج" على نفقته، فقد حجز لنفسه مكاناً في الدرجة الأولى.


غادرت الباخرة لندن طريقها إلى بور سعيد، ولست أذكر الآن ما إذا توقفت في مضيق جبل طارق، فقد توقفتُ فيه مرات كثيرة في أسفاري، بحيث نسيت ما إذا حصل ذلك في هذه السفرة. ولكن الذي لا يمكن نسيانه هو أن الباخرة وصلت إلى "مرسيليا" مساء يوم 13 تموز، وعرفنا، من جدول رحلاتها، أنها ستبحر من هذه المدينة الفرنسية فجر يوم 15/7/1939.


إذاً ستقضي هناك يوم 14 تموز أي يوم "الباستيل". وبذلك أكون قد حضرت احتفال الفرنسيين بهذا اليوم مرتين في غضون سنة واحدة.
البحر متعة المسافر


أظن أن الذين سافروا بحراً من أبناء الجيل الحاضر هم قلَّة. فالطائرة لم تترك مجالاً للتنقل البحري إلاَّ للقلَّة. والسفر البحري، وقد خبرته كثيراً، فيه متعة كبيرة. فهو مريح، ويفسح في المجال أمام المسافر لأن يمضي وقته بطرق متنوعة. فهناك القراءة، ومكتبات البواخر حافلة بالكتب، وهناك الحفلات الموسيقية، والسهرات الراقصة. فضلاً عن لعب التسلية على أنواعها. لكن على المسافر في البحر ألاَّ يكون "نقَّاقاً"، متذمراً، لا يعجبه العجب،  إذ عندها سيتضايق من لون البحر والسماء الصافية، ومن الطيور المحلِّقة فوق الباخرة. كما سيتضايق من رؤية باخرة أخرى تمخر عباب البحر.

ولعلَّ سبب التذمر عند البعض ممن سافروا وقد يسافرون بحراً، هو أنهم يشعرون بالإنقطاع عن العالم. هذا صحيح، لكنني كنت أحسُّ دوماً أن هذا الإنقطاع هو من دواعي سروري واستمتاعي بسفر البحر. على كلٍّ جرَّبنا أن نستمتع، أقصد جرَّب الباقون ذلك، أما أنا فلم تفتني متعة على الباخرة. وكان بين المسافرين في الدرجة الأولى محمد زهدي بك الذي عرفت، ونحن بعد على ظهر الباخرة، إنه المدير العام لجمارك الوجه البحري في مصر.


دعانا سعيد يوماً إلى الدرجة الأولى، وعرَّفنا على زهدي بك. ويبدو أن الرجل الدمث النبيل أراد أن تكرر الزيارة، لذلك تعدَّدت المرات التي ذهبت فيها إلى الدرجة الأولى، حتى أحسست كأن صداقة قد توطدت بيننا.

وحدث أن أُقيمت حفلة من الدرجة الأولى كان حضورها يقتضي لبس ثياب السهرة، وقال سعيد: "لو كان لديكم ثياب للسهرة لدعوناكم"، 0يعني هو وزهدي بك). عندها أخبرته أن لديَّ ثياب للسهرة من النوعين المألوفين في بريطانيا. ولم يتراجع سعيد، وحضرت الحفلة، وإن كنت قد قضيت قسماً كبيراً منها أتحدث إلى زهدي بك، باعتبار أنه الداعي إليها فعلاً، كما أحسست ساعتها، وكما عرفت في ما بعد.
رقص في "مرسيليا"


... وألقت الباخرة مرساتها في "مرسيليا". وهيَّأنا أنفسنا لندور في شوارعها، متفرجين على كيفية احتفال مدينة كبيرة بالعيد الوطني. فالذي شاهدته في "بيزانسون" في السنة السابقة كان احتفالاً رسمياً قام به الجيش، وكان القصد منه عرض عضلاته على مقربة من الحدود الألمانية، وإن كان قد أرفقه باحتفالات شعبية تغطيةً لأهدافه.


"مرسيليا" ميناء واسع يستوعب عدداً كبيراً من السفن التي تُقل آلاف الركاب من كل الجنسيات.

ونظراً للعدد الهائل من الزوار، فإنك لا تجد كرسياً واحداً شاغراً في مقاهي المدينة، كما لم تبق ساحة خالية من حلقات الرقص على وقع موسيقى تطلقها فرق صغيرة تتوسط الحلقات، أو فرق أكبر تعزف في المقاهي، أو تبثها الإذاعة. وعندما تتوقف الموسيقى كان الراقصون يقومون بأنفسهم بالغناء والهرج، وليس شرطاً أن يكون الراقصات والراقصون قد جاؤوا معاً، أو يعرف بعضهم بعضاً. كانوا يلتقون، يلتئمون صفوفاً ودوائر، يغنون ويرقصون، ثم تنتقل فئة منهم غرباً، وتذهب الأخرى شرقاً، فيما تتقاطر إلى الساحة فئات من الشمال والجنوب ليبدأ الاحتفال من جديد.


هذا الأمر كان يحدث في كل ساحة، وقد تسنى لي التنقل بين عدد لا يستهان به من الساحات، في الوقت الذي كان فيه صحبي يقبعون في المقاهي، وقد أضناهم التعب.


ومثل هذا يقال عن أرصفة الشوارع، والبارات،  وحوانيت بيع الشراب والساندويش الذي كان عبارة عن خبز مع قليل من الجبنة واللحم.

لما عدت إلى أصحابي وجلست معهم، بعدما استرجعت أنفاسي، قال لي "بدر" هناك لائحة بأسعار المشروبات باستثناء الويسكي، وسألته عما إذا كان الويسكي متوافراً في المقهى، فأومأ إيجاباً، ولفت إلى ارتفاع سعره لأنه مشروب مستورد، والتسعير مفروض على المشروبات الفرنسية وحدها. أما الويسكي "فيباع تحت الطاولة"، كما يقول الإنكليز. وكل ما يباع تحت الطاولة مرتفع السعر.

عيد أنذر بالحرب


"مرسيليا" التي صخبت ليلة الرابع عشر من تموز، (يوم العيد الوطني)، استقبلت اليوم نفسه هادئة، محترمة الذكرى الكبيرة.


كان هناك عرض عسكري ضخم. لا أدري ما إذا كان الخوف من الحرب العالمية الثانية، أو توقّعها سبباً في ضخامة هذا العرض، أو أن تجاور فرنسا وألمانيا هو المسؤول عن ذلك. وقد ذكَّرني العرض الذي شهدته يومها في "مرسيليا"، بذلك العرض الذي وقفت أراقبه ساعات طويلة في "برلين" في اليوم الأول من نيسان 193. إنها مشكلة العالم التي بدأت قبل آلاف السنين، ولا تزال مستقرة في نفوس الشعوب وحكامها. ها أنا أكتب هذه الكلمات في نيسان 1997، وقبالتي خريطة للعالم أحاول التعرف من خلالها على الأماكن التي لا تنشب فيها معارك حالياً... ما أقلّها!!! وقد أسمع نشرة إخبارية مفصلة تحمل أخبار وقوع قتلى هناك وهنالك، فضلاً عن سقوط قنابل على جنوب لبنان،  وهو الخبز اليومي لبلدنا المعذب.

نعود إلى "مرسيليا".. بعد الظهر بدأ ناس المدينة بالخروج جماعات صغيرة إلى الضواحي، حيث الغابات والشواطئ، لتمضية الوقت فيها.

وحلقات الرقص التي عادت إلى بعض الساحات مساءً، كانت أقل صخباً مما كانت عليه في الأمسية السابقة.. فتسكعنا إلى ساعة متأخرة من الليل. وعدنا إلى الباخرة ونحن جائعون. كنا نأمل في أن نجد مكاناً للأكل قريباً من الميناء. لكننا لم نجد إلاَّ البارات التي لم كن فيها حتى الترمس!


وكان مألوفاً في الباخرة أن توضع، لمن يرغب، كميات كبيرة من الساندويش في المساء (حوالى الحادية عشرة). ولكن الصواني كانت فارغة عند الواحدة (وزيادة) صباحاً.

اقترحت على سعيد أن نصعد الدرجة الأولى لعلنا نجد ما نقتات به، وبوصولنا لم يتأخر المشرف على الصالة في دفع صحن كبير من الساندويش إلينا، مشترطاً ألاَّ نأكلها إلاَّ في صالتنا.

أبحرت الباخرة مع الفجر. وتوقفت في "بور سعيد" في مصر، ولمَّا نزلنا توجهنا إلى مطعم قريب حيث تناولنا الغداء بصحبة زهدي بك. في الوقت الذي كانت فيه حقائبنا قد وصلت إلى محطة القطار في "القنطرة".


انطلق بنا القطار إلى "غزة" التي وصلناها حوالى السادسة صباحاً، وكان الجوع قد بلغ منا مبلغاً، ولم أجد في محطة "غزة" سوى ساندويش فلافل (طعمية)، فأكلت وسررت، أما هيفاء فاعتذرت، ولا أذكر أن سعيداً وبدراً امتنعا عن الأكل.


كانت هذه أول لقمة أكلتها في فلسطين بعد غياب حوالى الأربع سنوات.


وفي "اللد" افترقنا، ولو مؤقتاً.. سعيد ذهب إلى "يافا"، وبدر وهيفاء استقلا القطار إلى "حيفا"، أما أنا فقد وجدت بانتظاري أختي ماري وأخواي ألفرد وجورج، وسيارة كبيرة أقلتنا، مع اثنتي عشرة قطعة عفش، إلى القدس.

رحلة على الأسكينا


سنة 1947 ذهبت إلى إنجلترا لمتابعة دراسة الدكتوراه. كانت الطريقة التي ننتقل فيهاً أولاً من فلسطين إلى بور سعيد بالقطار. من بور سعيد كنا نسافر دائماً في باخرة.
الطيران لم يكن يومها مألوفاً. الباخرة التي ركبناها كان اسمها أسكينا وكانت كبيرة. وقد اكتشفت بعد فترة قصيرة أن عدد المسافرين العرب فيها كانوا نحو سبعين شخصاً. كان منهم 35 مدرِّس ومدرِّسة للغة الإنكليزية في فلسطين أُرسل هؤلاء لحضور دورة صيفية في إنجلترا. وكان ثمة عدد من الطلاب الذين اختارتهم دوائر فلسطين المختلفة لإرسالهم إلى إنجلترا للدراسة منهم نحو عشرة كانوا من إدارة المعارف. فضلاً عن ذلك كان هناك سودانيون ذاهبون إلى إنجلترا ومصريون وعراقيون وسوريون. خطر في بالي أنَّ هذا العدد الكبير لا يجوز أن يُترك بدون برنامج. والبرنامج الذي اقترحته لنفسي هو أن يُلقي كل منا محاضرة عن بلده. الطريقة التي ألفناها أنَّ العشاء مثل الغداء كان يقدَّم على وجبتين لأنَّ غرفة السفرة لم تتسع لجميع الركاب. فرتَّبنا نحن أن يكون القسم الأكبر منا يأكلون في الوجبة الأولى، عندئذٍ يستطيعون أن يحجزوا القاعة المخصصة للاجتماعات. ونجحت الفكرة.

ألقى الدكتور مكي شبيكة محاضرة عن السودان في قرن. وتحدث أحد المصريين عن تطورات مصر في القرن التاسع عشر. وتكلَّم عراقي اسمه نور عن العراق أيام الانتداب البريطاني. وكان ثمة سوري فضَّل أن يتحدث عن سوريا في العصور الوسطى. واخترت أنا أن أتحدث عن دعوة الأمير عبد الله التي كان قد أطلقها قبل ذلك بمدة يقول فيها إن الوعود البريطانية لإنشاء ملكٍ عربي نواتها موجودة أصلاً فهناك إمارة شرق الأردن وهنا المملكة العراقية وهناك لبنان فخير لهذه البلاد أن تنضم كلها تحت عرش واحد هي سلطته هو، فتكون عمان عاصمة هذه المنطقة. لمَّا احتجت الحكومة اللبنانية على ذلك سحب الأمير عبد الله اسم لبنان من اللائحة. هذه القضية قضية يمكن أن أقول عنها إنها كانت بعيدة المنال صعبة التحقق خاصة وأن تلحق سوريا والعراق بعمَّان بدلاً من أن يقول مثلاً ولتنتقل العاصمة إلى دمشق عاصمة الأمويين! بدأت الحديث وأنا أريد أن أنتقد هذا الأمر فإذا بسفير الأردن في لندن الذي كان مسافراً على نفس السفينة يدخل القاعة لأنَّ أحد الأصحاب دعاه لحديث كان عن الأردن. فأصبحت أنا في حيرة من أمري لا أستطيع أبداً أن اذكر هذه الأمور بحضور السفير تأدُّباً على الأقل. فقلت إنَّ الدعوة بحدِّ ذاتها فيها شيء من الحكمة والمصلحة العربية لكن كنت أفضِّل لو أنَّ سمو الأمير ترك اختيار العاصمة إلى الذين يمكن أن ينضموا إلى هذا.

ثم أقمنا ليلة موسيقية، وليلة كانت جمباز رياضي اشترك فيها عدد من الطلاب. المهم أننا أفدنا واستفدنا من هذه الأيام. لكن حدث شيء طريف جداً. كنا نجتمع عادةً قبل موعد الغداء على طاولة نتناول فيها شيئاً منعشاً. في الأيام الأولى كان هناك شاب من غزة من بيوت أصحاب الزعامة في المدينة فأراد أن يدفع يومياً هو على اعتبار أننا نحن ضيوفه. قلت له أرجوك الضيافة قبلناها منك ثلاثة أيام بعد هذا كل يوم يدفع واحد منا المبلغ المطلوب للقيام بهذا العمل. اتفقنا على ذلك وكان بيننا إبراهيم مطر الذي لا يشرب، كان دائماً يأخذ زجاجة كازوزة أو ما يشبه ذلك. لمَّا جاء دوره دفع عن كل الذين شربوا ما أرادوا لكن واحداً من الموجودين، كان زميلاً لي في الرشيدية اسمه أبو صبري أعرف عنه أنه بخيل. فكان يجلس ويشرب ولم يخطر في باله أن يدفع يوماً من الأيام مثل الآخرين كنت أتحيَّن الفرصة لأن أنتقم منه. جاءت الفرصة يوم ألقيت المحاضرة قال لي هذه المحاضرة جيدة وأريد أن أستضيفك على كأس لكن لا نريد أن نجلس هنا على البار المفتوح نذهب إلى البار الداخلي. البار الداخلي الذهاب إليه غير مألوف ولذلك لن يرانا أحد فينضم إلينا. لكنني قررت أن أنتقم منه في هذه المناسبة. فقلت له انتظرني قليلاً حتى أغيِّر السترة (الجاكيت) لأنَّ المكان هناك دافئ. اغتنمت الفرصة وقلت لواحد منا من الذين كانوا يجلسون إسمع أبو صبري آخذني تحت ليسقيني كأس بمناسبة المحاضرة. جمِّع الذين لهم حق بالكؤوس وانزلوا كلكم على البار الداخلي. بعدما قعدنا شوية جاء واحد، اثنين، ثلاثة، أربعة، أبو صبري مساء الخير، اتفضلوا! أبو صبري مساء الخير، اتفضلوا! فدفع أبو صبري تلك الليلة ما كان يجب أن يدفعه بدون ضغط ولا إكراه فوق. فسررت أنا من أمرين أولاً لأنني شغلت هؤلاء الناس بالتعرُّف إلى الأقطار العربية بالمحاضرات. ثانياً في إقامة حفلة موسيقية حفلة رياضية الحفلة الموسيقية جاء كثيرون من ركاب الباخرة يشتركون بالسمع وإنني أيضاً أخذت بثأر الجماعة من أبي صبري.

تلك الأيام نداولها بين الناس.

في خطى بول سيزان

فنان أكس ـ أن ـ بروفانس
(1839 ـ 190)

قضيت مؤخراً أياماً في أكس ـ أن ـ بروفانس، في جنوب فرنسا. ذهبت إلى هذه المدينة الصغيرة (130 ألف) في حساب الفرنسيين، لحضور مؤتمر عن الدراسات التقييمية للبحوث المتعلقة بالعالم الإسلامي وجواره في حقول التاريخ واللغة والأدب والدين والفلسفة والفن وكل ما يمكن أن يزيده القارئ. وقد قام بالدعوة إلى المؤتمر وتنظيمه الجمعية الأوروبية لدراسات الشرق الأوسط (ومركزها جامعة أكسفورد) والجمعية الفرنسية لدراسة العالم العربي وحوض البحر المتوسط والمعهد الفرنسي للبحوث والدراسات للعالمين العربي والإسلامي (وهاتان الأخيرتان تتمركزان في أكس ـ أن ـ بروفانس).


وقد جاء المؤتمر ما يزيد عن ستمئة باحث ودارس وشبيه بهما، هبطوا أكس من أنحاء المعمورة الأربعة، وكان هناك الباحث المتقدِّم في دراسته مثل أندريه ريمون وتيري بيانكي ودوستال وسواهم، وكان إلى جانب هؤلاء الدارسون الشباب البادئون أعمال البحث والتنقيب، وقد حمل البعض منهم فصلاً من رسالة الدكتوراه التي يعدها أملاً في أن تحظى ببعض المناقشة فيفيد من ذلك.


وأنا أعرف أكس من قبل، لذلك لم أزر كنائسها ولا متاحفها، إلاَّ أنني اغتنمت الفرصة وتعرفت إلى بعض الأماكن التي كانت ذات علاقة بفنان أكس ـ أن ـ بروفانس وهو بول سيزان (1839 ـ 190). فبول سيزان قضى حياته، باستثناء فترات قصيرة جداً، في مدينته ـ عاش فيها، وتنقَّل في أزقتها وحاراتها وزار كنائسها واستمتع بمقاهيها ـ وأهم من ذلك كله هو أن بول سيزان أغرم بالطبيعة المحيطة بأكس، فسجَّلها زيتيات ومائيات ورسوماً لا تتمتَّع بالدقة الفنية فحسب، إذ تنظر إليها، كأنها جزء من الطبيعة الحيَّة التي ملأت قلب سيزان، فعبَّر عن شعوره بهذه اللوحات التي هي آية في الجمال.

بول سيزان الفنان هو ابن لويس ـ أوغست الفنان وآن ـ إليزابث أوبير. وُلد في أكس ـ أن بروفانس سنة 1839، ولا يزال البيت الذي وُلد فيه قائماً (28 شارع الإيطاليين) إلاَّ أنَّه اليوم ملك خاص، ومن ثم فإن زيارته ليست متيسرة. وقضى الفترة بين 1849 و1852 في مدرسة سان جوزيف، ثم انتقل إلى كلية بوربون (وهي اليوم ليسيه مينت) حيث نال البكالوريا سنة 185. ومؤرِّخوه يذكرون أنه دخل مدرسة الرسم حتى وهو طالب في الثانوة.


كان والد الفنان صاحب مصنع للقبعات (أنشأه سنة1825). وفي سنة 1848 أسَّس الوالد مصرفاً بالاشتراك مع كاباسول. وكان يريد لابنه أن يدرس القانون، فهذا سبيل للعمل المرموق. لذلك انضمَّ بول إلى كلية القانون، لكنه لم يتم دراسته لأنه كان قد عرف مهنته وقرَّر مصيره ـ الفن هو همّه وغايته ومطمعه.

في سنة 1859 ابتاع الوالد مبنى تحيط به حديقة غنَّاء، ومع أنه يقع في المدينة فإنَّ المناظر التي كان يطل عليها بول سيزان من هذا المكان كانت أخَّاذة في جمالها. في هذا المكان قضى فناناً نحو أربعين سنة من حياته (1859 ـ 1897). خلال هذه السنوات كان بول سيزان يخرج إلى المناطق الواقعة إلى الشرق من المدينة والتي تمتد حتى جبل سان أنتونين شرقاً ووادي نهر الأرك شرقاً في جنوب، فيمتِّع ناظريه بالطبيعة الساحرة التي مكَّنني صديقي المؤرِّخ جان ـ بول باسكال من الاستمتاع بها خلال دورة في سيارته امتدت قرابة الساعتين. فإذا كنت أنا قد أُخذت بالجمال الذي حباه الله للمنطقة، فما الذي كان يتأثر به فنان مثل سيزان.

خلال هذه السنين الطويلة اتخذ سيزان له مكانين، في وقتين مختلفين، في شاتونوار وبيبمس، كان يضع فيهما أدوات عمله، ويقوم برسم هذه المناظر الطبيعية.


قلنا أن بول سيزان قضى أكثر حياته في أكس ـ أن ـ بروفانس، ولم يخرج منها إلاَّ قليلاً. كانت خرجته الأولى إلى باريس سنة 181، لمَّا تخلَّى عن دراسة القانون. كان بول سيزان قد التقى وهو في الليسيه إميل زولا، الكاتب الشهير. وزولا كان قد استقر في باريس منذ سنة 1858، لذلك فإنَّ الفنان زار صديقه الكاتب هناك. وهناك درس الرسم في الأكاديمية السويسرية. لكن إقامته في باريس لم تطل فعاد إلى مدينته وعمل بعض الوقت في مصرف والده. إلاَّ أنَّه لم يستمر في عمله. وعاد ثانية إلى باريس سنة 182 وعاد إلى الأكاديمية السويسرية. في هذا الوقت كان يتدرَّب على الرسم بنقل لوحات الفنانين الموجودة في متحف اللوفر. وأتيح له أن يعرض بعض رسومه في معرض متواضع. وكان المعرض الذي يعرض لوحات الفنانين في باريس هو صالون دوتومن (صالون الخريف). ولكن القيمين على المعرض لم يقبلوا عرض لوحاته (وقد رفضت لوحاته ثانية).

على أنَّ سيزان لم يظل طيلة هذه المدة في باريس. فإننا نجده سنة 184 في قرية أستاك (على مقربة من مرسيليا) كما نلقاه في أكس. والمهم أنه التقى في الأكاديمية السويسرية بباريس بهورتنس فيكيه التي أصبحت صديقته ومعينته، والتي تزوجها سنة 188، وهي السنة التي توفي فيها والده.


ونجد سيزان سنة 1870/ سنة الحرب الفرنسية البروسية لاجئاً في قرية أستاك.

ويعود إلى بارس، وفي هذه السنة، 1882، عُرضت له لوحات في صالون الخريف، كما عُرضت له لوحات أخرى فيه سنة 1905. لكن بعد وفاة سيزان (190) أقام صالون الخريف (سنة 1907) معرضاً خاصاً بالفنان عرض فيه ستاً وخمسين لوحة من لوحاته. وكان هذا العمل تكريماً للفنان!


لمَّا توفيت والدة سيزان (1897) بيع العقار الذي كانت الأسرة تقيم فيه. وكان سيزان يود ابتياع مكان قريب من شاتو نوار، لكنه لم يتمكن من ذلك. فاتخذ له بقعة إلى الشمال من مدينة أكس أقام فيها محترفه الأخير (1901). وكان المكان يشرف على المدينة من قريب، ويطل على جبل سان أنتونين من بعيد.


اهتمَّ مكتب السياحة بأكس وإدارة متحف غرانه (حيث يوجد عدد من لوحات سيزان) والقيمة على محترفه بإعداد أنواع مختلفة من كتب الإرشاد والخرائط اللازمة بحيث يستطيع الزائر بمجرد الاعتماد على أي منها أن يتابع محطات سيزان في أكس (وخارجها إذا مكَّنه الوقت).

وقد استرشدت بواحد منها للأماكن الواقعة داخل المدينة. فمررت بالكنيسة التي كان يتردد إليها في غدواته وروحاته (كنيسة المخلص)، وهي لا تزال على حالها، وجلست في مقهى الصبيان (كافيه دو دي غرسون) الذي كان يقضي فيه الفنان ساعات تأمل. شربت قهوة اسبرسو، وهذه لم تكن معروفة في أيامه. ومع ذلك فإنني أرجح أن سيزان كان يرتشف هناك كأساً من النبيذ. مبنى المقهى لا يزال على حاله (مع عناية كبيرة) لكن موائده وكراسيه "مودل" حديث.


خارج المدينة زرته، كما ذكرت، بصحبة صديقي جان ـ بول. لكن المكان الذي زرته، وكدت أقول أنني وقفت فيه متعبِّداً، هو محترف سيزان الأخير. إنه مبنى من طابقين (دورين) الأول (الأرضي) فيه مكتب السيدة ماريا ر. بورج، أمينة المحترف، أما الثاني (الأول) ففيه آثار سيزان الفنان. زجاجات ومراطبين وأوانٍ فخارية مختلفة الحجوم وكلها تشهد للألوان التي استعملها الفنان في أعماله. وبقايا أشياء غريبة الشكل من فراش وسواها، لا شك أنها كلها كانت وسائل يلجأ إليها في إتمام أعماله. ولعلَّ أغرب ما رأيته هناك أربع بصلات كبار في آنية فخارية تحوي من التراب ما يكفي لحفظ البصلات ناميات. طبعاً هذه البصلات لا يمكن أن تعود إلى سنة 190، ولكن الذين يبدلونها لا شك يحرصون على أن تكون مثل البصلات الأولى. وهناك لوحات لم تتم ومشاريع لوحات كانت في طور التخطيط فقط.


هذا البيت تحيط به حديقة طبيعية واسعة، عندما تسير فيها ـ وقد سرت في جزء صغير منها فقط ـ تنتقل في طرق لا تزال كما تركها صاحبها. تهبط وترتفع معها، وليس حولك سوى أطيار تفرد، ولا يحيط بك إلاَّ الهدوء التام الذي قد يقطعه تهامس الزوار ـ إنهم لم يتصارخوا وأنا هناك. لكن لا تنسَ، إذا وصلت هناك، أن تهيِّئ رئتيك لتنفُّس عميق، وتعد نفسك للاستمتاع برائحة الأشجار الطيبة. فأنت في قلب طبيعة تفوح منها وفيها رائحة لا أستطيع تسميتها، ولكنني أؤكد أنني ملأت نفسي من عبقها.

كتب بول سيزان إلى ف. شوكه بتاريخ 18 أيار / مايو 188 عن منطقة أكس يقول: "إنَّ هذا المكان من العالم وُهب ثروة مباركة". وفي سنة 190 (2 أيلول/ سبتمبر) كتب الفنان إلى ابنه (واسمه مثل اسم أبيه بول) يقول: "بالنسبة لي فإنَّ الطبيعة تقوم عند ضفة نهر الأرك".

استطعت أن أحصي اللوحات التي رسم فيها سيزان جمال المنطقة، والتي تخيَّل فيها بعض موضوعات لوحاته، فكانت 130 زيتية و73 مائية و74 رسماً. لكن هذا المجموع (277) لا يشمل جميع أعمال سيزان.

ليس من اليسير اختيار لوحات معينة والإشارة إليها. لكن لا بد من تذكُّر لوحته لمحترفه ولوحاته لجبل أنطونين وحوض الأرك، واللوحة التي رسمها لزوجته وزيتية القبلة.

على أنك عندما تقف أمام لوحته المسمَّاة "السابحات" (أو المستحمَّات)،الموجودة في متحف غرانه في أكس، تسبِّح الخالق لجمال الأجسام وطبيعة وادي الأرك التي تكون خلفية لها، وتطيل الوقفة لتتملَّى من قدرة سيزان على نقل هذا الجمال بفرشاة وألوان على قماش. صورة حرية بالتذكُّر والذكرى.
� الحياة، 22 أيلول (سبتمبر) 2004.


� الحياة، 23 تموز (يوليو) 2003.


� الحياة،  آب 2003.


� الحياة، 20 آب 2003.


� الحياة، 27 آب 2003.


� الحياة، 10 ايلول 2003.


� مجلة الأمن، تشرين الثاني 2004.


� من الأرشيف.


�  من الأرشيف.


�  مجلة الوطن، نيسان 2005.


�  من الأرشيف.


  ـ لاحظ الوصف المسهب للرحلة التي وصفها تحت عنوان "مغامرات في صيدا أو جبل لبنان".


�  الحياة، 17 أيبلول 2003.


�  الحياة، ا تشرين الأول 2003.


�  المستقبل، 1 آب 2003.


�  من الأرشيف.


�  الشراع، 15 آب ت 15 ايلول 1997.


�  الحياة، 5 /1/ 2005.


�  الحياة، 2 شباط 2005.


�  الحياة، 1 نيسان 2003.


� الحياة، 8 كانون الأول 2004.


�  الحياة، 29 أيار 200.


�  مجلة الأمن، تموز 199.


�  مجلة الأمن، 15 تشرين الأول 1997.


�  مجلة الأمن، آب 199.


�  مجلة الأمن، نيسان 1997.


�  النهار، 28/1/1997.


�  مجلة الأمن، أيار 1997.


�  مجلة الأمن، حزيران 1997.


�  الحياة، 13/3/200.
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