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رؤوف قبيسي :-
«بعض الناس لا يموت لأنه لم يولد» عبارة قرأتها لكاتب فرنسي يسخر فيها من الكسالى الذين يملأون فضاء الأرض فلا يعملون، وإذا عملوا ملأوا حياتهم بالفراغ. «وبناء على ما تقدم» كما يقال بالعربية الفصيحة، أقطع بأن رحيل نقولا زيادة ليس موتاً، إنه غياب. وكيف يموت من لم يكن يعير للزمن وزناً وكانت شعلة الحياة فيه متوقدة لا تخبو.

منذ عرفته قبل نحو عشرين سنة لم أره يوماً وقد أصابه الفتور. كان موّاراً بالحياة والعافية. اغترب عنا لكنه بقي حاضراً بما ترك من حكايات وكتب. منذ ربع قرن بدأت أقرأ ما يكتب، وعرفت تفاصيل حياته من خلال المقالات الشيقة التي كان ينشرها تباعاً في «الحياة»، وكانت صوراً من الماضي حافلة بالغرابة والإثارة. السفر مشياً من الناصرة الى لبنان والتنقل بين مدنه وجروده وقراه.
دمشق وحمص وحماه وحلب، وخيارات الريف السوري بعاصيه وسهوله. ارتحاله الى ألمانيا قبل الحرب الكونية الثانية، وقبلها الى لندن طالباً وقارئاً للتاريخ القديم في جامعتها الشهيرة، وانتهاء في بيروت، جالساً على أحد كراسي التعليم في جامعتها الأميركية.
لم أعرف من بين من عرفت رجلاً مثل نقولا زيادة. مثل خلية نحل كان، هذا الذي ما توقف يوماً عن العمل والعطاء. وإنني أذكر قوله عندما زرته مرة برفقة صديق أديب وكان قد بلغ التسعين أريد أن أبدأ بكتابة القصة.
رجل في التسعين، ماذا ينتظر غير أن يطرق بوابة العالم الآخر؟ لكن معلمنا الراحل ظل، حتى في أيامه الأخيرة: منصرفاً الى العمل، عاشقاً للحياة، معانداً أبياً. ظل نقولا زيادة حتى بعدما جاوز التسعين، صاحب خيال خصب وذاكرة نادرة وذكاء يقظ دقيق. وكان رجل طرفة ونكتة، لبق الحديث، حلو المحضر. كنت ألتقيه كلما جاء لندن وأختلف إليه كلما زرت بيروت، فأمتع نفسي بحديثه العذب الرقيق، البعيد عن التكلف. 
وجهه المثقل بأثقال السنين كان يشع ذكاء وأبوة وعاطفة. وكان يغريني أن أرقب حركاته وهو في هندامه الغربي الأنيق، يشرب ويدخن على مهل، صورة قديمة حية من صور قدامى شاربي الشاي في لندن العريقة. كان السيجار رفيقه الوحيد في خلواته. وكان يعرف ولعي به وبالراح الحمراء فكنت أشاطره الاثنين معاً. 
وأذكر قوله لي عن السيجار وقد ردده غير مرة: ليس المهم أن يكون كبيراً أو صغيراً ما دامت أوراقه من الوادي الأسفل. وكان يعني شرائحه المنتقاة من التربة الحمراء في تلك الأودية الغائرة من الجزيرة الناعسة. لم يكن نقولا زيادة مؤرخاً ومعلماً فحسب، كان أديباً أيضاً، ولا أسرف إذا قلت انه كان أستاذاً من أساتذة الأدب. وكان بأسلوبه النضر ساعة يسرد حكايات عمره وقصص الذين عرفهم وجايلوه، أقرب الى الأدب منه الى التاريخ، وكانت مروياته ومذكراته الشخصية قطعاً من النثر لا أجمل ولا أحلى. 
فاجأني رحيله قبل سنة، في وقت كنت أنتظر منه أن يفي بوعد قطعه علي وعلى نفسه، بأن يعطيني أجوبة عن أسئلة محددة في التاريخ، وكان يردني الى كتب بالإنكليزية زادت من شكوكه قبل أن تزيد من شكوكي. لكنه كان يطلب إليّ أن أمنحه مزيداً من الوقت ليعثر على الجواب. 
وغاب ولم يحضرني جوابه، فبقي ديني عليه قائماً وزاد بأن حرمني بغيابه لذة المطالبة. وأعترف الآن، وأنا أسترجع من حافظة السنين تلك الجلسات الخصبة الحلوة، بأن إرضائي لم يكن من همه. كان من السهل عليه أن يعتمد الخفة والسهولة، إلا أنه آثر، وهو المعلم الجليل، أن يسلك أشق الطرق وأصعبها للوصول الى المعرفة. هل علي أن أبوح بشيء من ديني عليه، ذاك الذي كان يتصل بقداسة المأثور الثقافي وتساؤلاتنا حول أصله وفصله، وقد شغلته بقدر ما شغلتني وكانت لي وله في شأنها مراسلات؟. 
أتردد في البوح لأنني أعرف اننا في عصر ظلام جديد، لا يعلو فيه صوت على صوت الحراب. هذا الزمن العربي الذي طافت فيه ثقافة «البؤس المسنن» على كل عقل نير وفكر حر.
بعد عام على رحيله، أشعر بأن عليّ أن أغالب مشاعري فأقول إن ما كتبه نقولا زيادة وألقاه في ردهات الجامعات والأندية لم يكن الحقيقة الكبرى في فهمه للتاريخ ورموزه وشخصياته. كان يعرف كيف يقرأ ويتخطى بعقله الثاقب هالات القداسة التي تسبغها الشعوب النائمة على مجدها التليد حين يعوزها المجد الطريف. 
ولم تكن شكوكه مقتصرة على حوادث التاريخ فحسب، بل كانت تمتد لتطاول حتى الوجود الحسي لأشخاصه. كان نقولا زيادة من المؤمنين بأن لا إمام إلا العقل، وبأن التساؤل أساس المعرفة على قول ابن رشد، لذلك بقيت نظراته العميقة في فهم التاريخ وقفاً عليه وعلى عدد قليل من جلسائه وأصفيائه. 
وكان من حسن طالعي أن أكون واحداً منهم. ويبقى من الحق أن أقول إن ما وضعه الرجل من مؤلفات لا يعبر عما كان يختلج في أعماق نفسه وآفاقه من تساؤلات، على رغم ما فيها من وصف جميل لما جاء في السير والتراجم والكتب، ومن مطالعات ونظرات شخصية في الناس والحياة، وحكايات مشوقة لا يجيدها إلا المعلمون الأذكياء والمحاضرون الجديون. كان المعلم نقولا زيادة مواطناً هلالياً خصيباً بامتياز. ولد في دمشق من أبوين فلسطينيين وعمل مدرساً في عكا والقدس وعمان وبيروت.
تنقل بين المدن والعواصم، لكنه أمضى الشطر الأخير من حياته في لبنان. عاش راهباً في محراب المعارف وكان صادقاً. لم يحتقر شيئاً كما احتقر الرياء والشهرة والثروة والمنافع. فلسطينه الضائعة بقيت في وجدانه حتى آخر نحب من أنحابه. أما حياته في لبنان فكانت حرة ممتازة. وفي تربة هذا الوطن الجديد نثر بذور المعرفة، وكان قنوعاً بما زرع وبما حصد. 
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